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INTRODUCTION 


NOTRE  CRITIQUE  LITTERAIRE 


i^^)ÂR  e^e  exis^e>  quoiqu'on  dise  souvent,  et  que  l'on  écrive 
îfvcw)  quelquefois.  Et  même,  son  histoire,  dans  notre  jeune 
■UÎ&xyI  Pays'  es^  déjà,  assez  ancienne. 

mjcnv  Notre  critique  date,  croyons-nous,  de  l'année  1778, 
.tj^ErJ)  et  l'on  pourrait  rechercher  et  trouver  dans  les  pages  de 
la  Ouzelte  littéraire,  qui  fut  alors  publiée  à  Montréal,  quelques  tra- 
ces de  ses  premières  actions.  Les  membres  de  V Académie  naissante  (1), 
collaborateurs  dans  ce  minuscule  hebdomadaire,  sollicitaient  au  tra- 
vail intellectuel  nos  grands-pères,  et  ils  corrigeaient  avec  liberté  et  ri- 
gueur ceux-là  qui  osaient  soumettre  à  leur  jugement  leurs  défectueuses 
productions. 

Plus  tard,  à  partir  surtout  de  1806,  où  fut  fondé  le  Canadien,  les  jour- 
naux français  de  Québec  et  de  Montréal,  qui  imprimèrent  à  peu  près 
toute  la  littérature  de  ce  temps,  firent  aussi  place  dans  leurs  colonnes 
à  quelques  courtes  appréciations  littéraires,  et  l'on  y  voit  plus  d'un 
trait,  souvent  rapide  et  aiguisé,  dirigé  contre  quelque  auteur,  et  qui 
s'en  va  percer  la  vanité  et  la  suffisance  de  rimeurs  intempérants.  Ce 
fut  le  Spectateur  (2),  la  feuille  favorite  et  particulièrement  accueillante 
des  scribes  du  commencement  de  notre  dix-nieuvième  siècle,  qui  s'avisa 
davantage  de  leur  donner  quelques  leçons  de  bon  goût 

Puis,  la  Bibliothèque  canadienne,  1825,  L'Observateur,  1830,  le 
Magasin  du  Bas-Canada,  1832,  V Encyclopédie  canadienne,  1842, 
recueils  que  publia  successivement  Michel  Bibaud  ;  le  Journal  de 
V Instruction  publique,  V Opinion  publique,  la  plupart  des  journaux 
politiques  qui  ont  tour  à  tour  alimenté  la  curiosité  populaire,  il  y  a  cin- 
quante ans,  signalèrent  à  leurs  lecteurs  les  ouvrages,  trop  rares,  qui  ap- 
paraissaient, et  ils  essayaient  quelquefois  d'en  définir  le  mérite. 

La  Revue  canadienne  ne  put,  tout  naturellement,  se  désintéres- 
ser de  la  littérature  qui  se  faisait  dans  le  Canada  français  ;  non  seule- 

(1)  On  appelait  de  ce  nom  un  groupe  de  Montréalais,  auxquels  se  joignirent  des 
Québecquois,  qui  résolurent,  à  cette  époque,  vers  1778,  de  créer  dans  notre  pays  un 
mouvement  littéraire.  Nous  avons  essayé  de  préciser  la  nature  de  ce  mouvement 
dans  nos  Études  sur  l'histoire  de  la  littérature  canadienne  que  publie  le  Bulletin  de  la 
Société  du  Parler  français  au  Canada.  On  nous  permettra  d'y  renvoyer  le  lecteur. 
Voir  le  Bulletin,  III,  241-245. 

(2)  Fondé  à  Montréal  en  1813. 
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ment  elle  y  contribua  pour  sa  part,  mais  elle  en  nota  de  temps  à  autre 
l'allure  et  les  progrès. 

Les  lettres  de  Crémazie,  certaines  pages  de  P.-J.-O.  Chauveau  et  de 
Hector  M.  Fabre  rt  présentent  ce  que  l'on  a  pensé  et  dit  avec  le  plus  de 
justesse  et  d'autorité  sur  notre  littérature.  v».rs  le  milieu  du  siècle  der- 
nier. Les  Silhouettes  littéraires  de  l'abbé  Ca  grain  et  de  Joseph  Mar- 
mette,  les  Portraits  et  Pastels  littéraires  de  M.  le  juge  Routhier  ont  pas- 
sionné les  lecteurs  de  1872,  et  l'on  en  a,  d'ailleurs,  suffisamment  indi- 
qué le  ton,  l'esprit  et  la  violence,  quand,  plus  tard,  on  les  a  réunie  et 
placés  en  rayons  dans  la  ruche  des  Guêpes  canadiennes. 

En  1874,  Edmond  Lare  au  publia  la  première  Histoire  de  la  littéra- 
ture canadienne,  et  au  récit  des  actions  littéraires  il  mêla  nécessairement 
la  critique,  le  blâme  ou  l'éloge.  Il  le  fit  avec  une  abondance  un  peu 
diffuse,  le  plus  souvent  avec  justesse. 

Enfin,  les  conférences  lues  devant  l'auditoire  de  nos  Instituts, 
de  l'Université,  et  de  nos  Sociétés  littéraires,  quelques  articles  de  Sir 
James  LeMoine,  de  MM.  Benjamin  Suite,  Thomas  Chapais,  Ernest 
Gagnon,  nos  Hommes  de  lettres  de  L.-M.  Darveau,  certaines  polémiques 
très  vives  où  des  poètes  perdirent  naguère  quelques  plumes  de  leurs 
ailes,  et  quelques  études  toutes  récentes,  comme  celles  de  M.  Rrnand 
Rinfret,  sont  autant  de  pages  dont  il  faudrait  tenir  compte  dans  une 
histoire  complète  de  la  critique  littéraire  au  Canada  français. 

* 
*  * 

L'on  peut  donc  affirmer  qu'ici  la  critique  littéraire  existe  ;  d'au- 
tant, —  et  cela  peut  rassurer  les  sceptiques  ou  les  pessimistes  — 
que  l'affirmer  n'est  pas  nécessairement  faire  l'éloge  de  cette  critique  ; 
comme  aussi  dire  qu'elle  existe,  n'est  pas  déclarer  qu'elles  est  pkine 
d'une  vie  qui  circule  à  flot  et  déborde.  L'existence  de  notre  critique 
littéraire  a  été  plutôt  jusqu'ici  assez  précaire,  haletante  et  très  variable. 
Quand  on  essaie  d'en  constater  les  manifestations  et  la  continuité,  on 
s'aperçoit  qu'elle  se  dérobe  plus  d'une  fois  à  l'observation,  qu'elle  est 
souvent  imperceptible,  qu'elle  se  fait  intermittente,  qu'elle  sommeille 
longuement  pour  se  réveiller  parfois  en  des  sursauts  qui  accusent 
tout  ensemble  son  mauvais  état  de  santé,  et  son  inexpérience. 

L'équilibre  des  forces  et  des  jugements  lui  a  souvent  fait  défaut  ; 
et  comme  toutes  les  activités  qui  ne  sont  pas  pondérées  et  maîtresses 
d'elles-mêmes,  elle  s'est  alors  et  volontiers  mise  au  service  des  passions 
dominantes  :  elle  est  devenue,  à  l'occasion,  l'instrument  de  sympathies 
personnelles  ou  d'antipathies  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  le  goût 
artistique.  Elle  a  été  tour  à  tour  l'encensoir  qui  exhale  les  parfums  in- 
discrets, ou  la  massue  qui  s'abat  avec  violence  et  frappe  pour  tuer. 
De  temps  en  temps,  l'on  entendit  bien  des  voix  qui  protestaient,  qui  re- 
prochaient à  la  critique  ses  intempérances,  ses  louanges  vulgaires  à 
force  d'être  excessives,  ses  réprimandes  stériles  à  force  d'être  brutale, 
et  qui  la  rappelaient  à  son  devoir.  Mais  ces  voix  furent  peu  écoutées, 
et  il  n'est  pas  sûr  que  ceux-là  même  qui  les  firent  entendre  aient  tou- 
jours donné  l'exemple  de  ce  qu'ils  avaient  seulement  le  courage  d'en- 
seigner. 

Indisciplinée,  capricieuse  et  mesquine,  voilà  donc  ce  que  fut  trop 
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souvent  parmi  nous  la  critique  littéraire.  A  côté  des  quelques  pages 
très  sensées  et  justes  qu'elle  nous  a  données,  il  y  a  le  fatras  des  réclames 
impudentes  et  des  discussions  envenimées,  où  se  sont  excitées  toutes  les 
ambitions  et  toutes  les  jalousies  littéraires. 

D'autre  part»  l'on  peut  remarquer  encore  que  notre  critique  s'est 
souvent  agitée  dans  un  vide  trop  considérable  d'idées  et  de  doctrines  : 
et  c'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'elle  a  dégénéré  si  souvent  et  si  vite 
en  dithyrambes  enthousiastes,  ou  en  diatribes  provocantes.  Elle  n'a 
trop  vu  que  la  surface  des  choses,  et  s'est  attachée  trop  volontiers  et 
trop  exclusivement  à  des  questions  de  forme  et  de  style.  Sans  doute, 
il  eût  été  difficile  parfois  de  descendre  bien  avant  dans  des  œuvres  qui 
sont  sans  profondeur  ;  mais  encore,  lui  eût-il  été  possible  d'accorder 
plus  d'attention  à  la  pénétration  et  à  la  discusion  des  faits  et  des  idées. 
C'est  par  où  la  critique  peut  s'agrandir,  s'élever,  élargir  son  horri- 
zon,  et  suggérer  aux  auteurs  des  études  ou  des  orientations  utiles. 

Seulement,  il  faut  pour  accomplir  une  pareille  tâche,  et  pour  ainsi 
féconder  ses  observations,  une  connaissance  de  l'histoire  des  lettres 
humaines,  et  de  l'histoire  de  l'esprit  humain  lui-même,  qu'il  n'est  pas 
toujours  facile  de  suffisamment  acquérir.  Il  est  nécessaire  que  l'on 
sache  à  quelles  lois  souples  et  flexibles  peuvent  être  soumis  les  genres 
de  littérature,  et  comment,  et  de  quelles  façons,  et  selon  quels  procédés 
peuvent  être  abordés  et  traités  les  sujets  où  s'aventure  l'esprit  des  au- 
teurs. Et,  en  ces  matières  de  jugement  et  de  critique,  beaucoup  de 
science  et  d'étude  n'est  pas  moins  utile  que  beaucoup  de  réflexions  per- 
sonnelles. 

Or,  l'érudiction  littéraire,  ou  pour  paraître  moins  exigeant,  l'ex- 
périence des  choses  de  la  littérature  a  souvent  manqué  à  nos  Boikaux 
canadiens,  et  outre  que  cela  les  exposait  à  n'apercevoir  dans  les  œuvres 
que  les  côtés  les  plus  étroits,  et  à  s'y  acharner,  cela  les  conduisait  aussi 
à  n'écrire  souvent  que  des  pages  où  la  banalité  des  observations  le 
dispute  à  celle  de  la  pensée. 


Et  c'est  tout  cela  qui  a  fait  dire  et  écrire  dans  nos  journaux  ou  dans 
nos  revues  que  la  critique  littéraire  n'existe  pas  au  Canada.  On  le 
répétait  assez  bruyamment  et  spirituellement,  il  y  a  quelques  mois  en- 
core, dans  la  Revue  canadienne  (1).  Et  l'on  ajoute  parfois,  avec  quelque 
pointe  de  sarcasme,  que,  d'ailleurs,  la  littérature  canadienne  elle-même 
n'existe  pas  plus  sous  notre  ciel  que  la  critique.  Et,  vraiment,  s'il  était 
notoire  et  assuré  que  la  littérature  canadienne  n'existe  pas,  il  faudrait 
bien,  et  de  bonne  grâce,  excuser  cette- pauvre  critique  de  n'être  pas  en- 
core née. 

Mais  toutes  ces  affirmations  sont  exagérées.  Et  notre  littérature 
canadienne  existe,  et  nous  croyons  même  qu'elle  se  porte  beaucoup 
mieux  que  la  critique.  Notre  littérature  canadienne  vit,  et  se  soutient 
et  se  développe  malgré  le  petit  nombre  de  ceux  qui  parmi  nous  peuvent 
ou  osent  écrire,  et  malgré  les  froideurs  et  les  indifférences  du  public. 
Bien  plus,  il  y  a  des  symptômes,  des  signes  qui  annoncent  que  la  littéra- 

(1)  Livraison  du  1"  août  1906.  Article  Comme  préface,  de  M.  Jules  Fournies 
Voir  aussi  la  livraison  de  février  1007. 
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ture  devient  ici  plus  active,  et  que  d'autre  part  les  lecteurs  se  montrent 
plus  empressés.  Certains  succès  de  librairie,  qui  ont  souligné  le  mérite 
de  quelques-unes  de  nos  dernières  œuvres,  sont  propres  à  encourager  les 
ouvriers  et  les  artistes  de  la  plume.  Il  semble  que  plus  notre  pays  prend 
conscience  de  sa  vie  personnelle  et  autonome,  et  plus  aussi  il  s'applique 
à  créer  tous  les  organes  qui  sont  nécessaires  à  son  complet  développe- 
ment. Et  l'on  comprend  de  mieux  en  mieux  que  si  nous  avons  à  fonder 
notre  avenir  national  sur  la  richesse  économique,  sur  la  prospérité  maté- 
rielle, et  sur  les  vertus  du  citoyen,  nous  avons  aussi  le  devoir  de  n'oublier 
pas  que  les  arts  doivent  avoir  leur  place  au  foyer  de  la  nation,  que 
la  culture  artistique  marque  assez  précisément  le  degré  de  développe- 
ment intellectuel  où  s'est  élevé  un  peuple  aussi  bien  qu'un  individu, 
et  que  rien  ne  peut  mieux  que  la  littérature  assurer  à  une  nation  la 
survivance  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire.  Et  l'on  se  persuade  donc  de 
plus  en  plus  que  dédaigner  les  arts,  fussent-ils  seulement  littéraires,  ou 
en  négliger  obstinément  l'étude,  l'exercice  et  le  progrès,  c'est  faire  acte 
d'esprit  court  et  étroit,  c'est  vouloir  par  de  si  petits  moyens  excuser  ou 
masquer  son  actuelle  médiocrité,  c'est,  par  avance,  diminuer  nos  len- 
demains, et  ne  pas  assez  bien  comprendre  que  l'avenir  doit  être  de  toutes 
façons,  plus  grand  et  plus  large  que  le  présent. 

Et  il  se  fait,  en  vérité,  que  malgré  le  poids  de  nos  traditionnelles  iner- 
ties, et  aussi  malgré  la  littérature  française  qui  nous  inonde,  nous  ab- 
sorbe et  fait  à  nos  œuvres  canadiennes  une  si  rude  concurrence,  le  pu- 
blic canadien-français  revient  volontiers  aux  écrivains  du  pays,  paraît 
vouloir  stimuler  et  récompenser  tous  ceux-là  qui,  parmi  nous,  savent 
tenir  une  plume,  et  en  peuvent  faire  jaillir  ou  laisser  couler  que  lques  idées. 

Sans  doute,  notre  littérature  ne  peut  prendre  très  rapidement 
un  vif  essor,  puisqu'elle  est  encore,  comme  elle  a  toujours  été  jusqu'ici, 
l'œuvre  d'écrivains  amateurs.  Écrire,  faire  des  livres,  besogner  avec 
sa  plume  et  son  cerveau  ne  peut  être  ici  un  métier  qui  fasse  vivre. 
Et  celui-là,  parmi  nos  intellectuels,  se  condamntrait  à  un  régime  sévère 
et  à  des  j.ûnes  rigoureux,  qui  prétendraient  ne  se  sustenter  qu'avec  la 
rente  et  la  moelle  de  ses  œuvres  littéraires.  Il  faut  donc,  dans  ce  pays, 
faire  autre  chose  d'abord,  et  écrire  ensuite.  Et  c'est  toujours  l'autre 
chose  qui  retient,  captive,  dessèche  et  épuise  l'activité.  Il  y  a  bien  la 
carrière  du  journaliste  et  celle  du  professeur  qui,  ici  comme  en  tous 
autres  pays,  semblent  d'abord  favorables  à  la  production  des  ouvrages 
de  l'esprit  :  le  journaliste  et  le  professeur  étant  tout  entiers  voués 
à  l'étude  et  à  des  travaux  qui  enrichissent  et  ornent  l'intelligence. 
Mais  l'on  sait  que  dans  notre  pays,  et  pour  des  causes  qu'il  serait  trop 
long  de  démêler  ici,  journalistes  et  professeurs  ont  été  bien  empêchés 
de  donner  leur  complète  mesure,  qu'ils  n'ont  pu  devenir  que  bien  rarement 
des  artistes  de  la  pensée,  et  qu'ils  ont  donc  trop  peu  contribué  à  accroî- 
tre et  à  faire  fructifier  le  champ  des  lettres.  D'où  il  suit  qu'en  définiti- 
ve, il  n'y  a  guère  en  ce  pays  que  des  amateurs,  je  veux  dire  des  gens  qui 
ne  s'occupent  qu'en  passant,  par  accident,  et  par  goût  personnel,  des 
choses  de  la  littérature,  qui  écrivent  ;  et  c'est  justement,  dans  une  gran- 
de mesure  du  moins,  pour  cette  raison,  que  déjà  signalait  et  déplorait 
Crémazie,  que  notre  littérature  se  développe  d'un  mouvement  si  lent 
et  si  incertain.   
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Mais  elle  se  développe,  et  l'on  voit  tous  les  ans  s'allonger  la  liste 
des  ouvrages  que  mettent  au  jour  nos  travailleurs.  Et  ces  ouvrages 
sont  d'une  qualité  de  plus  en  plus  recherchée.  Le  Jean  Talon,  de 
M.  Chapais,  V Oublié  de  Laure  Conan,  les  Gouttelettes  de  M.  Pamphile 
LeMay,  V Histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon  de  M.  Edmond  Roy,  les 
Aspirations  de  M.  Chapman,  pour  ne  parler  que  de  quelques-unes  de  nos 
productions  récentes,  attestent  que  nos  ressources  intellectuelles  vont 
s 'accroissant  toujours,  et  que  les  talents  mûrissent  et  se  perfectionnent. 
Et  cela  suffît  pour  nous  faire  garder,  avec  l'espérance,  quelque  amour 
propre  ;  et  cela  encore,  et  surtout,  établit  avec  assez  d'évidence  que  la 
critique  peut  ici  vivre  et  trouver  sur  quoi  s'exercer. 

* 

*  * 

Que  si,  d'ailleurs,  dans  notre  pays  la  critique  n'existait  pas,  ceci 
même  ne  pourrait  être,  comme  on  l'a  quelquefois  prétendu,  une  raison 
pour  que  notre  littérature  fût  empêchée  de  naître,  ou,  étant  née,  de  se 
développer  avec  progrès.  Il  n'est  pas  nécessaire,  il  n'est  pas  non  plus 
dans  l'ordre  établi  par  l'histoire  que  la  critique  précède  toujours  les 
œuvres,  ou  naisse  simultanément  avec  elles.  Une  littérature  peut  se 
constituer  avant  et  sans  la  critique.  Et  dès  lors,  il  ne  faudrait  pas  tenir 
la  critique  responsable  de  la  non-existence  d'une  littérature,  comme 
aussi  il  serait  infiniment  désobligeant  de  mettre  seulement  au  compte 
d'une  critique  qui  ne  serait  pas  encore  née,  et  pour  cela  seul  qu'elle  au- 
rait tardé  à  venir,  les  faiblesses  ou  les  méfaits  d'une  littérature  déjà  vi- 
vante. 

Et,  en  effet,  quel  lien,  avant  que  Zoïle  ou  Sainte-Beuve  aient  ici 
parlé,  retient  enchaîné,  paralyse  nos  grands  esprits  ?  Et  faut-il  ab- 
solument que  la  critique  s'agite,  se  démène,  attaque,  corrige,  démolisse 
et  fonde  Ls  réputations  pour  que  nos  écrivains  tout  à  coup  s'émeuvent, 
conçoivent  et  enfantent  des  chef  s -d'oeuvres  ?  Les  grandes  œuvres  lit- 
téraires, Ls  plus  puissantes,  n'ont-elles  pas  le  plus  souvent  devancé  les 
cons,  ils  et  Ls  Lçons  de  la  critique  ?  Pour  ne  pas  sortir  de  ce  pays,  et  du 
domaine  de  nos  lettres,  n'est-il  pas  constant  que  la  plupart  des  livres  les 
plus  recommandables  et  les  plus  précieux  qu'on  y  ait  publiés,  l'His- 
toire du  Canada  de  Garneau,  le  Cours  d'Histoire  de  l'abbé  Ferland,  les 
Dix  ans  d'histoire  du  Canada  de  Gérin-Lajoie,  les  Anciens  Canadiens 
de  Gaspé,  et  telLs  pages  d'Étienne  Parent,  ont  été  mis  au  jour  à  une 
époque  où  la  critique  littéraire  osait  à  peine  balbutier  quelques  juge- 
ments ?  Et,  en  vérité,  et  par  contraste,  quelques-unes  de  nos  plaquettes 
les  plus  détestables  n'ont-elles  pas  été  écrites  depuis  quelques  années  que 
la  critique  paraît  vouloir  élever  le  ton  et  la  voix  ? 

Il  faudrait  donc  plutôt  conclure  que  la  critique  est  assez  inutile, 
qu'elle  s'emploie  à  une  besogne  peu  opportune,  ou  bien,  et  si  l'on 
voulait  être  cruel,  affirmer  que  les  critiques  ne  sont  autres,  en  vérité, 
comme  on  l'a  dit,  que  des  frelons  et  des  parasites,  qui  ne  vivent  que 
de  la  pensée  d'autrui.  Et  nous  serions  du  même  coup  transporté  au 
bout  et  à  l'extrémité  des  conclusions  où  nous  pouvait,  entraîner  ce 
raisonnement.  Nous  aurions  même  sans  doute  dépassé  les  bornes  d'une 
légitime  déducation,  et  nous  serions  coupable  d'être  tombé  dans  l'excès 
contraire  à  celui  que  nous  voudrions  combattre. 
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Non  1  il  ne  serait  pas  juste  de  dire  que  la  critique  est  tout  à  fait  inutile, 
et  il  convient  de  déclarer  qu'elle  est  presque  nécescaire.  Assurément  la 
critique  est  assez  inutile  au  génie  qui  se  possède  et  s'affirme  avec  toutes 
les  puissances  de  sa  nature  et  toutes  les  ressources  de  son  art  :  le  génie, 
d'ordinaire,  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  rapp<  lie  des  règles  qu'il  connaît,  que 
par  instinct  il  observe,  et  des  doctrines  dont  il  s'est  pénétré  et  enrichi. 
Les  critiques  peuvent  n'être,  pour  les  grands  écrivains,  pour  les  maîtres, 
que  des  collaborateurs  superflus,  des  conseillers  dont  les  avis  étaient 
prévus,  et  d'avance  compris,  acceptés  et  pratiqués. 

Mais,  on  le  devine  sans  peine,  ces  maîtres,  ces  très  grands  écrivains, 
ces  génies  sont  assez  rares  dans  ce  monde  ou  tant  d'hommes  se  parta- 
gent l'esprit.  Et  parmi  tous  les  écrivains  dont  s'honore  l'histoire,  y 
en  a-t-il  vraiment  beaucoup  dont  l'œuvre  ne  pourrait  gagner  quelque 
perfection  nouvelle  si  elle  était  remise  sur  le  métier  et  corrigée  selon 
certaines  indications  et  certains  avertissements  ?  L'Histoire  du  Canada 
de  Garneau,  pas  plus  que  YEnéide  de  Virgile,  n'est,  assurément,  par- 
faite ;  et  YOublié  de  Laure  Conan  a  des  défauts  tout  comme  la  Prin- 
cesse de  Clèves  de  Madame  de  LaFayette  ;  et  la  Légende  d'un  peuple 
de  M.  Fréchette  a  bien  autant  de  vers  faibles  qu'on  ne  peut  comp- 
ter dans  la  Légende  des  siècles  de  Victor  Hugo.  D'ailleurs,  à  quel 
degré  et  hauteur  de  l'esprit  faut  il  établir  la  ligne  de  démarcation  qui 
sépare  le  génie  du  talent  ?  Et,  par  exemple,  dans  laquelle  de  ces  deux 
catégories  faudrait-il  absolument  placer  et  étiqueter  tous  ces  noms  qui 
viennent  de  se  rencontrer  inopinément  sous  notre  plume  ?  Les  critiques 
seraient  vraiment  bien  embarrassés  de  choisir,  s'il  ne  leur  était  permis 
de  toucher  qu'aux  écrivains  secondaires,  et  s'ils  ne  pouvaient  sonder  et 
éprouver  que  les  œuvers  du  deuxième  et  du  tiers  état  littéraire  I 

Ne  vaudrait-il  donc  pas  mieux  revenir  un  peu  sur  notre  pensée, 
et  déclarer  que  si  la  critique  n'est  pas  nécessaire  pour  appeler  à  la  vie 
les  œuvres  du  génie,  elle  peut,  cependant,  et,  précisément  parce  qu'elle 
représente  ou  doit  représenter  les  règles,  l'art  et  le  bon  goût  contre  les- 
quels on  pèche  sept  fois  le  jour,  elle  peut  quelquefois  découvrir  et  signa- 
ler à  Homère,  à  Tite-Live,  à  Victor  Hugo,  et  peut-être  aussi  à  M.  Chap- 
man,  les  endroits  faibles  par  où  s'écroule  leur  puissance,  et  les  taches 
et  les  ombres  où  s'altère  et  s'efface  leur  beauté.  Et  dès  lors,  si  là  critique 
n'est  pas  coupable  de  l'inexistence  ou  pénurie  des  œuvres  littéraires, 
et  si  elle  n'est  pas  la  puissance  féconde  sans  laquelle  celles-ci  ne  peu- 
vent venir  au  jour,  il  reste  encore  qu'elle  peut  s'exercer  et  faire  besogne 
utile  quand  ces  œuvres  existent,  et  avoir  sa  place  même  chez  les  peu- 
ples où,  par  un  coup  heureux  du  hasard,  l'on  ne  compterait  que  des 
écrivains  de  génie. 

*  * 

Le  rôle  de  la  critique  littéraire,  où  qu'elle  travaille  et  rende  ses 
jugements,  consistera  donc  surtout  à  établir  la  valeur  des  œuvres, 
à  signaler  aux  auteurs  leurs  qualités  et  aussi  leurs  défauts,  et  à  dégager 
des  livres  la  somme  de  vérités  qu'ils  contiennent;  elle  essaiera,  du  même 
coup,  d'éclairer  l'opinion,  et  sans  prétendre  de  substituer  aux  appré- 
ciations légitimes  des  lecteurs,  elle  pourra  peut-être  quelquefois  inviter 
le  public  à  mettre  quelqu 'ordre  et  mesure  dans  ses  enthousiasmes  et 
ses  acUûiratiôas. 
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Mais  c'est  aux  auteurs  d'abord  qu'elle  doit  chercher  à  rendre  quelque 
service  ;  et  s'il  importe  qu'elle  le  fasse  sans  pédantisme,  elle  n'en  doit 
pas  moins  le.  faire  avec  courage,  et  se  préoccuper  de  dire  précisément  et 
fortement  en  quoi  peuvent  être  louables  ou  défectueuses  la  pensée  et  la 
composition  d'un  livre. 

Il  faut  d'abord  rappeler,  dans  ce  pays  où  les  oeuvres  sont  en  général 
plus  correctes  qu'artistiques,  qu'il  y  a  des  règles  du  style  et  des  lois 
de  la  composition  qu'on  ne  peut  impunément  violer,  et  qu'il  y  a  vé- 
ritablement un  art  d'écrire,  qu'il  faut  savoir  et  pratiquer. 

On  a  pu  dire,  sans  doute,  que  cet  art  se  confond  avec  celui  de  la  ré- 
flexion. Bien  écrire,  ou  bien  parler,  comme  disait  Renan  le  jour 
où  il  recevait  à  l'Académie  Ferdinand  de  Lesseps,  c'est  bien  penser  tout 
haut.  Et  Paul  Bourget  laissait  entendre  lui  aussi  que  l'idée  ne  se  sé- 
pare pas  de  la  phrase,  ou  le  fond  de  la  forme,  quand  il  écrivait  :  «  L'idée 
»  n'est  pas  derrière  la  phrase  comme  un  objet  derrière  une  vitre  ;  elle 
»ne  fait  qu'un  avec  la  phrase,  puisqu'il  est  impossible  de  concevoir 
»  une  phrase,  qui  n'exprime  aucune  idée,  ou  une  idée  qui  soit  pensée  sans 
»  aucun  mot  ».  — Et  il  ajoutait  :  «  Penser,  c'est  prononcer  une  phrase 
»  intérieure,  et  les  qualités  de  la  pensée  font  les  qualités  de  la  phrase 
»  intérieure.  Écrire  cette  phrase  avec  toutes  ses  qualités,  de  façon 
»  que  tout  le  travail  silencieux  de  la  pensée  soit  rendu  perceptible, 
»  et  comme  concret,  c'est  le  but  que  chaque  littérateur  de  talent  se 
»  propose  (1)  ». 

Paul  Bourget  se  répétait  lui-même  quand  il  disait  ailleurs  :  «  Le 
»  style  d'un  écrivain,  c'est  l'expression  et  comme  le  raccourci  de  toute 
»  sa  manière  habituelle  de  penser  et  de  sentir  (2).  »  Au  surplus,  et  avant 
Paul  Bourget,  et  avant  Renan,  Buffon  avait  déjà  déclaré  que  le  style, 
c'est  l'ordre  et  le  mouvement  que  l'on  met  dans  ses  pensées. 

Mais  s'il  résulte  de  tout  cela  qu'il  y  a  entre  la  pensée  et  son  expression 
des  rapports  si  étroits  que  ceux-là  qui  écrivent  mal  sont  précisément 
les  mêmes  qui  ayant  peut-être  quelques  idées,  ne  savent  pas  assez 
comme  il  faut  les  penser,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  un  art 
d'écrire,  qui  tient  sans  doute,  et  premièrement,  à  la  façon  dont  l'artiste 
sait  organiser  et  conduire  en  son  esprit  la  réflexion,  à  l'habileté,  à  la 
maîtrise  avec  lesquelles  il  peut  faire  jaillir  du  cerveau,  combiner,  fondre, 
et  disposer  les  idées,  qui  tient  encore  à  la  mesure  d'émotion  et  d'imagi- 
nation dont  il  les  peut  pénétrer  et  vivifier;  mais  art  véritable,  qui  con- 
siste tout  ensemble  à  ordonner  sa  pensée  à  la  faire  se  mouvoir  selon  un 
dessin  élégant,  net,  précis,  et  à  l'exprimer  avec  les  termes  les  plus  justes, 
à  l'enfermer  dans  les  formules  les  plus  personnelles,  les  plus  signifiantes, 
les  plus  lumineuses,  à  l'étendre  enfin  dans  une  suite  de  phrases,  de  pé- 
riodes, et  de  paragraphes  où  toutes  les  parties  s'équilibrent,  s'appellent 
se  lient  et  s'enchaînent.  Cet  art  dépent  à  la  fois  de  la  culture  générale 
de  l'esprit  et  du  bon  goût  de  chacun.  Et  donc,  encore  que  l'art  d'écrire 
ne  tira  sa  valeur  la  plus  précieuse  que  des- choses  qu'il  exprime  — il 
n'y  a,  en  vérité,  que  les  badauds  qui  appellent  littérature  les  phrases 
sonores  et  creuses,  comme  aussi  il  n'y  a  que  les  impuissants  qui  app  1- 
lent  dédaigneusement  littérature  tout  ce  qui  dépasse  leur  manière  ha- 

(1)  Cf.  Essais  de  psychologie  contemporaine,  pp.  168-173. 

(2)  Cf.  Nouveaux  essais  de  psych.  conlemp.  p.  185. 
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bituelle  et  plate  de  penser  et  de  dire  — encore  donc  que  la  phrase  em- 
prunte à  la  pensée  son  plus  bel  éclat  et  son  principal  ornement,  il  faut 
reconnaître  qu'il  y  a  un  art  de  choisir  et  d'arranger  les  mots,  de  faire 
venir  les  images,  de  balancer  les  périodes,  de  construire  un  développe- 
ment, qu'il  y  a  des  règles  du  style,  que  les  écrivains  ont  le  devoir  de  les 
observer,  et  que  les  critiques  ont  mission  de  les  rappeler  et  quelquefois 
de  les  venger. 

Cette  mission  n'est  pas  toujours  un  vain  emploi  dans  la  république 
des  lettres  canadiennes.  Parce  que  nous  ignorons  beaucoup  trop 
les  ressources  de  notre  langue,  parce  que  notre  formation  littéraire  se 
réduit,  d'ordinaire,  à  un  entraînement  trop  tôt  suspendu,  et  parce  que 
nous  avons  donc  un  goût  artistique  qui  n'est  pas  toujours  suffisamment 
développé,  mesuré,  et  affermi,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  dans  la  plupart  de  nos 
ouvrages  canadiens  de  nombreuses  traces  de  ce  défaut  de  culture  et  de 
cette  inexpérience  de  la  langue  et  du  style.  Notre  littérature  se  ressent 
encore  trop  des  soucis  utilitaires  et  des  privations  intellectuelles 
de  notre  existence  nationale.  Notre  langue  littéraire  est  elle-même, 
il  faut  l'avouer,  bien  un  peu  lourde,  embarrassée,  trop  volontiers  im- 
propre, indigente  et,  malgré  cette  pauvreté,  ambitieuse  et  éloquente. 
Souligner  ces  défauts,  les  signaler  à  ceux  qui  en  sont  coupables  est  une 
action  aussi  utile  que  souvent  elle  est  fastidieuse.  Et  l'on  conçoit  donc 
que  la  critique  aurait  à  accomplir  la  plus  minutieuse  et  la  plus  irritante 
des  besognes,  si  elle  devait,  à  l'occasion,  porter  sur  tous  ces  points  et  sur 
tous  ces  détails  sa  vigilance  et  son  franc-parler. 

Nous  estimons  pourtant  que  la  critique  ne  doit  pas  reculer  de- 
vant ce  devoir  de  ses  fonctions,  même  dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
où,  à  cause  du  petit  nombre  de  ceux  qui  écrivent,  il  est  si  facile  de  froisser 
les  vanités  et  les  susceptibilités.  Puisqu'il  est  reconnu  que  l'art  de  la 
composition  est  ce  qui  distingue  le  livre  français,  et  lui  donne  son  incon- 
testable supériorité  de  facture,  il  faut  bien  que  nos  écrivains  canadiens, 
éveillant  en  eux  tous  les  instincts  traditionnels  de  la  race,  essaient  à 
leur  tour  de  s'emparer  de  cet  art,  de  le  faire  passer  et  triompher  dans 
leurs  œuvres.  Et  s'ils  y  échouent  quelquefois,  ils  doivent  souffrir  qu'on 
les  en  avertisse.  Au  reste,  il  leur  est  arrivé  souvent,  et  il  leur  arrive  de 
plus  en  plus  fréquemment  d'y  réussir  dans  une  mesure  qui  est  propre 
à  les  réjouir  et  encourager. 

Qu'ils  persévèrent  donc  dans  leurs  louables  efforts,  et  qu'ils  se 
souviennent  aussi  qu'à  cet  art  de  manier  la  langue,  d'en  choisir  et  ar- 
ranger les  mots,  de  construire  avec  adresse  un  paragraphe,  un  chapitre 
et  un  livre,  ils  doivent  joindre  l'abondance,  la  richesse,  la  variété  des 
pensées  ;  qu'à  l'élégance  et  à  la  grâce  des  formes,  il  convient  d'ajouter, 
ou  plutôt  d'unir  substantiellement  la  fermeté  et  solidité  du  fond.  S'ils 
se  le  rappellent,  et  s'ils  acquièrent  et  mettent  en  œuvre  toutes  ces  vertus 
littétain  s,  ils  f<  ront,  à  coup  sur,  des  livres  où  la  critique  ne  trouvera  guère 
qu'à  louer  et  applaudir.  Mais  précisément,  ne  pourrait-on  pas  ici  encore 
observer  que  nos  œuvres  canadiennes  ne  sont  pas  toujours  suffi- 
samment remplies,  qu'elles  seraient  en  général  beaucoup  plus  at- 
trayantes, plus  propres  à  faire  penser  et  à  enrichir  nos  cerveaux 
si  elles  étaient  plus  pénétrées  d'idées,  plus  substantielles,  plus  sugges- 
tives, si  la  trame  en  était  plus  fortement  tissée,  et  si  de  toutes  les  pages 
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en  jaillissait  plus  vivement  et  plus  abondamment  la  vie  de  l'esprit  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  la  critique  doit  s'inquiéter  de  juger  aussi  cette 
substance  des  œuvres,  d'examiner  et  scruter  ce  fond  des  livres,  d'analy- 
ser la  pensée  qui  s'y  étend,  et  d'en  mesurer  la  force  ou  la  faiblesse. 
Tout  n'est  pas  dit  quand  on  a  déclaré  que  tel  ouvrage  est  bien  ou  mal 
écrit  et  l'on  n'a  pas  même  fait  encore  la  moitié  de  sa  tâche.  Aujour- 
d'hui surtout  que  la  critique  s'applique  particulièrement  à  expliquer 
les  œuvres,  à  étudier  les  idées,  à  rechercher  les  influences  qui  enveloppent 
les  esprits,  qui  les  pénètrent  et  se  prolongent  dans  leurs  écrits,  à  dégager 
des  textes  les  pensées  et  des  doctrines  qui  y  sont  contenues,  il  est  néces- 
saire de  sortir  des  seules  formules  esthétiques  et  autoritaires  où  s'en- 
fermait la  critique  classique  ;  «  il  faut,  comme  disait  Ballanche,  re- 
»  noncer  à  cette  critique  verbale  qui  s'entre  point  dans  le  fond  des 
»  choses,  qui  s'attache  surtout  au  formes  du  style,  à  l'économie  d'une 
»  composition,  à  l'observance  de  certaines  règles,  à  la  comparaison  su- 
»  perstitieuse  avec  les  modèles  ».  C'est  d'ailleurs,  et  surtout,  par  les 
idées  qu'il  propose  et  discute  qu'un  livre  est  intéressant,  et  la  critique 
aurait  bien  tort  si  elle  n'en  avait  cure,  et  si  elle  se  voulait  borner  à 
l'étude  attachante,  certes,  mais  aussi  parfois  trop  étroite,  des  procédés 
de  l'artiste. 

Pour  pénétrer  une  œuvre  jusqu'en  ce  fond  des  choses  et  pour  l'ap- 
précier, le  critique  aura  besoin  de  sortir  de  lui-même  ;  il  lui  faudra,  un 
moment,  s'abstraire  de  sa  propre  mentalité  pour  entrer  loyalement  en 
celle  d'autrui,  et  y  en  surprendre  le  motif,  le  pourquoi  de  ses  opinions  ou 
de  ses  jugements  ;  mais,  bien  que  la  critique  canadienne,  littéraire  ou 
politique,  ne  nous  ait  pas  toujours  habitués  à  cette  largeur  et  charité, 
et  qu'elle  se  soit  souvent  montrée  plus  dogmatique  qu'éclairée,  et  plus 
combative  que  soucieuse  de  comprendre,  nous  estimons  qu'une  telle  vertu 
n'est  pas  inaccessible  à  ses  ambitions,  et  nous  croyons  même  qu'elle  entre 
chaque  jour  de  plus  en  plus  dans  nos  mœurs  intellectuelles  et  sociales. 
Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  critique  doive  s'abstenir  de  juger,  et  de 
condamner,  quand  il  convient,  ou  quand  il  semble  que  cela  est  néces- 
saire :  l'indifférence  et  le  dilettantisme  ne  peuvent  être  de  réelles  vertus 
de  l'esprit  ;  mais  nous  entendons  seulement  ou  surtout  que  ce  ministère 
de  la  critique,  qui  consiste  à  juger,  approuver  ou  blâmer,  doit  s'accomplir 
avec  sérénité  et  suffisante  bienveillance,  qu'il  suppose  en  celui  qui 
l'exerce  une  intelligence  capable  de  concevoir  qu'on  puisse  penser 
autrement  qu'elle-même,  et  une  âme  où  la  sincérité  soit  si  profonde 
qu'elle  s'imagine  difficilement  qu'une  telle  vertu  puisse  ne  pas  se  ren- 
contrer cht  z  les  autres. 

C'est  au  prix  de  ces  efforts,  et  c'est  par  tous  ces  multiples  devoirs 
compris  et  acquittés,  que  la  critique  pourra  se  recommander  elle- 
même  auprès  du  public,  acquérir  quelque  autorité,  et  proposer  avec 
chance  d'être  entendue  ses  avis  et  ses  conclusions. 

La  critique,  en  effet,  ne  s'adresse  pas  seulement  à  l'écrivain  dont 
elle  étudie  l'œuvre.  Derrière  le  livre,  et  derrière  l'auteur,  elle  doit 
viser  et  atteindre  la  foule  des  lecteurs.  S'il  importe  que  celui  qui  lit 
puisse  former  lui  même  son  propre  jugement,  décider  avec  ses  lu- 
mières personnelles,  et  qu'il  sache  pertinemment  à  quel  degré  du  ther- 
momètre il  convient  de  monter  ou  descendre  son  estime,  il  n'est  pas 
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téméraire,  croyons-nous,  ni  impertinent  de  penser  que  la  critique  peut 
avoir  sur  lui  que lqu 'influence,  et  lui  rendre  même  quelque  service. 
Elle  lui  a  bien  déjà  été  dommageable  et  nuisible  I  Et  elle  a  bien  créé 
parfois  autour  de  certains  noms,  qui  ne  pouvaient  porter  le  poids  d'une 
telle  gloire,  la  légende  de  l'art  suprême  conquis  et  réalisé  1  Ne  pour- 
rait-elle, et  ne  devrait-elle  pas  s'efforcer  plutôt  de  renseigner  convena- 
blement le  public,  et  de  remettre  tout  homme  et  toute  chose  au  point? 
Et  au  lieu  de  pervertir  le  goût  en  flagornant  les  auteurs  et  en  suggestion- 
nant outre  mesure  les  lecteurs,  ne  lui  serait-il  pas  aussi  décent  d'intro- 
duire quelque  tempérance  dans  ses  habitudes,  et  de  mettre  en  garde 
ceux  qui  lisent  contre  les  applaudissements  excessifs  et  les  emballe- 
ments passagers  ?  C'est  la  critique  littéraire  qui  se  fait  dans  les  journaux 
qu'ici  nous  voulons  surtout  viser,  car  c'est  elle  qui  se  charge  plus  spé- 
cialement en  notre  pays  de  surfaire  les^hommes.  On  sait  avec  quelle 
facilité  et  assurance  les  rédacteurs  et  nouvellistes,  transformés  en  cri- 
tiques, créent  et  consacrent  tribun  académique  et  puissant,  orateur 
presque  parfait,  Démosthènes  ou  Hortensius  réincarné,  l'un  ou  l'autre 
député  ou  ministre  qui  un  jour  aura  tout  simph  ment  moins  mal  parlé 
que  ne  font  d'ordinaire  nos  députés  et  nos  ministres  I 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  —  et  précisément  parce  que  trop  souvent 
rien  dans  cette  critique  n'est  pesé  et  mesuré  — donner  plus  d'importan- 
ce qu'il  ne  faut  à  ces  appréciations  journalistiques,  mais  encore  con- 
vient-il d'observer  que  le  papier-nouvelle  étant  aujourd'hui  l'aliment 
quotidien  de  l'esprit  public,  on  a  grandement  tort  d'y  laisser  écrire  et 
imprimer  des  louanges  extravagantes  et  inconsidérées  Cette  admi- 
ration de  commande  prépare  pour  certaines  gloires  littéraires  des  len- 
demains obscurs.  Et  la  critique  véritable  aura  fort  à  faire,  si  elle  s'a- 
vise un  jour  de  regarder  dans  leur  lumière  propre  certains  grands  ora- 
teurs dont  notre  presse  a  célébré  la  pensée  originale  et  l'art  merveil- 
leux. 

C'est,  d'ailleurs,  l'une  des  fonctions  les  plus  honorables  de  la  cri- 
tique que  de  chercher  à  dire  vrai,  à  redresser  les  faux  jugements,  et 
à  préserver  de  toute  corruption  la  notion  du  bon  geût.  Qu'elle  s'y 
emploie  donc  dans  le  journal  aussi  bien  que  dans  la  revue  ou  dans  le 
livre.  C'est  à  elle-  surtout  qu'est  encore  dévolu  le  soin  de  conserver  les 
bonnes  traditions  littéraires,  et  de  les  propage  r,  et  jamais  donc  elle  ne 
sera  plus  dans  son  rôle  que  lorsqu'elle  fera  rayonner  jusqu'à  l'esprit 
des  foules  la  lumière  des  sages  et  prudents  conseils.  Le  ministère  de 
la  critiqur  se  confond  ainsi  avec  celui  de  l'enseignement  ;  il  lui  e  mprunte 
quelque  chose  de  sa  dignité,  et,  partant,  que  lque  chose  de  ses  responsabi- 
lités. Enseigner  par  la  plume  est  presqu 'aussi  be  au,  et  plus  re  doutable 
peut-être,  parce  que  plus  durable,  qu'enseigner  par  la  parole.  L'un 
et  l'autre,  1?  critique  et  le  professeur,  doivent  toujours  se  souvenir 
qu'ils  ont  charge  d'âmes,  et  qu'il  Lur  incombe,  à  tous  deux,  le  devoir 
de  ne  répandre  que  des  idées  qu'ils  croient  justes,  et  de  ne  donner 
que  des  leçons  qui  puissent  être  profitables. 

* 
*  * 

C'est  la  conviction  que  la  critique  littéraire  peut  et  doit  être  un 
ministère  de  vérité,  qui  nous  a  fait  entreprendre  l'œuvre  dont  nous 
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réunissons  ici  les  premières  pages.  Nous  avons  pensé  que,  si  modeste 
que  pouvait  être  notre  contribution  à  l'histoire  de  la  critique  et  de  la 
iittérature  canadienne,  nous  ne  devions  pas  craindre  de  l'apporter. 
N'est-ce  pas  précisément  sur  l'insuffisance  et  la  faiblesse  des  œuvres 
d'aujourd'hui  que  pourra  s'édifier  malgré  tout  la  fortune  meilleure  des 
œuvres  de  demain  ?  Notre  travail  peut  donc  être  jugé  opportun  si, 
en  faisant  aujourd'hui  la  littérature  que  nous  pouvons,  nous  préparons 
la  littérature  plus  parfaite  que  d'autres  feront  après  nous. 

Au  surplus,  nous  n'ignorons  pas  comme  il  est  périlleux  de  livrer 
au  public  des  articles  de  critique  littéraire,  quand  en  même  temps 
l'on  définit  soi-même  les  obligations,  les  devoirs  du  critique.  Mais  nul 
ne  pensera,  assurément,  que  nous  avons  la  fatuité  de  prétendre  avoir 
réalisé  l'idéal  que,  d'ailleurs,  nous  n'avons  qu'imparfaitement  tracé. 
Nous  voudrions  seulement  que  nul  ne  nous  refuse  le  droit  d'affirmer 
qu'en  écrivant  ces  articles  nous  n'avons  eu  en  vue  qu'un  seul  but  : 
exprimer  sur  certaines  œuvres  ou  certaines  questions  de  littérature  no- 
tre pensée  sincère,  et  par  là  être  utile,  dans  la  mesure  de  nos  courts 
moyens,  aux  lettres  canadiennes. 

La  plupart  des  écrivains  que  nous  avons  ici  étudiés,  ont  bien 
voulu,  à  l'occasion,  nous  dire  leur  sentiment,  et  nous  assurer  qu'ils 
se  plaisaient  à  rt connaître  la  justesse  de  notre  dessan,  et  la  droi- 
ture de  nos  intentions.  C'était  le  meilleur  encouragement  que  nous 
puissions  désirer.  Nous  avons  sans  doute  parfois  écrit  des  choses 
où  ne  pouvait  se  complaire  ce  justifiable  amour-propre  qui  est  le  lot  des 
gens  de  lettres  et  des  artistes  ;  c'est  le  sort  du  critique  et  son  rôle,  de 
contrarier  souvent  la  vanité  humaine.  Mais  nous  n'avons  rien  à 
regretter  de  tout  ce  qui  a  pu  sortir  de  notre  plume.  Nous  avons 
voulu  avant  tout  être  vrai,  c'est-à-dire  exprimer  notre  opinion  p.rson- 
ndle  et  la  livn  r  au  public  telle  que  nous  l'avait  faite  une  lecture  atten- 
tive et  consciencieuse  des  œuvres.  Cette  sincérité  et  cette  bonne  foi 
doivent  couvrir  tous  nos  jugements.  Elles  ne  les  font  pas  infaillibles, 
certes  :  aussi  nul  ne  souffrira  plus  volontiers  que  nous  qu'on  les  discute 
et  qu'on  les  réforme.  Mais  de  ces  jugements  nous  avons  tâché  d'écarter 
toute  passion,  tout  parti  pris  de  louer  ou  de  blâmer,  et  si  c'était  là  leur 
seul  mérite,  nous  ne  voudrions  pas  qu'il  leur  fût  ôté. 

Au  public  qui  lit  et  qui  s'intéresse  de  plus  en  plus  aux  choses  de  la 
littérature  canadienne  nous  offrons  donc  ces  pages,  et,  avec  la  confiance 
que  nous  a  souvent  inspirée  sa  bienveillante  sympathie,  nous  les  lui 
présentons  toutes  pénétrées  encore  de  la  franchise  qui  les  a  dictées. 

C.  R 
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L'ABBÉ  HENRI-RAYMOND  CASGRAIN 

LA  FORMATION  DE  SON  ESPRIT  ;  L'HISTORIEN  J  LE  POÈTE  ET  LE 
CRITIQUE  LITTÉRAIRE 

3  11  du  mois  de  février  1904  décédait,  à  Québec,  en 
sa  modeste  et  pieuse  retraite  du  Bon-Pasteur,  l'abbé 
Henri-Raymond  Casgrain.  Cet  événement  a  surpris 
tout  le  monde,  excepté  l'abbé  Casgrain  lui-même  qui, 
depuis  quelques  semaines,  pressentait  sa  fin  et  voyait 
venir  la  mort  avec  la  sérénité  du  sage  et  toute  la  confian- 
ce du  prêtre. 

llc  nxoi  l  qui  eût  effrayé  sa  jeunesse  ardente,  fut  pour  ses  soixante- 
treize  ans  la  suprême  délivrance  ;  elle  apportait  à  ce  vieillard  devenu 
aveugle  le  repos  et  la  consolante  vision  de  l'éternelle  lumière. 

Hélas  !  je  vois  là-bas  la  croix  du  cimetière, 
Et  j'ai  frayeur  (1), 

écrivait,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  cet  abbé  à  qui  un  jour  quelque  mau- 
vais génie,  plutôt  que  la  muse,  inspira  des  vers.  Il  était  alors  dans  toute 
la  force  de  l'âge  et  du  talent  ;  il  avait  la  noble  ambition  d'être  utile  en- 
core à  ses  compatriotes.  Épris  de  la  passion  très  séduisante  d'enseigner 
par  la  plume  et  par  les  livres,  il  avait  lancé  dans  le  public  ses  premiers 
ouvrages  ;  il  avait  prêté  l'oreille  aux  premiers  bruits  de  la  renommée,  et 
ses  yeux,  affaiblis  déjà  par  le  travail  des  nuits  studieuses,  croyaient 
apercevoir,  se  prolongeant  bien  loin  dans  l'horizon  et  dans  l'avenir,  une 
route  ensoleillée,  sinueuse  et  montant  vers  la  gloire,  que  l'abbé 
se  sentait  malgré  tout  la  force  de  parcourir  ;  une  route  où  il  s'aven- 
turerait avec  une  assurance  d'autant  plus  joyeuse  que  son  imagination, 
qui  ne  fut  jamais  avare  de  rayons  et  de  fleurs,  l'avait  inondée  de  lumière, 
remplie  de  tous  les  parfums,  et  semée  de  toutes  les  roses. 
La  Providence,  qui  ne  ménagea  pas  à  l'abbé  Casgrain  les  douloureuses 

(1)  Le  Manoir,  1«  juin  1869. 
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épreuves,  lui  permit,  à  lui  prêtre  et  écrivain,  de  s'avancer  longtemps 
sur  ce  chemin  du  rêve  et  de  la  vie,  de  poursuivre  jusqu'au  bout  la  course 
qu'il  avait  commencée,  de  réaliser  sa  vision.  Auteur  de  quelques-unes 
des  meilleures  œuvres  de  notre  littérature,  docteur  et  professeur  de 
l'Université  Laval,  membre  de  la  société  royale  du  Canada,  lu 
dans  son  pays  et  à  l'étranger,  mis  en  relations  par  ses  recherches  et  par 
ses  livres  avec  quelques-unes  des  plus  vieilles  familles  et  quelques-uns 
des  plus  illustres  écrivains  de  la  France,  vivement  applaudi  par  nos 
frères  d'Acadie,  hautement  apprécié  par  ses  concitoyens,  l'abbé  Cas- 
grain  acquit  bientôt  cette  notoriété  qui  faisait  autour  de  son  nom 
le  plus  agréable  murmure.  La  gloire,  celle  du  moins  que  l'on  peut  con- 
quérir dans  nos  climats,  le  récompensait  de  son  patient  labeur  ;  mais 
lui,  il  s'estimait  heureux  surtout  d'avoir  sur  quelques  points  de  notre 
vie  nationale  projeté  une  plus  vive  lumière  :  il  remerciait  Dieu  de  lui 
avoir  donné  de  travailler  pour  la  vérité  :  et  c'est  pourquoi,  au  dernier 
jour  de  sa  maladie,  l'abbé  Casgrain  vit  sans  terreur  se  dresser  pour  sa 
tombe  cette  croix  au  pied  de  laquelle  tant  de  fois  il  avait  souffert,  et  où 
il  venait  hier  de  déposer  sa  plume. 

Au  mois  de  février  1904,  il  y  avait  juste  quarante -quatre  ans  que 
l'abbé  Casgrain  avait  pris  place  parmi  les  ouvriers  de  notre  littéra- 
ture canadienne  ;  puisque  c'est  au  mois  de  janvier  1860  qu'il  publiait 
en  feuilleton,  dans  le  Courrier  du  Canada,  sa  première  légende.  Qua- 
rante-quatre années  d'une  vie  laborieuse,  féconde,  partagée  entre  l'étu- 
de, la  souffrance,  les  voyages  et  la  prière  1 

C'est  à  Québec,  où  il  devait  mourir,  que  Cacgrain  a  le  plus  travaillé  ; 
c'est  ici  qu'il  eut  ses  plus  fervents  admirateurs,  et  parfois  aussi  ses 
critiques  Ls  plus  sévèr.s  ;  c'est  ici  qu'il  aimait  vivre,  dans  cette  ville 
historique  où  il  lui  plaisait  d'évoquer  le  passé,  sur  ces  hauteurs  où  l'air 
libre,  l'ardente  lumière,  les  beaux  soleils  couchants,  les  bruits  de  la  va- 
gue, les  harmonies  de  la  plaine  et  les  ondulations  gracieuses  de  nos 
montagnes  sollicitaient  sans  cesse  sa  brillante  imagination  ;  c'est  ici 
qu'il  aimait  vivre,  parce  que  nulle  part  peut-être  en  ce  pays  le  travail 
n'est  plus  facile,  les  relations  plus  cordiales,  l'amitié  plus  douce. 

Et  Québec  connaissait  donc  bien  cet  abbé.  Il  fut  le  principal 
théâtre  de  son  zèle  sacerdotal  :  et  il  avait  été  si  souvent  le  confident  de 
ses  projets,  le  témoin  de  ses  enthousiasmes  les  plus  généreux  ou  les 
plus  indiscrets;  il  avait  tant  de  fois  entendu  le  cri  de  ses  admirations,  le 
mot  pittoresque  et  cru  de  ses  causeries,  le  rire  sonore  de  sa  gaiété 
gauloise.  Il  l'avait  vu  tant  de  fois  et  si  longtemps  parcourir  ses  rues, 
faire  les  cents  pas  sur  cette  terrasse  qui  l'attirait  toujours  !  Et  Québec 
avait  entouré  d'amis  si  fidèles  cette  aimable  vieillesse  ;  il  réservait  à 
l'abbé,  dans  cette  maison  qu'il  avait  faite  sienne,  et  où  la  douce  charité 
est  l'atmosphère  que  l'on  respire,  une  si  tranquille  et  si  chère  solitude  I 

Mais  l'abbé  Casgrain  n'est  plus  au  milieu  de  nous.  Il  manque  aux 
anciens  qui  retrouvaient  en  son  commerce  la  joie  et  les  souvenirs  des 
années  lointaines  ;  il  manque  aux  jeunes  qu'il  honorait  de  son  amitié 
et  de  ses  conseils,  et  qui  l'aimaient  pour  cette  ardeur,  pour  cette  flamme 
de  jeunesse  que  si  volontiers  encore  il  mêlait  à  la  leur.  Ses  livres,  non 
moins  que  son  amitié,  font  se  survivre  à  lui-même  l'historien  de  nos 
glorieuses  défaites.   Mais  il  est  peut-être  utile,  au  moment  où  disparaît 
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de  notre  société  ce  prêtre  et  cet  écrivain,  de  remettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  une  vie  qui  fut  presque  tout  entière  consacrée  aux  lettres  cana- 
diennes. Nous  essaierons  de  le  faire,  en  déterminant  quelles  influences 
ont  développé  et  orienté  l'esprit  de  l'écrivain,  en  rappelant  quelques- 
unes  des  idées  générales  et  des  circonstances  qui  expliquent  son  œuvre, 
en  précisant  le  rôle  qu'il  a  joué,  la  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de 
notre  littérature. 

I 

Bien  des  causes  peuvent  expliquer  l'originalité  d'un  auteur,  son 
état  d'âme  habituel,  ou,  comme  l'on  dit  aujourd'hui,  sa  mentalité. 
Les  influences  de  milieu,  d'éducation,  de  lectures  et  d'études  pèsent 
de  tout  leur  poids,  qui  n'est  pas  léger,  sur  nos  esprits,  les  font  si  divers, 
parfois  si  opposés  ou  si  contraires.  Et  pour  revenir  tout  de  suite  à 
l'écrivain  que  nous  avons  perdu,  nous  croyons  qu'il  ne  fut  pas  indiffé- 
rent à  l'esprit,  à  l'imagination  de  l'auteur  des  Légendes  et  du  Pèlerinage 
au  pays  d' Évangéline,  que  l'abbé  Casgrain  soit  né  à  la  Rivière-Ouelle, 
en  pLine  et  large  campagne,  qu'il  y  ait  vu  le  jour  en  1831,  à  l'époque  où 
nos  paroisses  rurales,  isolées  dans  leur  calme  solitude,  non  entamées 
encore  par  ces  mœurs  étranges,  nouvelles,  cosmopolites  que  les  che- 
mins de  fer,  les  journaux  et  l'américanisme  envahisseur  devaient 
plus  tard  y  introduire,  avaient  gardé  intactes  leurs  habitudes,  leur 
physionomie,  et  comme  leur  virginité  primitive  ;  qu'il  ait  été  élevé 
dans  ce  vieux  manoir  d'Airvault,  lequel  avait  encore  au  milieu  du  siècle 
dernier  ses  apparences  de  grand  et  bon  seigneur,  et  où  l'on  menait  une 
vie  heureuse,  paisible  et  enjouée,  simple  et  aristocratique,  faite  tout  en- 
tière de  traditions  pieusement  conservées,  de  dignité  et  de  vertus  soigneu- 
sement acquises. 

C'est  la  vie  de  famille  dans  la  plus  belle  et  la  plus  saine  accep- 
tion du  mot  que  l'on  vivait  au  bord  de  la  Rivière-Ouelle.  Et  il  y 
avait  au  manoir,  pour  présider  à  cette  fête,  un  père  et  une  mère  tels  que 
Dieu  s'est  plu  souvent  à  en  donner  aux  foyers  de  nos  demeures  seigneu- 
riales. L'abbé  Casgrain  a  tracé  lui-même,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  décore 
du  titre  de  Souvenances  canadiennes,  le  portrait  de  ceux  qui  firent  sa 
première  éducation  ;  et  pour  que  l'on  ne  pût  soupçonner  sa  piété  filiale 
de  complaisantes  exagérations,  il  a  raconté  avec  toute  la  tendresse 
et  toute  la  sincérité  du  souvenir  les  soins  diligents,  les  conseils  utiles, 
les  exemples  bienfaisants  dont  fut  entourée  et  comme  enveloppée  son 
•  enfance.  C'est  l'éducation  chrétienne  la  plus  attentive,  la  plus  com- 
plète et  la  plus  solide,  qui  façonna,  dès  ses  premières  années,  l'esprit 
du  jeune  enfant,  et  nul  doute  qu'elle  y  ait  imprimé  dès  lors  ces  habitu- 
des de  piété,  de  travail,  d'ordre,  de  régularité  que  l'enfant  devenu  hom- 
me ne  devait  jamais  abandonner  ;  nul  doute  surtout  que  le  jeune  Cas- 
grain ait  trouvé  dans  cette  atmosphère  de  vie  patriarcale  et  religieuse 
les  premiers  germes  de  sa  vocation  sacerdotale. 

Aussi  bien,  la  foi,  appuyée  et  soutenue  par  les  surnaturelles  espé- 
rances, était-elle  dans  cette  maison  le  principe  de  la  règle  de  toutes  les 
actions  ;  elle  y  était  la  raison  première  de  toutes  les  joies.  Les  pieuses 
fêtes  de  l'Église  étaient,  au  manoir,  les  meilleures  fêtes  de  la  famille. 
Noël,  la  Toussaint,  le  jour  des  morts,  la  Fête-Dieu  :  que  de  bonheur, 
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ou  que  de  consolantes  pensées  ces  jours-là  apportaient  au  foyer  !  et 
comme  l'on  s'empressait  à  l'église  paroissiale,  aans  ce  temple  modeste 
auquel  la  liturgie  prêtait  alors  ses  grâces,  qu'elle  ornait  de  ses  fleurs,  et 
qu'elle  remplissait  des  parfums  de  l'encens.  Le  retour  de  la  Fête-Dieu 
intéressait  surtout  la  piété  du  jeune  enfant,  parce  que  souvent  la  proces- 
sion solennelle  du  Saint-Sacrement  déroulait  jusqu'au  portique  du  ma- 
noir la  file  toujours  longue  des  clercs  et  des  fidèles. 

«  C'était  un  honneur  et  une  bénédiction  hautement  appréciés  par  la 
famille,  a-t-il  écrit  plus  tard.  Avec  quel  empressement  et  quelle  pieuse 
joie  nous  dressions  le  reposoir  sous  le  portique,  en  l'ornant  de  guirlandes 
de  lilas,  de  branches  fleuries  de  merisier  ou  d'autres  arbustes  à  floraison 
hâtive,  que  nous  allions  cueillir  dans  les  bois  voisins  (1)  ». 

L'enfant  avait-il  alors  les  impressions  que  le  vieillard  a  si  nette- 
ment analysées  et  consignées  dans  ses  Mémoires  ?  Comprenait-il 
déjà  l'harmonie  secrète  que  de  si  radieuses  journées  laissaient  aperce- 
voir entre  le  rite  liturgique  et  la  nature  en  fête  ?  «  Ces  matinées  prin- 
tanières,  encore  embaumées  des  fraîcheurs  de  la  nuit  et  des  senteurs 
des  bourgeons  entr'ouverts  »  lui  paraissaient  elles  vraiment  comme 
«  la  jeunesse  de  l'été  qui  sourit  à  Dieu  »  ?  Nous  ne  pouvons  l'assurer. 
Il  est  si  facile  au  vieillard  qui  raconte  de  prendre  pour  des  souvenirs 
ce  qu'il  voudrait  avoir  éprouvé,  et  tous  ces  beaux  sentiments  que  lui  sug- 
gère sa  sensibilité  plus  réfléchie.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  de 
bonne  heure  le  jeune  Casgrain  offrit  toute  grande  son  imagination  et  sa 
conscience  aux  impressions  et  aux  voix  du  monde  extérieur,  à  l'action 
pénétrante  de  la  grande  nature. 

Au  reste,  il  n'avait  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  les  remplir  de  pitto- 
resques et  puissantes  visions,  et  pour  y  fixer  à  jamais  l'image  de  la  beau- 
té. Sous  ses  regards,  autour  du  manoir,  la  plaine,  la  plaine  assez 
grande  pour  ouvrir  largement  l'horizon,  pas  assez  étendue  pour  donner 
l'impression  de  la  monotonie  ;  tantôt  quadrillée  de  champs  enclos  où 
poussent  abondamment  les  foins  verts  et  les  blés,  tantôt  s 'étalant  in- 
culte, et  sauvage  comme  une  lande  bretonne  ;  se  développant  à  l'ouest 
jusqu'à  cette  anse  profonde  de  Sainte-Anne  où  le  fleuve  vient  endormir 
ses  flots,  fuyant  vers  l'est  jusqu'aux  rivages  et  aux  rochers  de  Kamouras- 
ka  ;  au  nord  gracieusement  ourlée  par  les  coteaux  de  Saint-Denis,  et 
vigoureusement  relevée  au  sud  par  les  hautes  collines  de  Saint-Pacôme 
et  du  Mont-Carmel.  A  travers  cette  plaine  où  la  brise  promène 
librement  l'âcre  parfum  du  terroir,  la  rivière  Ouelle,  tour  à  tour 
lente  ou  rapide,  charrie  ses  eaux,  et  décrit  en  de  longs  replis  la  courbe , 
capricieuse  de  ses  sinuosités.  Partout,  le  long  des  routes  qui  circulent 
à  travers  champs,  ou  groupés  autour  des  églises  qui  dressent  dans  la 
plaine  ou  sur  1  s  hauteurs  leurs  flèches  d'argent,  les  maisons  blanches  et 
proprettes  du  cultivateur  ou  de  l'ouvrier  font  miroiter  au  grand  soleil 
leurs  fenêtres  à  volets  verts. 

Dans  les  beaux  soirs  d'été,  cette  longue  plaine  enchante  et  séduit  par 
toutes  les  grâces  dont  elle  se  couvre  et  se  pare,  l'âme  de  ses  habitants. 
La  lumière  y  descend  chargée  d'une  très  fine  buée,  et  se  pose  doucement 
comme  une  gaze  légère,  violette  ou  bleuâtre,  sur  le  vert  des  prairies  et 
sur  l'or  des  moissons,  ou  bien  s'accroche  et  se  déchire  en  rampant  sur  les 
(1)  Sono entnces  canadiennts,  I,  153. 
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coudriers  et  les  aulnes  de  la  savane.  Puis  elle  va  se  répandre  en  un 
dernier  etxlair  rayonnement  sur  le  flanc  des  montagnes  boisées  de  sa- 
pins et  d'érables  qu'elle  teinte  de  mille  et  fugitives  nuances  ;  elle  s'étale 
là-bas  sur  les  vagues  grises  que,  bien  loin,  à  chaque  extrémité  de  la  vaste 
étendue,  elL  fait  brilLr  sur  la  plage  ;  elle  dégage  en  relief,  recueillis  au 
fond  des  vallées  montantes  que  séparent  des  collines,  ou  gracieusement 
campés  sur  les  terrasses  des  coteaux,  les  villages  paisibles  qui  se  repo- 
sent dans  le  calme  des  longs  crépuscules,  et  s'endorment  en  caressant 
d'un  dernier  regard  la  plaine  nourricière. 

C'est  au  milieu  de  ce  pays  où  la  nature  a  tempéré  la  monotonie 
des  champs  par  la  saillie  imprévue  des  montagnes,  où  l'œil  peut 
s'offrir  à  la  fois  tous  les  spectacles,  et  ceux  de  la  terre  et  ceux  de 
la  mer,  que  s'est  écoulée  l'enfance  et  la  jeunesse  de  l'abbé  Casgrain. 
La  maison  pattrnelle  s'élevait  à  deux  pas  de  la  large  et  profonde  rivière  ; 
elle  était  entourée  de  jolis  parterres  où  l'enfant  trottine  «  en  jaquette 
rouge  et  en  petit  tablier  de  toile  blanche  (1)  »  ;  de  grands  arbres,  des 
ormes,  des  érables,  des  cormiers  balancent  au-dessus  du  toit  le  pana- 
che de  leur  ramure,  et  répandent  autour  du  manoir  l'ombre  bienfaisan- 
te. On  s'amuse  en  famille  sur  les  gazons  du  jardin  ou  sur  le  sable  de 
l'avenue  ;  on  fait  la  pêche  dans  la  rivière,  ou  bien  l'on  va,  montés  tous 
ensemble  dans  la  vieille  et  grande  barouche,  se  récréer  à  la  pointe  de  la 
Rivière-Outlle,  sur  le  rivage  du  fleuve,  près  de  cette  nappe  d'eau  in- 
commensurable, sur  laquelle  tombe  à  quatre  lieues  de  distance,  comme 
une  draperie  d'azur,  le  rideau  des  Laurentides  (2). 

Comment  l'abbé  Casgrain  qui  a  grandi  en  présence  de  ces  spec- 
tacles, et  qui  eut  dès  ses  plus  jeunes  années  le  regard  et  l'imagina- 
tion remplis  de  cette  poésie,  n'aurait-il  pas  aimé  la  nature  ?  Lui  qui 
était  doué  d'une  faculté  si  grande  de  sentir  et  de  s'émouvoir,  comment 
n'aurait-il  pas  appris  de  bonne  heure  à  méditer  sous  le  ciel,  à  l'heure  où 
le  soleil  disparaissant  derrière  les  montagnes  qui  bornent  l'horizon, 
laisse  flotter  sur  toutes  choses  le  magique  et  subtil  réseau  de  sa  mouran- 
te lumière  ?  Aussi  l'adolescent  se  prit  il  tôt  à  rêver,  s'ingéniant  à  déve- 
lopper en  son  âme  la  douce  joie  de  vivre.  Souvent,  dans  la  grand' 
chambre  où  les  enfants  avaient  leur  lit,  le  jeune  Raymond,  qui  couchait 
près  de  la  fenêtre,  s'amusait  à  regarder  les  étoiles  en  attendant  le  som- 
meil ;  il  aurait  voulu,  comme  une  fée,  s'élancer  sur  leurs  rayons  ; 
il  interrogeait  avec  son  imagination  plus  encore  qu'avec  son  esprit  ces 
astres  qui  faisaient  à  ses  yeux  une  fête  si  splendide,  et  sa  piété  enfantine, 
s'exaltant  sous  le  scintillement  des  nuits  brillantes,  faisait  vite  monter 
à  ses  lèvres  le  Stellx  cœli,  benedicite  Domino. 

«  Je  commençais,  a-t-il  écrit  lui-même,  à  comprendre  le  langage 
de  la  nature  ;  je  communiais  avec  elle,  et  elle  avait  moi  ».  Il  se  hâte 
d'ajouter  :  «  Heureux  celui  qui  dès  l'enfance  a  appris  à  lire  dans  l'alpha- 
bet divin  de  la  création  ;  il  n'a  jamais  été  seul.  Il  a  acquis  la  science 
qui  prépare  à  toutes  les  autres,  et  il  a  doublé  le  bonheur  de  son  exis- 
tence (3)  ». 

Plus  tard  l'abbé  Casgrain  faisant  un  retour  sur  les  premières  an- 

(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  34. 

(2)  Idem,  II,  4. 

(3)  Idem,  I,  ch.  2  passtm. 
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nées  de  sa  vie,  et  essayant  de  démêler  dans  l'écheveau  des  vieux  sou- 
venirs les  origines  de  sa  vocation  littéraire  et  de  ses  habitudes  de  des- 
criptif intempérant,  a  retrouvé  et  reconnu  en  sa  mémoire  la  trace  non 
effacée  de  ces  rêveries  nocturnes  où  l'adolescent  peuplait  lagrand'- 
chambre  de  ses  visions  ardentes,  de  ses  innombrables  fantaisies,  ou  bien 
encore  de  ses  tristesses  mélancoliques  quand  la  tempête  d'hiver  se- 
couait les  fenêtres  et  le  toit  du  manoir. 

«  Si  j'ai  dans  le  cœur  le  sentiment  de  la  solitude,  de  l'inconnu  ; 
si  j'ai  saisi  quelques  secrets  de  la  nature  canadienne,  si  j'ai  mis  de 
la  vérité  et  du  coloris  dans  les  descriptions  que  j'en  ai  faites,  en  un  mot 
si  j'ai  eu  quelque  vocation  littéraire,  toute  petite  qu'elle  puisse  être, 
je  le  dois  à  ces  méditations  nocturnes.  Je  le  dois  aussi  à  d'autres 
nuits  que  j'ai  passées  au  fond  de  nos  forêts  vierges  à  écouter  les  bruits 
mystérieux,  qui  s'éveillent  quand  la  nature  s'endort  (1)  ». 

Cette  page  des  Souvenances,  cette  confidence  un  peu  solennelle 
du  vieillard,  nous  donne,  semble-t-il,  avec  le  secret  de  sa  prédesti- 
nation d'écrivain  et  de  sa  manière,  une  explication  suffisante  de  tout 
ce  qu'il  y  eut  parfois  de  purement  imaginé,  de  convenu  et  de  factice, 
dans  plus  d'une  de  ces  descriptions  dont  il  aimait  tant  semer,  émailler 
ses  livres,  et  encore  la  .preuve  que  la  réalité  nettement  aperçue,  et  mo- 
dérément idéalisée,  prépare  mieux  que  les  rêves  nocturnes  à  l'art  si 
difficile  de  décrire  avec  sincérité. 

Avec  cette  réalité,  d'aillturs,  je  veux  dire  avec  la  nature  belle, 
et  grande,  et  suggestive,  le  jeune  Casgrain  devait  longtemps  rester  en 
contact,  puisque  c'est  au  Collège  de  Sainte-Anne  qu'il  fit  ses  études 
classiques,  et  qu'il  serait  difficile  de  trouver  pour  l'amusement  et  le 
plaisir  de  l'imagination  un  site  qui  soit  plus  pittoresque,  des  bocages 
plus  gracieux,  une  montagne  couverte  de  bois  plus  mystérieux  ou  p.rcée 
de  grottes  plus  sauvag'  s,  et  partout  à  l'entour  des  paysages  plus  variés, 
des  promenadts  plus  champêtres,  des  prairies  plus  vertes,  des  horizons 
plus  étendus.  Il  a  comparé  plus  tard  son  cher  collège  assis  au  bord  de 
la  montagne,  étendant  entre  des  massifs  d'arbres  ses  larges  aiks  »  à  un 
aigle  géant  qui  ouvre  sa  puissante  envergure  pour  prendre  son  vol,  ou 
qui  vient  de  s'y  poser  (2)  ».  C'est  sous  le  regard  de  cet  aigle,  et  comme 
à  l'abri  de  ces  larges  ailes,  ou,  pour  parler  sans  métaphore,  c'est  à  tra- 
vers ces  cours  pLines  d'ombre  et  de  lumière,  dans  ces  bois  où  l'écolier 
pouvait  sans  doute  aller  muser,  dans  cette  campagne  où  l'on  flânait 
les  jours  de  congé,  que  le  jeune  Ca  grain  continua  d'aimer  la  nature,  et 
essaya  de  se  préciser  à  lui-même  la  beauté  que  partout  et  sous  des 
formes  si  diverses  elle  laisse  apercevoir.  Et  c'est  pourquoi,  assurément, 
l'écrivain  a  su  plus  tard  mêler  à  peu  de  fantaisie  descriptive  des  couleurs 
si  vraies,  empruntées  avec  tant  de  sûreté  aux  tableau  que  l'artiste  divin 
plaçait  sous  son  regard. 

Cette  éducation  de  l'œil  que  procure  la  vision  sans  cesse  renou- 
velée des  spectacles  de  la  nature,  et  qui  contribue  si  largement  à  l'éduca- 
tion de  l'esprit,  le  jeune  Casgrain  devait  la  compléter  —  si  l'on  peut 
dire  qu'elle  puisse  jamais  être  complète  — vers  la  fin  de  ses  études  clas- 
siques, par  un  long  voyage  qu'il  fit  dans  la  région  inexplorée  du  Sague- 

(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  55. 

(2)  Noire  passé  littéraire,  cf.  Œuvres  complètes,  I,  401. 
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nay,  pendant  les  vacances  de  1850.  Il  accompagnait  M.  Pilote,  l'un  des 
directeurs  du  Collège,  chargé  de  visiter  les  fermes  que  les  colons  commen- 
çaient alors  à  se  tailLr  au  milieu  des  grands  bois.  Ce  voyage  dans  le 
pays  encore  inhabité  du  Saguenay  et  du  Lac-Saint-Jean  a  donna  pour 
la  première  fois  au  jeune  étudiant,  il  nous  en  avertit  lui-même,  la  sen- 
sation de  la  solitude  des  forêts  ». 

«  La  vie  que  nous  faisions  au  camp  avait  pour  moi  d'autant  plus  de 
charme  et  de  saveur  que  mon  imagination  était  hantée  par  les  rêveries 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sur  l'homme  de  la  nature  et  la  félicité 
de  la  vie  sauvage,  que  j'avais  tout  frais  dans  la  mémoire,  le  Voyage 
en  Amérique  de  Chateaubriand  avec  ses  éblouissantes  descriptions  de 
forêts  vierges  (1)  », 

Et  ceci  nous  laisse  deviner,  ou  plutôt  nous  indique  assez  claire- 
ment quelle  éducation  livresque  s'était  déjà  superposée  à  l'autre, 
quelles  lectures  avaient  ébranlé  davantage  toutes  les  puissances  sen- 
sibles du  jeune-homme,  quelles  études  avaient  pris  leur  large  part  dans 
la  formation  intellectuelle  de  ce  touriste. 

De  très  bonne  heure  l'enfant  avait  commencé  à  dévorer  les  livres. 
A  une  époque  où  les  bibliothèques  étaient  dans  ce  pays  choses  si  rares, 
et  partant  si  précieuses,  M.  Casgrain,  le  père  de  l'abbé,  en  possédait 
une  où  l'on  comptait  plus  de  trois  cents  volumes.  Non  pas  certes 
qu'elle  fût  précisément  au  point  du  mouvement  littéraire  contem- 
porain ;  l'enfant  n'y  trouvait  guère  que  des  livres  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècles.  Mais,  pourtant,  avec  quelle  curiosité 
naïve  il  lisait  les  contes  de  Perrault,  et  comme  il  aimait  indistinctement 
ks  fabLs  de  La  Fontaine  et  celles  de  Florian  1  Avec  quelle  espièglerie 
il  allait  se  cach  r  au  fond  du  jardin  pour  lire  les  romans  de  Madame  Cot- 
tin,  celui  de  Mathilde  surtout,  si  intéressant  «  avec  son  héros  Malcck, 
Adcl.  et  l'évêque  Guillaume  de  Tyr,  et  Saladin,  et  tout  le  tremblement 
des  croissades  (2)  ». 

Mais  il  faut  le  reconnaître,  ces  lectures  n'ont  guère  eu  d'autre 
effdt  que  de  satisfaire  un  moment  l'avidité  extrême  de  ce  jeune  es- 
prit. Doué  comme  il  était  d'une  imagination  si  active,  et  d'une  sen- 
sibilité si  rêveuse,  l'étudiant  ne  pouvait  rencontrer  son  idéal  et  se  re- 
trouver lui-même  que  dans  les  livres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de 
Chateaubriand  et  dans  les  recueils  de  Lamartine.  Il  les  lut  au  collège, 
ceux  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine  surtout  ;  il  les  relut,  il  en  ap- 
prit par  cœur  les  passages  qui  le  ravissaient  le  plus  ;  il  y  revint  ensuite, 
il  les  reprit  plus  tard,  il  y  retourna  toujours,  et  quelques  semaines  avant 
sa  mort  il  nous  disait  à  peu  près  ceci  que  nous  avons  retrouvé  dans  ses 
Mémoires  : 

«  J'ai  un  culte  pour  certains  auteurs  qui  ont  semé  sur  ma  vie  des 
jouissances  innommées.  Chateaubriand  et  Lamartine  ont  été  dans  ma 
jeunesse  et  sont  restés  mes  dieux  littéraires...  Ce  sont  ces  deux  auteurs 
qui  ont  exercé  sur  moi  la  plus  grande  influence  (3)  ». 

Le  romantisme  qui,  au  moment  où  nous  voyons  le  jeune  Casgrain 
courbé  sur  le  Voyage  en  Amérique,  le  Génie  du  Christianisme  ou  sur  les 

(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  125. 

(2)  Idem,  I,  37. 

(3)  Idem,  I,  126. 
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Méditations,  allait  bientôt  en  France  céder  la  place  à  une  école  nouvelle, 
éveillait  alors,  à  Québec,  les  plus  juvéniles  enthousiasmes.  Crémazie 
ne  jurait  en  ce  temps-là  que  par  Lamartine  et  Musset,  cependant  que  la 
phrase  sonore,  chatoyante,  nombreuse  et  solennelle  de  Chateaubriand 
berçait  dans  ses  molles  cadences  l'imagination  de  ceux  qui  ne  savaient 
faire  que  de  la  prose.  Ces  auteurs  étaient  les  plus  lus  et  les  plus 
goûtés,  à  une  époque  où  les  livres  de  France  ne  nous  arrivaient  encore 
que  très  difficilement.  On  n'avait  alors  que  peu  de  chefs  d'oeuvre  sous 
la  main,  et  c'est  pourquoi  on  les  relisait  si  consciencieusement,  on  en 
savourait  tout  le  charme,  et  c'est  pourquoi  aussi  on  demeurait  plus 
longtemps  et  plus  exclusivement  fidèle  à  ses  amitiés  intellectuelles. 

Que,  si  d'ailleurs,  Casgrain  se  fixa  dès  lors  et  pour  toujours  dans 
son  admiration,  dans  sa  religion  littéraire,  c'est  sans  doute,  d'abord, 
que  l'école  romantique  fournissait  à  toutes  ses  facultés  de  comprendre 
et  de  s'émouvoir  l'aliment  le  plus  convenable  qu'elLs  pouvaient  sou- 
haiter, et  comme  la  flamme  d'inspiration  qui  pouvait  le  mieux  les  échauf- 
fer; c'est  aussi  qu'il  trouva  sur  sa  route,  au  moment  où  il  faisait  ses 
belles-lettres,  un  maître  qui  était  capable  d'éprouver  lui-même  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  souverainement  beau  dans  une  page  de  Chateau- 
briand ou  dans  une  strophe  de  Lamartine,  capable  surtout  d'exprimer 
du  texte,  et  d'en  faire  jaillir  tout  ce  qu'il  enferme  d'idées  grandes  et  de 
notes  harmonieuses.  L'abbé  Bouchy  fut  ce  maître  rare.  Venu  de 
France  pour  se  livrer  au  ministère  de  l'enseignement,  éloigné  du  Sémi- 
naire de  Québec  après  une  année  de  professorat,  il  exerça  au  Collège  de 
Sainte-Anne,  sur  toute  une  génération  d'écoliers,  l'influence  la  plus 
heureuse.  Esprit  très  cultivé,  largement  ouvert  à  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'art,  il  sut  inspirer  à  ses  élèves  le  goût  de  l'étude,  la  curiosité 
intellectuelle,  et  le  sentiment  très  vif  de  la  beauté  littéraire.  L'abbé 
Cacgrain,  plus  que  tout  autre,  devait  subir  son  ascendant,  et  recueillir 
avec  soin  ses  conseils  et  ses  leçons.  Or,  l'abbé  Bouchy  était  roman- 
tique, ou,  pour  parler  plus  exactement,  tenait  en  sa  plus  haute  estime  les 
littérateurs  de  l'école  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine.  Il  excellait 
à  analyser  et  à  expliquer  à  ses  élèves  Ls  meilleures  pages  de  ces  écri- 
vains, et,  à  l'heure  où  la  révolution  de  1848  faisait  retentir  la  tribune 
française  de  si  vigoureuses  harangues,  il  lisait  et  commentait  en  classe, 
ou  les  jours  de  congé,  dans  la  salle  élémentaire,  après  l'ode  à  Napoléon, 
les  discours  des  grands  orateurs  politiques.  L'éloquence  française  se 
ressentait  alors  beaucoup  des  habitudes  d'esprit  que  le  romantisme 
avait  créées  ou  développées  ;  elle  était  belle,  sans  doute,  en  ses  larges 
mouvements,  en  ses  gestes  héroïques,  mais  elle  était  aussi  emphatique 
et  ronflante,  et  ceci  même  n'était  pas  pour  déplaire  aux  jeunes  gens  qui 
se  serraient  autour  de  l'abbé  Bouchy. 

Casgrain  a  gardé  de  ces  longues  heures  vécues  dans  le  commerce 
d'un  maître  si  éminent,  et  consacrées  à  l'étude,  à  l'admiration  des  plus 
puissants  écrivains  de  la  France  romantique,  un  souvenir  impérissable. 
Il  crut  avoir  surpris  dans  ces  lectures  méditées  et  approfondies,  tout 
l'art  de  penser  et  de  s'exprimer.  Il  en  sortit  plus  que  jamais  amoureux 
de  la  nature,  des  belles  formes,  et  des  lyriques  sentiments,  bien  décidée 
d'imiter  ce  que  de  si  grands  génies  avaient  pratiqué,  et  d'écrire... 
comme  ils  avaient  écrit. 
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Est-il,  après  cela,  étonnant  que  le  touriste  du  Saguenay  ait  prêté 
aux  brises  et  aux  murmures  caressants  de  la  forêt  vierge  une  oreille  si 
complaisante  ?  qu'il  se  soit  imaginé,  un  peu  bien  pédantesquement, 
qu'ils  recommençait  en  petit,  et  à  son  profit,  le  pèkrinage  du  chantre 
d'Atala,  et  qu'il  ait,  au  pied  de  la  cascade  de  la  Belle-Rivière,  «  assis 
sur  un  quartier  de  roche  où  la  mousse  grise  et  verte  se  pressait  en 
coussins  moelleux  (1)  »,  entrepris  de  refaire  le  roman  de  la  jeune  in- 
dienne ?  L'étudiant  était,  en  effet,  à  ce  point  exalté  et  comme  fasciné 
par  la  lecture  assidue  de  l'auteur  préféré,  qu'il  eut  la  fantasie,  pendant 
ce  voyage  de  1850,  de  tracer  le  plan,  et  d'écrire,  sous  le  grand  ciel  bleu, 
près  du  petit  lac  creusé  par  la  cascade,  là  où  venait  s'ébattre  une  cou- 
vée de  sarcelles,  les  premières  pages  de  son  premier  poème. 

Rien  ne  nous  peut  donner  une  idée  plus  exacte  de  l'état  d'esprit 
du  jeune  Ca-grain.  au  sortir  de  ses  études  classiques,  que  le  seul  canevas 
de  cette  idylle  en  prose  qui  ne  fut  jamais  publiée,  et  dont  l'auteur  assure 
dans  ses  Mémoires  qu'  «  il  a  du  style,  mais  trop  peu  d'action  pour  un 
intérêt  soutenu  ». 

«  Kéloutseh  est  une  jeune  sauvagesse  de  la  famille  d'Atala,  ardente 
et  rêveuse  comme  elle,  comme  elle  éprise,  non  pas  d'un  être  humain, 
mais  d'un  sylphe,  d'un  fantôme  aérien  qu'elle  voit  la  nuit  dans  ses 
songes,  qu'elle  croit  voir  le  jour  dans  les  objets  les  plus  séduisants  de  la 
nature.  C'est  lui  qui  se  cache  derrière  la  draperie  des  nuages  dorés 
par  le  soleil  couchant,  ou  argentés  par  ks  rayons  de  la  lune.  Les  franges 
d'or  et  de  satin  blanc  de  leurs  bordures  sont  les  boucLs  de  sa  chevelure 
ondulant  au  souffle  des  vents.  Il  court  invisible  sous  les  feuilles  vertes 
des  aulnes  et  des  coudriers  qui  se  penchent  au  bord  des  eaux,  qui 
fleurissent  au  pied  des  hautes  futaies  d'érables  et  de  pins.  Quand 
soufflent  les  brises  tièdes  des  beaux  jours,  leur  soupir  mystérieux  est  sa 
voix  confuse  qui  chante  pour  sa  fiancée,  la  jeune  Kéloutseh.  La  feuil- 
lée  d'automne  colorée  de  mille  teintes  par  les  gdées  précoces,  est  la 
couronne  qu'il  se  tresse  et  qu'il  fait  brilLr  là-bas  sur  Ls  montagnes. 
Elle  le  poursuit  à  travers  les  savanes,  les  bruyères,  au  bord  des  lacs 
solitaires,  sur  les  rochers  des  grèves. 

»  A  l'heure  du  crépuscule,  quand  la  vesprée,  cette  vestale  du  temple 
infini  allume  les  cierges  dans  l'azur  du  firmament,  Kéloutssh  est  assise 
au-dessus  des  chutes  de  la  Belle-Rivière  sur  le  châle  soyeux  de  mousse 
qui  recouvre  un  rocher.  A  travers  le  grondement  des  flots,  elle  entend 
la  voix  du  fantôme  qui  la  hante.  «  Viens,  soupire  là-bas  cette  voix,  de 
l'autre  côté  du  torrent  ;  devant  nous  est  le  bonheur  ». 

»  Kéloutseh,  éperdue,  s'élance  ;  elle  se  jette  à  la  nage,  mais  l'onde 
rapide  l'entraîne.  Elle  va  tomber  dans  la  cataracte.  Un  instant  elle 
s'accroche  à  une  pointe  de  rocher  qui  la  domine.  Un  nuage  d'écume 
blanchâtre  l'enveloppe.  Enfin,  épuisée,  elle  laisse  échapper  la  roche 
où  elle  s'est  arrêtez,  et  elle  disparaît  dans  l'abîme  (2)  ». 

Ce  thème,  que  l'abbé  Casgrain  a  consigné  dans  ses  Mémoires,  qui 
ressemble  étrangement  à  un  canevas  de  narration  de  seconde,  mais 
où  l'écolier  essaie  naïvement  de  se  hausser  à  l'épaule  du  maître,  indique 
dans  une  mesure  suffisante  ce  qu'il  avait  retenu  de  ses  lectures  de 

(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  125. 

(2)  Idem,  11,  117-118. 
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Chateaubriand  et  de  Lamartine,  quelles  grandes  ambitions  et  quelles 
rêveries  il  en  avait  rapportées,  et  quels  pourraient  être  à  brève  échéance, 
au  moins  quant  à  leur  couleur  et  au  style  qu'il  y  saurait  employer,  les 
premiers  essais  littéraires  de  l'écrivain. 

Cependant,  nous  n'aurions  fait  voir  encore  qu'un  côté  de  cet  esprit 
inquiet  et  entreprenant,  nous  n'aurions  surtout  montré  qu'une  moi- 
tié des  influences  «  livresques  »  qui  se  sont  exercées  sur  lui,  si  nous 
n'ajoutions  pas  qu'à  cette  même  époque  où  le  collégien  romantique, 
épris  des  formes  nouvelles  de  la  pensée,  élevait  en  son  âme  d'adolescent 
un  autel  à  ces  «  dieux  »,  d'autres  livres,  d'autres  lectures  achevaient 
d'orienter  son  esprit,  ouvraient  large  devant  lui  le  champ  d'expérience 
où  s'exercerait  son  activité. 

Aussi  bien,  l'apparition  de  YHistoire  du  Canada  de  Garneau  ne 
venait-elle  pas  de  jeter  tous  les  esprits  dans  le  plus  grand  émoi  ? 
N'avait-elle  pas  du  coup  et  pour  jamais  fait  sortir  de  leur  indifférence 
pour  l'histoire  nationale  les  Canadiens  français  ?  Si  longtemps  on  les 
avait  traités  de  peuple  impuissant  et  de  peuple  conquis  ;  depuis  si 
longtemps  surtout  on  luttait  sans  succès  pour  la  conquête  des  libertés 
politiques,  que  le  courage  de  plusieurs,  et  des  meilleurs,  en  était  ébranlé, 
abattu,  et  que  l'on  n'osait  pas  étudier,  pour  les  étaLr  au  grand  jour, 
sous  le  regard  du  vainqueur  intolérant,  les  vicissitudes  de  notre  vie 
historique.  Personne  encore  ne  s'était  risqué  à  raconter  l'épopée  ca- 
nadienne, du  moins  à  en  décrire  Ls  derniers  et  h  s  plus  beaux  chants. 
Aussi  un  long  cri  de  surprise,  puis  d'enthousiasme  avait-il  salué  l'œuvre  de 
Garneau,  qui  constituait  pour  les  lecteurs  de  ce  temps  une  véritable  révé- 
lation. Jamais  la  patrie  n'avait  paru  si  grande,  si  héroïque,  si  belle 
avec  tant  de  blessures  qui  saignaient  encore  !  L'année  1845,  où  fut 
publié  le  premier  volume  de  YHistoire,  fut  donc  pour  notre  nationalisme 
découragé  l'occasion  de  se  reprendre  fièrement  à  des  espérances  qui 
surgissaient  plus  fortes  du  fond  mieux  connu  de  notre  passé.  Au 
récit  de  tant  de  combats  vaillamment  soutenus,  de  tant  de*  douleurs 
ignorées,  on  se  sentait  capable  de  plus  d'endurance  et  de  luttes  nou- 
velles. L'avenir  se  reconstruisait  dans  nos  rêves  sous  les  formes  les  plus 
propres  à  séduire  toutes  les  volontés,  et  la  jeunesse  surtout  croyait 
V  ir  se  lever,  avec  l'espérance,  1  aurore  des  tem;>s  nouveaux. 

On  se  prenait  à  regretter  de  n'avoir  pas  plus  tôt  mis  en  lumière 

Tout  ce  monde  de  gloire  où  vivaient  nos  aïeux, 

et  c'est  sans  doute  sous  le  coup  de  ces  remords  tardifs  qu'éveillait  en  sa 
conscience  la  lecture  de  YHistoire,  que  de  Gaspé,  qui  fut  toujours  le  plus 
sensible  et  le  plus  jeune  de  son  temps,  s'écriait  avec  une  indiscrétion 
parfaite  : 

a  Honte  à  nous  qui,  au  lieu  de  fouiller  les  anciennes  chroniques 
si  glorieuses  pour  notre  race,  nous  contentions  de  baisser  la  tête 
sous  le  reproche  humiliant  de  peuple  conquis  qu'on  nous  jetait  à 
la  face  à  tout  propos  !  Honte  à  nous  qui  étions  presque  humiliés  d'être 
canadiens,  et  pour  qui  l'histoire  de  notre  pays  était  lettre  close  »  (1)  ! 

Les  étudiants  ne  furent  pas,  assurément,  les  moins  fervents  ad 

(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  81.  Et  aussi  les  Anciens  Canadiens,  de  Gaspé 
p.  201,  1"  édition. 
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mirateurs  du  passé  reconquis  et  de  l'œuvre  de  Garneau.  Au  Collège 
de  Saint -Anne,  où  les  élèves  n'aimaient  guère  la  prose  de  Charlevoix, 
et  boudaient  le  préfet  des  études  quand  il  leur  en  imposait  la  lecture, 
on  se  disputa,  à  mesure  qu'ils  étaient  publiés,  les  volumes  de  celui  qu'on 
appelait  déjà  l'historien  national.  L'abbé  Casgrain  a  rappdé  plus  tard 
cette  fièvre  patriotique  que  s'impara  de  la  gent  écolière  quand  on  la 
mit  en  contact  avec  l'éloquence  entraînante,  souvent  passionnée,  qui 
circule  à  travers  les  pages  de  Y  Histoire  du  Canada  (1).  Lui-même,  il  ne 
pouvait,  certes,  manquer  de  prendre  une  large  part  de  cette  admiration, 
de  ces  enthousiasmes  nouveaux.  Il  lut  toute  l'œuvre  de  Garneau,  et 
il  comprit  bien  vite  quel  parti  l'on  pouvait  tirer,  pour  la  littérature 
canadienne,  d'une  histoire  si  féconde  en  drames  héroïques.  C'était  un 
filon  merveilleux  que  venait  de  frapper  et  d'ouvrir  l'historien  national, 
et  qu'il  rêvait  déjà  d'exploiter  à  son  tour. 

Au  surplus,  un  simple  incident  de  la  vie  de  collège,  la  lecture  en  com- 
munauté de  l'histoire  des  martyrs  du  Canada,  par  Bressani,  traduite 
de  l'italien  et  publiée  depuis  peu  par  le  Père  Martin,  acheva  de  préciser 
aux  yeux  de  l'étudiant  sa  vocation  littéraire. 

Avec  une  hardiesse  qu'excuse  à  peine  sa  sincérité,  il  compare 
l'effet  que  produisit  sur  lui  cette  lecture  aux  impressions  qu'Au- 
gustin Thierry  rapporta  de  la  lecture  des  Martyrs  de  Chateaubriand. 

«  J'ose  dire  qu'un  enthousiasme  semblable  s'empara  de  moi,  et  ne 
fut  pas  moins  décisif  sur  ma  destinée  à  venir  que  le  jour  où  j'entendis 
lire  en  communauté  l'histoire  des  martyrs  du  Canada,  de  Bressani... 
Les  sublimes  figures  de  Jogues,  de  Brébœuf,  de  Lalemant,  réapparu- 
rent dans  une  auréole  de  gloire  qui  fit  pâlir  celle  des  héros  de  l'antiquité 
dont  j'étais  pourtant  bien  épris.  Pour  théâtre  des  sanglantes  tragédies 
qui  me  faisaient  frémir,  les  forêts  vierges  de  l'Amérique  chantées  par 
Chateaubriand  ;  pour  bourreaux  des  martyrs,  ces  mêmes  sauvages 
dont  il  avait  fait  le  portrait  idéalisé  dans  Chactas.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  d'écoliers  inte  lligents  au  Collège  partagea  mon  enthousiasme  (2)». 

Cette  page  des  Souvenances  où  se  mêlent  étrangement  les  noms 
de  Chateaubriand,  de  Jogues,  de  Chactas,  de  Brébœuf,  où  le  roman- 
tique éperdu  et  le  patriote  se  trahissent  tour  à  tour,  nous  dit  assez 
comment  l'attention  de  Casgrain  fut  dès  lors  et  pour  toujours  attirée 
vers  l'histoire  du  Canada.  Ces  sympathies  nouvelles  devaient  prendre 
bientôt  d'autant  plus  de  consistance  que  plusieurs  des  nôtres  s'inquié- 
taient à  cette  heure  de  développer  et  d'étendre  la  littérature  canadienne. 
Pendant  l'hiver  de  1852,  M.  l'abbé  Charles  Trudelle,  le  vénérable  doyen 
de  notre  clergé  de  Québec,  publiait  dans  les  colonnes  de  Y  Abeille  ses 
études  sur  les  Bois-francs.  Il  se  dégageait  de  ces  pages  nouvelles 
un  charme  si  pénétrant,  une  saveur  si  originale  que  le  jeune  Cas- 
grain,  qui  était  en  dernière  année  de  philosophie  et  qui  lisait  assidûment 
Y  Abeille,  sentit  «  augmenter  en  lui  la  passion  dont  il  était  pris  pour  notre 
histoire  ».  Les  Bois-francs  eurent  d'ailleurs  un  vif  succès  d'estime 
auprès  de  tous  les  étudiants. 

«  Aujourd'hui,  écrit  vers  1900  l'abbé  Casgrain,  qu'il  se  fait  tant  de 
publications  de  toutes  sortes  en  notre  pays,  on  réalise  difficilement 

(1)  Le  mouvement  littéraire  au  Canada,  cf.  Œuvres,  1,  356,  et  Souvenances,  11,38. 

(2)  Souvtnancts  canadiennes,  II,  82-83. 
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l'état  d'esprit  où  nous  vivions,  la  curiostié  qu'excitait  un  écrit  canadien 
tant  soit  peu  remarquable  qui  paraissait  soit  dans  les  journaux  ou  re- 
vues, soit  sous  forme  de  livre.  Ces  fleurs  hâtives  de  notre  littérature 
font  penser  aux  perce-neige  qui  annoncent  le  printemps.  Ceux  qui 
comme  moi  les  ont  vu  naître,  qui  les  ont  admirées  et  en  ont  respiré  les 
parfums,  leur  gardent  une  place  qui  ne  leur  sera  pas  ôtée  (1)  ». 

Des  influences  littéraires  toutes  canadiennes  et  toutes  patrio- 
tiques s'ajoutaient  donc  aux  influences  classiques,  se  faisaient  de 
plus  en  plus  nombreuses  et  de  plus  en  plus  fortes  autour  de  Casgrain, 
au  moment  même  où  il  allait  quitter  le  collège,  et  choisir  sa  vie.  Elles 
devaient  se  multiplier  encore  bientôt,  et  atteindre  le  lévite  jusque  dans 
cette  cellule  où,  à  partir  de  1853,  on  le  voit  se  préparer  au  sacerdoce. 
Crémazie,  en  effet,  publiait  en  1854  ses  premières  poésies  et  le  chant  du 
barde  alla  remuer  jusqu'en  sa  solitude  l'âme  du  séminariste. 

«Sur  les  grandioses  réalités  qu'avait  dévoilées  Garneau,les  brillantes 
strophes  du  poète  jetaient  par  intervalle  leur  manteau  de  gloire  ;  et  les 
jeunes  applaudissaient,  et  tous  ceux  qui  se  sentaient  des  ailes  ou  du 
talent  rêvaient  de  mêler  bientôt  leurs  envolées  à  celles  du  chantre  ca- 
nadien (2)  » 

L'abbé  Casgrain  devait  plus  tard  se  lier  d'une  solide  et  fidèle  ami- 
tié avec  Crémazie,  et  nul  doute  qu'il  n'ait  souvent  rapporté  de  ce  com- 
merce utile  un  plus  vif  désir  de  travailler,  et  d'accroître,  s'il  lui  était  pos- 
sible, le  patrimoine  de  notre  littérature  nationale. 

Chose  curieuse,  c'est  presque  au  lendemain  de  sa  sortie  du  collège, 
et  c'est  donc  au  moment  précis  où  commençaient  à  se  manifester  avec 
le  plus  d'indiscrétion  les  ambitions  littéraires  du  jeune  Casgrain,  que 
l'on  songea  à  faire  de  cet  amoureux  des  forêts  vierges,  de  ce  lecteur 
insatiable  de  Chateaubriand,  de  ce  dévôt  de  Lamartine  un  professeur 
de  chimie  !  En  vérité,  donner  à  cet  esprit,  pour  horizon,  les  murs 
d'un  laboratoire,  c'était  étrangement  méconnaître,  avec  son  goût  pour 
les  lettres,  ses  tendances  quelque  peu  excentriques,  et  ses  aptitudes 
à  s'égarer  vers  le  nuage.  Était-ce  plutôt  pour  le  guérir  de  ces  intem- 
pérances coupables,  ou  bien  avait-on  pris  au  sérieux  le  séjour  de  quel- 
ques mois  que  dans  l'automne  de  1852  l'étudiant  avait  fait,  sans 
qu'il  sût  jamais  trop  pourquoi,  dans  la  pharmacie  de  son  oncle  Beaubien, 
à  Montréal  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Casault,  qui  enseignait  la  chimie 
au  Séminaire  de  Québec,  s'adjoignit  l'abbé  Casgrain,  lorsque  celui-ci, 
après  une  retraite  faite  chez  les  jésuites,  passa  sans  transition,  dans 
l'hiver  de  1853,  de  la  médecine  à  la  théologie.  M.  Casault,  qui  fon- 
dait alors  l'Université,  et  ne  rêvait  pour  elle  que  des  professeurs  qui 
eussent  été  formés  en  Europe,  eut  quelque  velléité  d'y  envoyer  l'abbé 
Casgrain  étudier  la  chimie.  Ce  projet  d'ailleurs  n'eut  pas  de  suite,  et  la 
chimie  ne  retint  que  quelques  mois  en  ses  positives  et  inflexibles  for- 
mules le  séminariste  que  hantait  un  autre  idéal.  Professeur  de  lettres 
au  Collège  de  Sainte-Anne  dès  l'année  1854,  il  y  continuait,  après  son 
ordination  sacerdotale  qui  eut  lieu  le  5  octobre  1856,  ses  travaux 
d'enseignement,  lorsque  la  maladie  vint  l'obliger  à  descendre  de  sa 

(1)  Souvenances,  II,  84. 

(2)  Le  mouvement  littéraire  au  Canada,  cf.  Œuvres  complètes,  I,  356-359, 
passim* 
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chaire,  à  prendre  du  repos  d'abord,  à  voyager  ensuite  pour  compléter 
le  rétablissement  de  sa  santé. 

C'est  vers  l'Italie  que  se  dirigeait,  le  24  février  1858,  l'abbé  Cas- 
grain  ;  c'est  à  ce  pays  du  soleil,  des  paysages  lumineux  et  des  brises 
tièdes  qu'il  allait  demander  la  vie.  L'Italie  la  lui  rendit  plus  abon- 
dante, et  par  surcroît  elle  lui  procura  les  plus  délicates  jouissances  de 
l'imagination  et  de  l'esprit.  Sous  ce  ciel  où  l'art  aussi  bien  que  la 
nature,  a  multiplié  les  chefs-d'œuvre,  l'abbé  Casgrain  sentit  toutes  ses 
facultés  s'enrichir  de  formes  nouvelles  et  merveilleuses,  son  expé- 
rience s'élargir,  son  goût  se  rectifier  et  s'affiner.  Sur  la  terre  de  France 
qu'il  traversa  lentement,  à  petites  journées,  il  lui  sembla  prendre  un 
plus  large  contact  avec  l'âme  ancestrale,  avec  tout  ce  qu'elle  enferme  de 
généreux,  d'impérissable,  et  il  y  fortifia  sa  foi  et  ses  espérances  patrio- 
tiques. 

Ce  pèlerinage  aux  sources  premières  de  notre  vie  nationale  et  au 
pays  des  grands  spectacles  de  la  vie  artistique  et  religieuse,  termina  la 
formation  intellectuelle  de  l'abbé  Casgrain,  celle  du  moins  qu'il  pouvait 
ici  recevoir  à  cette  époque  de  sa  vie.  Désormais  il  va  se  livrer,  en 
même  temps  qu'aux  travaux  du  ministère  sacerdotal,  aux  méditations 
et  aux  recherches  qui  prépareront  ses  premières  œuvres  littéraires. 
L'éducation  familiale,  les  paysages  aimés  où  s'est  épanouie  l'enfance, 
puis  la  jeunesse,  les  lectures  du  collège,  les  leçons  des  maîtres,  l'exemple 
séduisant  de  nos  écrivains  patriotes,  et  enfin  les  fortes  émotions  et  les 
enseignements  des  voyages  :  toutes  ces  influences  aiverses  se  sont  mêlées 
et  comme  fondues  ensemble  pour  former  l'historien,  le  poète,  le  critique 
littéraire  que  fut  tour  à  tour  l'abbé  Casgrain. 

II 

L'histoire  fut  la  première  passion  littéraire  de  l'abbé  Casgrain. 
Elle  devait,  au  surplus,  déterminer  toutes  les  autres  qui  plus  tard  s'é- 
veillèrent en  lui,  et  leur  survivre.   Il  fut  avant  tout  un  historien. 

Mais  l'histoire  peut  de  bien  diverses  façons  solliciter  l'esprit,  selon 
les  multiples  aspects  qu'elle  présente  au  regard  de  celui  qui  la  veut  écrire. 
Il  y  a  dans  la  vie  publique  d'une  nation  de  grandes  choses  accomplies  ; 
il  y  en  a  aussi  des  petites.  L'histoire  est  faite  des  événements  considé- 
rables, politiques  ou  militaires,  qui  bouleversent  ou  affermissent  la 
société,  marquent  les  étapes  principales  de  son  évolution  et  de  ses  pro- 
grès ;  elle  est  faite  aussi  de  ces  menus  détails  dont  est  remplie  la  desti- 
née d'un  chacun,  de  ces  coutumes,  de  ces  mœurs,  de  ces  habitudes  qui 
donnent  aux  individus  leur  physionomie,  et  aux  foyers  leur  particu- 
lière et  originale  beauté.  Celles-là,  les  grandes  choses,  se  développent 
sur  un  théâtre  où  d'ordinaire  l'œil  du  citoyen  les  peut  apercevoir 
dans  leur  pleine  réalité,  et  l'historien  a  le  devoir  d'en  écrire  le  récit 
impartial  et  fidèle;  celles-ci,  les  petites,  constituent  la  trame  plus  ou 
moins  tenue,  plus  ou  moins  visible  des  traditions  populaires,  et  les 
plus  souvent,  à  mesure  que  sur  elles  s'accumulent  les  années,  elles  per- 
dent de  la  netteté  de  leur  contour,  elles  se  déforment,  elles  se  mêlent 
aux  légendes,  elles  s'enveloppent  d'ombre  et  de  mystère,  elles  se  prêtent 
à  tous  les  caprices  de  l'imagination  et  de  la  poésie. 

L'abbé  Casgrain  avait  à  choisir  entre  tous  ces  objets  variés  d'un 
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genre  littéraire,  le  plus  fécond  qui  soit.  Et  l'on  devine  bien  sans 
peine  lesquels  devaient  tout  d'abord  retenir  et  absorber  son  attention. 
L'historien  qui  remonte  le  plus  loin  possible  dans  le  passé  pour  s'y 
confondre  avec  la  fiction  ;  l'histoire  qui  fait  revivre  les  scènes  de  la 
vie  familiale,  raconte  les  mœurs  des  bonnes  gens,  et  remet  aux  lèvres 
des  grand'mères  les  récits  fantastiques  ou  plaisants  dont  elles  amusent 
le  cerveau  des  tout  petits  ;  l'histoire  qui  se  drape  de  toutes  les  couleurs 
de  l'imagination  et  de  la  nature  :  voilà  bien  celle  qui  convenait  surtout 
à  l'esprit  de  l'abbé  Casgrain,  qui  lui  fournirait  du  moins  l'occasion 
d'exercer  tous  ces  dons  brillants  que  la  naissance  et  l'éducation  avaient 
mis  en  lui  et  développés. 

Aussi  bien,  le  domaine  de  nos  légendes  et  de  nos  traditions  popu- 
laires était-il  jusque-là  resté  à  peu  près  inexploré.  Et  l'abbé  Casgrain, 
qui  eut  toujours  le  culte  de  ces  choses,  le  regrettait  plus  que  tout  autre. 
Garncau  venait  bien  de  publier  une  Histoire  où  il  s'était  appliqué  à 
faire  connaître  tout  notre  passé  politique  et  militaire,  mais  il  avait 
oublié  d'introduire  le  lecteur  dans  cette  vie  plus  intime  de  la  nation 
où  se  trahissent  les  habitudes  et  les  caractères,  où  Ton  assiste  aux  tout 
petits  événements  qui  manifestent  aussi  bien  que  les  plus  grands  l'âme 
du  peuple.  Il  avait  consacré  de  longs  chapitres  à  l'étude  des  mœurs  et 
coutumes  des  sauvages  ;  il  n'avait  pas  songé  à  nous  dire  assez  les  mœurs 
et  Ls  coutumes  des  Canadiens.  Garncau  comprenait  l'histoire  comme 
faisaient  encore  les  professeurs  d'il  y  a  cinquante  ans  :  un  récit  des 
grandes  batailles,  des  hauts  faits,  de  toutes  ces  grandes  luttes  et  de  toutes 
ces  grandes  agitations  qui  ne  sont  que  la  moitié  de  la  vie  nationale. 

L'abbé  Casgrain  pensa  donc  qu'il  fallait  se  hâter  de  combler  cette 
lacune,  et  de  raconter  ce  que  déjà  l'on  commençait  à  oublier.  Il  voulut 
être  le  premier  à  sonner  le  réveil  des  légendes  endormies,  et  c'est  à  cela 
que  songeait  le  jeune  vicaire  de  ILauport,  quand,  pendant  les  beaux 
jours  d'automne  de  1859,  il  allait  promener  ses  loisirs  et  ses  rêveries 
tout  au  bord  du  fleuve,  sur  le  sable  durci  de  la  grève  (1).  Volontiers 
il  évoquait  alors  dans  son  esprit  les  luttes  que  sur  ces  plages  historiques 
s'étaient  livrées  le  eclon  français  et  l'indien  farouche;  il  emplissait  son 
regard  de  la  vision  sanglante  des  massacres  dont  ces  lieux  avaient  été 
les  témoins  ;  il  se  rappelait  les  longues  histoires  que  sa  mère  racon- 
tait le  soir  aux  enfants  attentifs  quand  ils  avaient  été  bons  et  qu'ils 
avaient  bien  prié  (2).  C'est  pendant  une  de  ces  courses  solitaires  et 
méditatives  qu'il  commença  un  jour  à  crayonner  sa  première  légende, 
le  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle. 

Au  mois  de  janvier  1860,  il  publiait  cette  légende,  qui  devait  être  sui- 
vie de  deux  autres,  les  Pionniers  canadiens  et  la  Jongleuse. 

Ces  légendes,  —  comme  d'ailleurs  toutes  les  légendes,  —  sont 
un  mélange  de  fictions  et  de  réalités,  et  c'est  par  là  que  précisé- 
ment elles  intéressaient  l'esprit  inventif  de  l'abbé  Casgrain.  C'est 
surtout  à  la  tradition  orale  que  celui-ci  voulut  Ls  emprunter, 
comme  autrefois  Ls  frères  Grimm  avaient  recueilli  sur  les  lèvres  des 
pay-ans  les  récits  dont  ils  ont  doté  leur  Allemagne.  Certes,  l'abbé 
avait  raison  puisque  nulle  part  ailleurs  que  dans  Ls  causeries  familières 

(1)  Souvenances,  III,  19  et  suiv. 

(2)  Le  Tableau  de  la  Rivière-Quelle,  Œuvres,  1,  14. 
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les  légendes  ne  se  retrouvent  plus  merveilleuses,  plus  enrichies  de  toutes 
les  broderies  qu'y  ajoutent  la  bonne  foi  et  la  crédulité  des  vieille  s  gens. 
«  Les  légendes,  comme  Ls  définissait  un  jour  l'abbé  Casgrain,  c'est  le 
mirage  du  passé  dans  le  flot  impressionnable  de  l'imagination  popu- 
laire (1)  ».  Or,  nul  flot,  assurément,  avant  qu'il  ne  soit  fixé  par  l'ef- 
fort des  écrivains,  n'est  plus  mobile,  ni  plus  capricieux,  et  ne  renvoie  en 
de  plus  fantastiques  images  les  objets  qui  s'y  reflètent. 

Toutefois,  l'abbé  Casgrain  eut  soin  de  donner  pour  base  à  ses  récits 
un  fond  considérable  d'histoire.  Et  telle  légende,  comme  les  Pion- 
niers canadiens,  n'est  guère  autre  chose  qu'une  page  de  nos  annales, 
un  tabLau  vrai  de  la  vie  des  premiers  colons  du  Détroit.  Ce  sont, 
d'ailleurs,  des  études  de  mœurs  que  voulait  avant  tout  faire  l'abbé  Cas- 
grain, et  on  le  voit  bien  quand,  violentant  un  peu  le  cacire  ou  L  plan  de 
sa  légende,  il  y  introduit  des  digressions  toutes  remplies  de  la  vie  cana- 
dienne, et  auxquelles,  pour  cela,  l'on  pardonne  de  se  présenter  comme  de 
véritables  hors -d 'œuvres. 

Voyez,  par  exemple,  cette  longue  description  de  la  maison  canadienne 
qui  occupe  tout  un  chapitre  de  la  légende  du  Tableau  de  la  Rivière- 
Ouelle.  L'auteur  oublie  un  moment  son  sujet,  le  groupe  de  personnages 
qu'il  a  fait  se  rencontrer  dans  la  forêt,  pour  dessiner  sous  les  Veux  du 
lecteur  la  maison  blanche  et  proprette  qui,  sur  son  coteau,  «  du  haut  de 
son  piédestal  de  gazon,  sourit  au  grand  fleuve  ».  Puis  il  s'attarde  avec 
complaisance  à  décrire  tout  l'intérieur  de  cette  chaumière.  Il  en 
donne  d'ailleurs  une  image  fidèle  et  très  précise.  Il  la  veut  montrer 
telle  qu'elle  existait  partout  dans  ce  pays  au  temps  de  son  enfance, 
et  telle  que  déjà  on  ne  la  voit  plus  dans  bon  nombre  de  nos  paroisses 
rurales  que  le  luxe  envahit  et  transforme  :  si  bien  que  cette  page  des 
Légendes,  comme  beaucoup  d'autres,  devient  avec  les  années  un  très 
curieux  document  historique. 

Document  historique,  en  effet,  pour  plus  d'un  lecteur,  que  cette 
scène  des  brayeuses  à  laquelle  nous  assistons  un  jour  d'octobre,  un  jour 
de  Vété  des  sauvages  (2).  George  Sand  n'a  guère  mieux  décrit  ce  que 
font  pendant  les  tièdes  et  claires  nuits  de  septembre  les  broyeurs  de 
chanvre  de  la  campagne  berrichonne.  L'on  croit  voir  s'éLver  à  la 
lisière  de  la  forêt,  ou  entre  les  arbres  du  petit  bois,  la  fumée  bleue  qui 
s'échappe  du  foyer  où  l'on  chauffe  le  lin  ;  on  croit  entendre  les  rires  et 
les  moqueries  des  femmes  quand  par  malheur  la  chauffeuse  a  laissé 
s'enflammer  une  gerbe  et  fait  une  grillade  ;  et  surtout  l'on  entend 
encore  «  le  bruit  sec  et  éclatant  des  brayes  qui  frappent,  se  relèvent  et 
tombent  en  cadence  au  milieu  des  cris  et  des  joyeux  éclats  de  rire  des 
enfants  qui  folâtrent  sous  la  colonnade  du  bocage  ». 

Les  Légendes  sont  remplies  de  ces  petits  tableaux  où  se  trouvent 
fixés  et  peints  à  merveille  Ls  menus  détails  de  la  vie  des  gens  du  peuple, 
et  ces  pages  sont  sans  doute  les  plus  belles  et  les  plus  durabLs  de  toute 
l'œuvre.  Qu'il  s'agisse  de  décrire  les  mœurs  de  la  vie  coloniale  ou  de 
la  vie  indienne,  le  costume  du  chasseur  (3)  ou  du  guerrier  sauvage (4)  ; 

(1)  Préface  des  Légendes,  Œuvres,  I,  9. 

(2)  La  Jongleuse,  Œuvres,  I,  137  et  suiv. 

(3)  Idem.  Œuvres,  I,  94-96. 

(4)  Idem,  Œuvres,  I,  96-97. 
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qu'il  s'agisse  de  bien  mettre  en  lumière  la  foi  et  la  piété  de  l'ancien 
Canadien,  du  laboureur  qui  au  son  de  V Angélus  se  tourne  vers  l'église 
paroissiale,  ôte  son  bonnet  de  laine,  et  récite  avec  ses  enfants  la  prière 
accoutumée  (1),  c'est  toujours  le  même  soin  de  recueillir  avec  une  reli- 
gieuse attention  tous  ces  vestiges  des  antiques  traditions  qui  malheu- 
reusement s'effacent  ou  tendent  à  disparaître. 

Et  l'abbé  Casgrain  employait  à  ce  ministère  du  souvenir  tout 
le  zèle  d'un  apôtre.  Il  fut  un  fervent  des  vieilles  choses,  des  choses 
que  l'on  oublie  et  des  habitudes  que  l'on  délaisse  (2).  Ce  très  mo- 
derne romantique  était  à  ses  heures  un  archaïsant  fanatique.  Il  ne 
souffrait  pas  que  l'on  discutât  l'à-propos  de  telle  ou  telle  coutume  qui 
s'en  allait,  de  telle  autre  qu'il  aurait  voulu  voir  rétablie,  et  il  mettait  à 
les  défendre  l'ardeur  qu'un  jour  il  employait  à  chercher  le  tombeau  de 
Champlain,  tout  le  courage  qui  lui  fit  prendre  avec  Laverdière  le  pic  et 
la  pelle  pour  retrouver  au  pied  de  la  falaise  de  Sillery,  sur  l'empla- 
cement de  la  vieille  église,  la  tombe  et  les  ossements  du  Père  Ennemond 
Massé  (3).  C'est  qu'il  estimait  que  rien  n'est  à  perdre  de  tout  ce  qui 
fut  notre  histoire,  et  qu'un  peuple  n'est  fort  que  dans  la  mesure  où  il 
reste  fidèle  à  ses  bonnes  traditions.  Les  vieilles  coutumes  des  ancêtres 
sont,  aussi  bien  que  leurs  ossements,  le  trésor  qu'il  faut  garder  avec  un 
soin  jaloux.  L'on  doit  voir  dans  ces  restes,  et  à  travers  tous  ces  éléments 
de  la  vie  d'autrefois,  tout  ce  qui  peut  donner  à  la  vie  présente  son  sens 
véritable,  et  à  l'avenir  son  orientation  légitime.  Les  frères  Grimm 
s'encourageaient  à  publier  leurs  contes  et  songeant  que  la  plus  sûre 
garantie  de  prospérité  pour  une  nation  était  la  connaissance  et  le  res- 
pect de  son  passé.  N'est-ce  pas  ce  que  pensait  lui-même,  et  ce  qu'ex- 
primait dans  une  langue  un  peu  prétentieuse  l'abbé  Casgrain  ?  «  Es- 
sayons de  réunir  en  faisceaux  les  purs  rayons  de  notre  matin  pour  en 
illuminer  les  ans  qui  viennent  (4)  ».  C'est  donc  par  l'étude  du  passé 
que  l'on  éclaire  et  prépare  l'avenir,  et  c'est  pour  cela  que  l'abbé  Casgrain 
faisait  à  cette  étude  une  part  si  large  dans  ses  Légendes. 

Au  surplus,  n'y  avait-il  pas,  dans  toutes  ces  vieilles  choses  aux- 
quelles il  tenait  avec  passion,  une  beauté  singulière  que  le  recul  même 
des  années  faisait  plus  mystérieuse  et  plus  attendrissante  ?  Ne 
s 'échappait-il  pas,  de  toutes  ces  lointaines  traditions  et  de  toutes 
ces  légendes  où  elles  prenaient  vie  et  corps,  un  charme  irrésistible,  et 
ce  qu'il  a  si  bien  nommé  la  poésie  de  l'histoire  ?  L  éducation  familiale, 
et  plus  tard  l'éducation  classique  de  l'abbé  Casgrain  le  rendaient  plus 
que  tout  autre  sensible  à  cette  poésie,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait 
par  tant  d'efforts  plus  ou  moins  heureux  essayé  de  la  faire  valoir  en  son 
œuvre. 

La  poésie  de  l'histoire,  c'était  bien  pour  l'abbé  tout  ce  monde 
de  choses  anciennes  et  aimées  des  aïeux  que  l'on  n'aperçoit  plus 
guère  qu'à  travers  le  voile  transparent  des  souvenirs  et  des  fictions. 
Ce  pouvait  être  aussi  le  grandissement  héroïque  que  le  temps  fait 

(1)  La  Jongleuse,  Œuvres,  I,  141. 

(2)  On  se  souvient  avec  quelle  joyeuse  sympathie  l'abbé  Casgrain  salua  la  fonda- 
tion de  la  Société  du  Parler  français  au  Canada,  et  l'apparition  de  son  Bulletin.  Il  y 
défendait  avec  âpreté  les  bonnes  vieilles  expressions  des  gens  du  peuple. 

(3)  Souvenances,  IV,  dernière  partie  du  chap.  32. 

(4)  Préface  des  Légendes,  Œuvres,  I,  11. 
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prendre  aux  personnages,  et  tous  ces  artifices  dont  le  poète  se  sert 
pour  mystifier  le  lecteur.  Aussi  imagina-t-il,  pour  donner  davantage 
à  ses  récits  toutes  les  allures  de  l'épopée,  des  titres  apocalyptiques  : 
Apparition,  Silhouette,  Mort,  Hallucination,  Le  Mirage  du  lac,  L'écho 
de  la  montagne,  Comme  un  luth  d'ivoire,  L'orchestre  infernal,  etc.,  etc., 
que  d'un  geste  superbe  il  laisse  tomber  en  tête  des  chapitres,  oubliant 
assurément  que  c'est  à  d'autres  signes  que  l'on  reconnaît  les  vrais 
poèmes,  et  que  ces  moyens  qu'il  emploie  ne  sauraient  remplacer  le 
souffle  homérique  qu'il  n'a  pas. 

La  poésie  de  l'histoire,  ce  peut  être  encore  ces  paysages  merveil- 
leux, ces  décors  féeriques  qui  encadrent  et  mettent  en  belle  lumière 
les  héros.  C'est  pourquoi,  sur  les  vieilles  légendes  qu'il  raconte,  l'abbé 
Casgrain  concentre  tout  ce  que  son  imagination  exubérante,  tout  ce 
que  la  nature  canadienne  lui  pouvaient  fournir  d'images  et  de  couleurs. 
La  jeunesse  et  l'inexpérience  de  l'auteur  se  montrent  ici  à  découvert, 
et  nulle  part  l'abbé  n'est  apparu  plus  fervent  admirateur  des  aubes 
blanchissantes  et  des  printemps  verdoyants,  plus  dévot  adorateur  des 
soleils  d'or,  des  lunes  d'argent,  des  nuits  constellées,  des  étoiles  qu'il 
compare  à  des  larmes,  pleurs  d'allégresse  que  l'éclat  du  Soleil  de  justice 
arrache  aux  yeux  éblouis  des  bienheureux  (1)  ! 

Il  y  a  pourtant  dans  ces  pages  toutes  descriptives,  il  y  a  souvent 
l'indication  d'un  talent  réel  qui  n'aurait  besoin  que  d'être  réglé  pour 
devenir  vraiment  supérieur  ;  il  y  a  dans  certaines  peintures  de  nos 
paysages  canadiens  une  grande  vérité  de  détails,  et  une  fraîcheur 
délicieuse  de  coloris.  Il  est  rare  sans  doute  que  l'auteur  ne  gâte  par 
quelque  maladresse  un  tableau  qu'il  a  voulu  trop  charger  ;  mais  c'est 
aussi  parce  qu'il  y  avait  en  tout  cet  étalage  une  grande  richesse  d'in- 
vention et  une  variété  suffisante  de  dessins,  que  les  lecteurs  de  1860 
ont  accordé  tant  d'estime  aux  Légendes.  C'est  même,  nous  assure  l'au- 
teur devenu  un  peu  plus  sage,  à  ce  style  chargé  de  paillettes  et  de  clin- 
quants que  ce  livre,  qu'il  estimait  le  moins  digne  d'être  lu  de  tous  ceux 
qu'il  avait  écrits,  dut  une  bonne  part  du  vif  succès  qu'il  obtint. 

Pourquoi  ce  succès,  et  tous  les  éloges  que  les  journaux  et  les  re- 
vues décernèrent  à  l'abbé  Casgrain  (2),  ne  l'ont-ils  pas  engagé  à  conti- 
nuer d'exploiter  le  domaine  des  légendes  ?  Il  est  regrettable,  croyons- 
nous,  qu'il  n'ait  pas  donné  une  suite  à  son  premier  recueil.  Outre  que 
l'imagination  si  active  dont  il  était  doué,  et  ses  tendances  à  transformer 
danslerêvetouttsLs  réaLtés  qu'il  apercevait,  le  rendaient  plus  propre 
à  ce  genre  de  littérature  qu'à  celui  de  la  grande  histoire,  l'abbé  Cas- 
grain,  auteur  de  toute  une  série  de  contes  et  de  légendes  du  pays, 
aurait  doté  notre  jeune  littérature  d'un  travail  original  et  infiniment 
précieux  qui  reste  toujours  à  faire. 

Mais  les  recherches  auxquelles  avait  dû  se  livrer  l'abbé  pour  écrire 
ses  premiers  récits  l'avaient  inévitablement  mis  en  contact  avec  de 
plus  considérables  événements  ;  elles  lui  avaient  aussi  peu  à  peu  donné 
un  goût  plus  vif  de  la  précision  et  des  faits.  Une  certaine  transforma- 
tion se  faisait  donc  déjà  dans  son  esprit,  et  c'est  pourquoi  il  songeait 
maintenant  à  réaliser  d'une  autre  façon,  en  donnant  à  ses  compatriotes 

(1)  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle,  Œuvres,  1,  17. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  Souvenances,  III,  24-28,  40-42. 
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une  série  d'études  sur  la  période  française  de  notre  histoire,  le  rêve  de  sa 
jeunesse. 

En  1864,  l'abbé  Casgrain  publiait  donc  Y  Histoire  de  laMère  Marie  de 
V  Incarnation,  qu'il  avait  commencé  en  1861.  Puis  vinrent  successive- 
ment, avec  des  intervalles  plus  ou  moins  longs,  selon  les  difficultés  de 
l'entreprise  et  les  exigences  de  la  maladie,  des  Biographies  canadiennes, 
Y Histoire  de  V Hôtel  de  Dieu  (1788),  le  Pèlerinage  au  pays  d'Évangé- 
line  (1885),  Montcalm  et  Lévis  (1891),  Une  seconde  Acadie  (1894),  Y  H  is- 
toire  de  V Asile  du  Bon-Pasteur  de  Québec  (1896),  Les  Sulpiciens  et  les 
prêtres  des  Missions- Étrangères  en  Acadie  (1897),  et  enfin  la  pu- 
blication (1)  d'une  collection  très  importante  de  documents  se  ratta- 
chant à  l'histoire  de  nos  dernières  guerres  françaises,  manuscrits  dont 
M.  le  comte  de  Nicolay,  héritier  du  dernier  duc  de  Lévis,  avait  bien 
voulu,  sur  la  demande  de  l'abbé  Casgrain,  donner  une  copie  au  gouverne- 
ment de  la  province  de  Québec. 

Nous  n'avons,  certes,  pas  l'intention  d'analyser,  ni  d'apprécier 
par  le  menu  ces  ouvrages  qui  constituent  l'œuvre  capitale  que  nous 
a  laissée  l'abbé  Casgrain.  Trop  de  questions  à  discuter  et  à  résoudre  se 
poseraient  à  chaque  instant  sous  notre  regard  et  nous  entraîneraient 
dans  des  développements  que  nous  ne  pouvons  nous  permettre  ici. 

Qu'il  nous  suffise  d'observer  d'abord  que  l'auteur  de  la  Jongleuse 
allait  pénétrer  toute  son  œuvre  nouvelle  de  l'esprit,  des  sentiments 
qui  avaient  rempli  les  Légendes.  Et,  par  exemple,  comme  c'est  un  beau 
mouvement  patriotique  qui  le  fit  écrire  celles-ci,  c'est  le  même  désir 
d'être  utile  à  ses  concitoyens,  et  de  grandir  à  leurs  yeux  la  partie  aimée 
qui  l'engagea  à  préparer  et  à  publitr  ses  autres  livres. 

Historien  patriote  1  Ces  deux  mots  qualifient  très  justement 
l'abbé  Casgrain,  et  ils  renferment  aussi  tout  le  secret  des  éloges  et 
des  reproches  que  l'on  a  pu  lui  faire.  Si  nous  ne  craignions  d'écraser 
ici  l'abbé  de  toute  la  majessé  d'un  grand  nom  classique,  nous  dirions 
volontiers  que  Tite-Live,  ne  fut  pas  plus  que  lui  enthousiaste  ad- 
mirateur de  la  grandeur  nationale,  et  ne  chercha  pas  par  plus  d'efforts 
à  la  faire  valoir  aux  yeux  de  ses  contemporains.  Nul  n'a  mieux  com- 
pris que  l'abbé  Ca<  grain  tout  ce  qu'il  y  eut  d'héroïque  dans  Ls  premiers 
temps  de  notre  histoire,  tout  ce  qu'il  y  eut  de  merveilleusement  fécond 
dans  ces  sueurs  et  ce  sang  versées  pour  arroser  le  sol  de  la  Nouvelle- 
France,  et  cimenter  Ls  assises  de  notre  édifice  colonial. 

Aussi,  comme  l'historien  de  Rome  s'est  plu  à  entourer  de  tous  les 
prestiges  de  la  gloire  le  berceau  du  peuple  latin  et  les  premiers  mou- 
vements de  sa  vie,  c'est  quelques-uns  des  plus  lointains  événements 
de  notre  passé  que  l'abbé  Casgrain  a  voulu  surtout  raconter  et  faire  par 
tous  admirer.  «  L'origine,  le  développement  et  la  décadence  de  l'in- 
fluence française  en  Amérique,  a-t-il  écrit  lui-même,  offrent  une  suite 
de  scènes  d'une  beauté  sans  rivale  dans  l'histoire  moderne  (2)  ».  Et 
c'est  parce  que  la  décadence  même  et  la  ruine  de  cette  influence  poli- 
tique coïncidaient  avec  le  grandissement  de  nos  vertus  nationales  qu'il 
s'est  pieusement  attardé,  dans  Montcalm  et  Lévis  et  dans  le  Pèlerinage 
au  pays  d' Évangéline,  à  en  décrire  toutes  les  péripéties.    Quelles  luttes 

(1)  Faite  pendant  les  années  1888-1895. 

(2)  Francis  Parkman,  dans  Œuvres,  II,  301. 
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^  lus  désespérées,  et  aussi  quelles  souffrances  plus  pitoyables  que 
toutes  celles  qui  ont  marqué  les  jours  néfastes  de  la  dispersion  aca- 
dienne  !  Et  comme  avec  toutes  ces  larmes  répandues  et  ces  espoirs 
trompés,  il  était  beau  d'écrire  l'histoire  d'un  «  peuple  aussi  étonnant 
par  ses  vertus  que  par  ses  malheurs  »  !  D'autre  part,  pouvait-on 
mettre  sous  le  regard  du  lecteur  canadien  des  actions  plus  glorieuses 
que  toutes  celles  qui  furent  nos  immortelles  résistances  de  1756-1760  ? 
Et  de  pareils  spectacles  n'étaient-ils  pas  bien  propres  à  justifier  les 
enthousiasmes  de  l'historien  ? 

D'ailleurs,  l'établissement  des  colons  dans  la  Nouvelle-France, 
la  création  sur  les  bords  du  Saint-Laurent  des  centres  de  vie  cana- 
dienne, et  surtout  le  soin  que  l'on  apporta  à  les  pénétrer  de  foi  reli- 
gieuse et  de  vertus,  intéressèrent  toujours  vivement  le  prêtre  qui  ne 
disparaissait  jamais  derrière  l'écrivain.  Volontiers  l'abbé  Casgrain 
comparait  nos  premiers  colons  à  ces  Hellènes  qui  transportaient,  aux 
pays  nouveaux  où  ils  allaient  fonder  leur  puissance,  ce  qui  pouvait  leur 
rappeler  l'image  et  aussi  la  grandeur  de  la  patrie  absente  :  croyances, 
mœurs,  traditions  et  dieux  du  foyer.  C'est  la  cité  antique  qui  émi- 
grait  tout  entière  sur  d'autres  rivages  ;  c'est  aussi  la  cité  chrétienne, 
telle  qu'elle  existait  alors  dans  les  bonnes  provinces  de  France,  que  nos 
pères  avaient  soin  de  reconstruire  ici  et  d'asseoir  sur  la  base  solide 
des  croyances  traditionnelles  (1).  Et  c'est  à  ce  laborieux  travail 
d'édification  et  d'évangélisation  que  l'abbé  a  consacré  de  si  nom- 
breuses pages  dans  ses  histoires  de  la  Mère  Marie  de  l'Incarnation,  de 
l'Hôtel-Dieu  de  Québec,  des  Sulpiciens  et  prêtres  des  Missions-Étran- 
gères en  Acadie,  et  dans  sa  monographie  d'une  Paroisse  canadienne 
au  XVIIe  siècle.  Avec  quelle  pieuse  attention  s'est-il  efforcé  surtout  de 
fixer  le  portrait  de  notre  Thérèse  du  Canada,  de  la  Mère  Catherine  de 
Saint-Augustin,  de  toutes  ces  figures  de  femmes  et  de  missionnaires  qui 
ont  entouré  comme  de  la  plus  douce  auréole  le  berceau  de  la  colonie  ! 

Tout  pénétré  de  la  pensée  religieuse  qui  avait  inspiré  les  fonda- 
teurs de  la  nation,  il  estimait  que  c'est  à  la  vivacité  de  notre  foi  chré- 
tienne qu'est  lié  tout  l'avenir  de  notre  vie  nationale.  Il  indentifiait  l'une 
et  l'autre,  et  il  expliquait  un  jour  «  par  un  certain  manque  de  fermeté 
dans  ses  croyances  religieuses  »  ce  fait  que  Garneau,  au  moment  même 
où  il  écrivait  son  Histoire  du  Canada,  désespérait  presque  de  voir  le 
peuple  canadien  résister  plus  longtemps  aux  orages  qui  s'annonçaient 
sur  tous  les  points  de  l'horizon.  Il  ajoutait  en  ce  style  qui  lui  est 
propre  :  «L'espérance  et  la  Foi  sont  deux  angéliques  sœurs,  deux  filhs  du 
ciel,  qui,  bien  mieux  que  les  Grâces  antiques,  se  tiennent  par  la  main  (2)». 

Faut-il  s'étonner  maintenant  que  l'abbé  Casgrain  se  soit  par- 
fois montré  bien  sévère  pour  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses  ad- 
mirations politiques  ou  religieuses  1  Certes,  il  ne  souffrait  guère  que  l'on 
méconnût  les  grandeurs  de  notre  peuple  et  les  sublimités  de  sa  foi.  L'on 
peut  dire  que  ce  sont  telles  fausses  assertions  ou  telle  s  vues  trop  étroites 
de  Parkman  qui  lui  ont  inspiré  quelques-unes  des  meilleures  pages  du 
Pèlerinage  au  pays  d' Évangéline  et  de  Montcalm  et  Lévis.  L'historien 
américain,  auquel  l'abbé  Casgrain  fut  lié  d'une  étroite  amitié,  et  qui  a  si 

(1)  Souvenances,  I,  28. 

(2)  F.-X.  Garneau,  dans  Œuvres,  II,  115. 
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puissamment  contribué  par  ses  ouvrages  sur  la  domination  fran" 
çaise  au  Canada  à  nous  faire  connaître  des  Américains,  ne  pouvait, 
à  cause  de  certains  préjugées  de  race  et  aussi  à  cause  de  son  protestan- 
tisme très  mêlé  de  rationalisme  sceptique,  comprendre  toute  l'orga- 
nisation de  notre  ancien  régime,  et  l'apostolat  si  utile  de  nos  mission- 
naires et  de  notre  clergé  ;  d'autre  part,  des  documents  incomplets  à  qui 
il  avait  accordé  trop  de  confiance  l'avaient  empêché  d'apercevoir  toute 
la  duplicité  des  Anglais  à  l'endroit  des  Acadiens,  et  l'abbé  Casgrain 
s'employa  à  rétablir  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité. 

Il  est  possible  que  l'historien  de  Montcalm  et  Lévis,  si  vivement 
épris  du  courage  héroïque  de  nos  milices  canadiennes,  ait  trop  rude- 
ment malmené  certains  officiers  français,  Bougain ville  surtout, 
qui  n'avaient  pas  pour  le  Canada  et  les  Canadiens  l'admiration  tou- 
jours prête.  On  le  lui  a  très  amèrement  reproché  (1).  Était-ce  donc  un 
si  grand  crime  de  n'aimer  pas  notre  pays  et  de  trouver  ici  des  mœurs 
étranges  ?  Les  officiers  des  armées  régulières  d'Angleterre  aussi  bien 
que  de  France  n'ont-ils  pas  toujours  eu  quelque  mépris  pour  les  milices 
des  colonies  ?  et  Bougain  ville  n'a-t-il  pas  eu  seulement  le  tort  de  dire 
tout  haut  ce  qu'autour  de  lui  l'on  pensait  et  disait  plus  bas  ?  D'autre 
part,  l'abbé  Casgrain  n'a-t-il  pas  lui-même  jugé  avec  quelque  mauvaise 
humeur  certaines  actions  et  démarches  de  Bougain  ville  ?  et  n'a-t-il 
pas  été  vraiment  trop  canadien  quand  il  s'est  agi  de  définir  et  d'appré- 
cier la  conduite  du  gouverneur  assez  faible  que  fut  souvent  M.  de 
Vaudreuil  ? 

Nous  ne  pouvons  résoudre  ici  ces  problèmes  un  peu  complexes. 
Qu'il  nous  suffise  de  dégager  au  moins  la  sincérité  de  l'abbé  Cas- 
grain,  et  d'affirmer  qu'il  eut  toujours  trop  le  respect  de  son  métier 
d'historien  pour  ne  pas  aimer  par  dessus  tout  la  vérité.  Seulement, 
sa  passion  patriotique  l'a  quelquefois  mal  servi,  et  l'exposait  à  voir  trop 
facilement  dans  les  archives  qu'il  consultait  ce  qu'il  y  voulait  trouver. 

D'ailleurs,  l'abbé  Casgrain  a  toujours  cherché  à  s'entourer  des 
lumières  qui  pouvaient  l'éclairer,  et  des  documents  qui  pouvaient 
donner  à  son  œuvre  une  réelle  valeur  scientifique.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
aurait  pensé  comme  Pline  le  jeune  que  le  principal  avantage  qu'il  y  a 
d'écrire  l'histoire  du  passé,  c'est  qu'on  trouve  les  recherches  toutes 
faites.  Il  voulut  aller  lui-même  aux  sources  ;  il  usa  ses  yeux  à  lire 
les  vieux  papiers.  Malgré  la  cécité  presque  complète  dont  il  fut  frappé 
pendant  qu'il  travaillait  à  son  Histoire  de  V Hôtel-Dieu,  il  étudia  toujours 
avec  soin,  à  l'aide  d'un  secrétaire,  les  pièces  qu'il  pouvait  rassembler 
autour  d'un  sujet  choisi.  S'il  n'eut  pas  la  bonne  fortune  de  pouvoir 
s'initier  sous  la  direction  des  maîtres  aux  plus  sûres  méthodes  histori- 
ques, il  eut  du  moins  pour  le  guider  dans  ses  premiers  travaux  deux 
amis,  deux  savants  qui  jouissaient  alors  d'une  grande  autorité,  les  abbés 
Ferland  et  Laverdière.  Il  s'est  plu  à  raconter  lui-même  comment 
ces  deux  illustres  professeurs  de  l'Université  Laval  ont  exercé  sur  lui 
une  profonde  et  salutaire  influence  (2). 

(1)  On  lira  avec  intérêt,  sur  ce  sujet,  la  brochure  publiée  par  M.  René  de  Kérallain 
sur  la  Jeunesse  de  Bougainville,  Paris,  1896.  L'auteur  y  répond,  avec  beaucoup  de 
science  et  aussi  beaucoup  de  passion,  aux  affirmations  de  l'abbé  Casgrain. 

(2)  Souvenances,  III,  39-40  ;  IV.  26-43. 
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Ajoutons  toutefois,  pour  préciser  davantage  ce  que  fut  l'esprit 
scientifique' de  l'historien,  que  l'abbé  Casgrain,  à  cause  peut-être 
d'un  certain  défaut  de  formation,  et  aussi  de  l'infirmité  dont  il  souf- 
frait et  qui  lui  rendait  le  travail  plus  pénible,  n'a  pas  toujours  poussé 
aussi  loin  qu'il  l'aurait  dû  faire  les  longues  et  patientes  recherches. 
Et  ceci  est  manifeste  dans  l'édition  qu'il  nous  a  donné  des  manuscrits 
que  lui  confia  M.  le  comte  de  Nicolay.  Cette  édition  n'est  pas  très 
satisfaisante  pour  l'ordre  qui  n'y  est  pas  assez  rigoureusement  établi, 
et  les  annotations  surtout  qui  y  sont  trop  pauvres  ou  trop  rares. 

Au  reste,  on  le  soupçonne  bien,  ce  n'est  pas  dans  les  travaux  d'é- 
rudition que  devait  triompher  le  talent  de  l'abbé  Casgrain.  C'est 
plutôt  dans  la  peinture  des  grandes  scènes  de  l'histoire  qu'il  avait  à 
reconstituer,  et  dans  l'art  de  donner  aux  hommes  et  aux  choses  qu'il 
faisait  surgir  du  passé  lointain  une  vie  nouvelle,  que  pouvait  le  mieux 
s'exercer  l'imagination  si  brillante  qui  fut  la  faculté  maîtresse  de  cet 
historien. 

Aussi,  l'abbé  Casgrain  a-t-il  mis  à  écrire  les  œuvres  dont  nous 
venons  de  parler  tout  l'entrain,  tout  le  mouvement  et  toute  la  jeunesse 
d'esprit  que  l'on  avait  d'abord  aperçus  dans  les  Légendes.  Et  c'est 
cette  vie  circulante  et  débordante  qui  fait  que  l'on  lit  toujours  avec  le 
plus  vif  intérêt  ces  livres  d'histoire.  L'écrivain  se  plaît  encore  à  émail- 
ler  de  fleurs  ses  récits,  et  il  manque  rarement  l'occasion  d'en  faire  voir 
toutes  les  nuances,  parfois  un  peu  vieillies.  Souvent  les  couleurs  sont 
distribuée  avec  trop  de  profusion  sur  les  tableaux  que  l'artiste  a  voulu 
peindre,  et  inévitablement  on  se  souvient,  en  les  voyant  passer  sous  le 
regard,  de  l'auteur  de  la  Jongleuse. 

Pourtant,  il  n'est  que  juste  d'observer  que  le  talent  et  l'imagi- 
nation de  l'abbé  Casgrain  se  sont  singulièrement  modifiés  au  cours  de 
ses  études  historiques.  Et  si  l'on  aperçoit  très  nettement  toutes  les 
intempérances  de  la  première  heure  dans  V Histoire  de  la  Mère  Marie 
de  V Incarnation,  l'on  constate  bientôt,  dans  les  œuvres  qui  suivent, 
comme  un  apaisement  des  facultés  sensibles,  et  cette  relative  sobriété 
dont  Camille  Doucet  félicitait  à  l'Académie  française  l'auteur  du  Pè- 
lerinage au  pays  <f  Évangéline  (1). 

Mais,  jusque  dans  ses  derniers  ouvrages,  l'abbé  Casgrain  con- 
servera toujours  ce  don  inestimable  de  communiquer  une  flamme  de 
vie  à  tout  ce  qu'il  touche,  d'animer  ses  récits,  de  les  faire  rapides,  de 
leur  donner  du  relief  ou  de  la  perspective,  et  de  les  éclairer  du  rayon  de 
la  poésie.  Par  quoi,  d'ailleurs,  il  ressemble  étonnamment  à  son  ami 
Parkman,  dont  il  admirait  le  style  si  souple  et  si  chatoyant  ;  par  quoi 
aussi  on  le  pourrait  facilement  rattacher,  sans  trop  y  insister  cependant, 
à  l'école  de  Thierry. 

Salluste  se  plaisait  à  choisir  dans  l'histoire  de  son  pays  quel- 
ques épisodes,  quelques  drames  qu'il  savait  habilement  découper 
pour  en  composer  les  merveilleux  tableau  que  sa  plume  d'artiste 
a  si  ingénieusement  dessinés  et  caressés.  Il  estimait,  avec  Cicéron, 
que  l'histoire  doit  être  avant  tout  une  œuvre  d'art.  L'abbé  Casgrain 
n'était  pas  éloigné  de  penser  comme  l'auteur  de  Jugurtha.  Et  s'il  a 
emprunté  la  plupart  de  ses  sujets  à  la  période  française  de  notre  vie 

(1)  Souvenances,  III  26. 
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nationale,  c'est  qu'elle  lui  apparaissait  sans  doute  plus  propre  à  tous 
les  enchantements  du  rêve  et  de  la  poésie.  N'est-ce  pas  lui  qui,  com- 
parant un  jour  ces  deux  colonies  anglaise  et  française  qui  avant  1760 
ont  si  longtemps  rivalisé  en  Amérique,  écrivait  : 

«  Chacune  de  ces  deux  colonies  avait  sa  force  ;  chacune  avait  sa 
faiblesse...  L'histoire  de  la  première  est  l'inventaire  d'un  riche  mar- 
chand ;  celle  de  la  seconde  est  la  légende  d'un  soldat  blassé.  L'une 
possède  le  réel,  l'autre  l'idéal  ;  Tune  est  le  prosaïsme,  l'autre  la  poé- 
sie (1)  ». 

C'est  pour  faire  rayonner  bien  loin  cet  idéal  et  pour  faire  briller 
cette  poésie,  que  l'abbé  Casgrain  a  écrit  Ls  livres  qu'il  nous  a  lais- 
sés. Ceci  même  explique  sans  doute  la  haute  portée  de  son  œuvre,  et 
sa  bienfaisante  influence  ;  mais  ceci  nous  laisse  assez  entendre  aussi 
pourquoi  l'auteur  y  a  toujours  voulu  employer  toutes  les  ressources 
de  sa  jeune  imagination,  pourquoi  il  y  a  mis  parfois  trop  d'éloquence, 
et  pourquoi  enfin,  dans  un  siècle  où  l'histoire  est  devenue  avant  tout 
une  science,  elle  est  bien  restée  pour  l'abbé  Casgrain  Yopus  oratorium 
des  anciens. 

III 

L'abbé  Casgrain  aimait  trop  la  poésie,  où  qu'elle  se  trouve  et  qu'on 
la  rencontre,  dans  la  nature  ou  dans  les  livres,  pour  qu'il  ne  fût  pas 
un  jour  tenté  d'écrire  des  vers.  Il  avait  trop  souvent  jeté  sur  de  la 
prose  le  manteau  brillant  et  un  peu  bariolé  de  ses  métaphores  et  de  ses 
images,  pour  qu'il  n'essayât  pas  une  fois  d'en  envelopper  et  décorer 
quelques  hémistiches.  L'auteur  des  Légendes  fut  donc  poète  à  ses 
heures,  à  quelques  heures  seulement  de  sa  vie,  et  qui  laissèrent  dans  la 
mémoire  de  l'homme  et  du  prêtre  la  trace  de  bien  douloureux,  mais 
chers  souvenirs. 

C'était  pendant  l'année  1869.  Le  mal  d'yeux  dont  l'abbé  souf- 
frait plepuis  quelques  années,  mal  qu'il  avait  contracté  en  travaillant 
à  son  Histoire  de  la  Mère  Marie  de  V Incarnation,  et  beaucoup  aggravé 
en  préparant  Y  Histoire  de  V  Hôtel-Dieu,  avait  pris  au  retour  d'un  voyage 
qu'il  fit  en  Europe,  en  1867,  des  proportions  alarmantes.  L'historien 
fut  obligé  de  renoncer  pour  quelque  temps  à  ses  études,  à  son  ministère 
sacerdotal,  et  il  quitta  le  presbytère  de  la  Haute- Ville  pour  aller  s'en- 
fermer au  manoir  d'Airvault,  à  la  Rivière-Ouelle.  «  La  fatigue  et  l'ir- 
ritabilité de  sa  vue  avaient  fini  par  produire  une  congestion  de  la 
rétine  qui  lui  causa  pendant  plusieurs  mois  d'intolérables  douleurs. 
Le  moindre  rayon  de  lumière  était  comme  un  dard  qu'on  lui  eût  en- 
foncé dans  les  yeux  »,  et  le  pauvre  malade  en  fut  donc  réduit  à  cette 
extrémité  de  passer  ses  journées  dans  le  salon  familial  transformé  en 
chambre  obscure  (2). 

On  s'imagine  facilement  combien  cette  réclusion  devait  peser 
à  une  nature  aussi  active  que  l'était  celle  de  l'abbé  Casgrain.  Le 
pieux  dévouement  de  sa  mère,  l'affection  tendre  d'une  sœur  que 
nous  avons  souvent  retrouvée  aussi  assidue  et  aussi  compatissante 
près  du  frère  devenu  vieux  et  aveugle,  contribuaient  sans  doute  à  sou- 

(1)  Francis  Parkman,  dans  Œuvres,  II,  303. 

(2)  Souvenances,  IV,  2  et  3. 
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lager  sa  souffrance  et  à  lui  faire  paraître  moins  longues  les  heures  d'i- 
solement ;  des  amis  intimes,  M.  Letellier  de  Saint-Just,  M.  le  docteur 
Têtu,  venaient  aussi  causer  avec  le  malade  qui  avait,  malgré  tout, 
conservé  la  confiance  et  la  gaieté  de  sa  jeunesse,  et  les  journées  lui  sem- 
blaient alors  mieux  remplies  et  moins  obscures.  D'autre  part,  ce  prêtre 
comprit  bien  vite  quelle  action  bienfaisante  peut  exercer  sur  nos 
vies  la  bonne  souffrance,  et  il  accepta  sans  hésiter,  il  embrassa,  avec 
une  résignation  courageuse  qui  ne  se  démentit  jamais,  la  croix  qu'il 
devait  si  longtemps  et  par  une  si  longue  route  porter  au  calvaire. 

Mais,  pourtant,  quel  vide  encore  dans  une  vie  nécessairement 
si  inoccupée,  et  quelle  place  pour  les  songeries  silencieuses  î  L'abbé 
Casgrain  s'ingénia  à  combler  ce  vide,  et  à  donner  aux  longues  médita- 
tions quelqu 'utile  aliment.  Quand  la  prière  avait  assez  longtemps 
absorbé  et  fortifié  son  esprit,  il  essayait  encore  d'oublier  l'heure  pré- 
sente en  faisant  revivre  les  heures  passées.  Volontiers  il  se  reportait 
alors  vers  les  années  lointaines  où,  jeune  étudiant,  il  enflammait  sa  vive 
imagination  aux  spectacles  de  la  nature  ou  au  contact  des  auteurs  pré- 
férés ;  il  se  rappela  surtout  ces  strophes  aimées  de  Lamartine  qui  avaient 
bercé  dans  leur  cadence  ses  juvéniles  enthousiasmes  ;  il  se  mit  à  se 
réciter  à  lui-même  ces  vers  qu'il  avait  si  avidement  appris  ;  il  les  fit 
doucement  et  souvent  chanter  à  ses  oreilles  et  dans  sa  mémoire.  A 
cet  exercice  sans  cesse  recommencé,  la  sensibilité  si  ardente  du  rêveur 
s'exalta  davantage  ;  tout  son  être  frémit  sous  la  touche  caressante  des 
souvenirs  ;  le  prosateur  se  sentit  pousser  d'autres  ailes  ;  il  lui  sembla 
qu'il  devenait  poète,  ou  du  moins,  qu'il  le  pouvait  devenir  ;  il  saisit 
au  passage  ce  qu'il  croyait  être  l'inspiration,  le  mens  divinior,  et  un 
jour  l'on  s'aperçut,  au  manoir,  que  l'abbé  malade  faisait  des  vers  ! 

Que  chantait-il,  ce  poète  d'occasion  que  la  solitude  avait  mis  en  verve  ? 
Il  chantait  la  maison  paternelle,  et  les  grands  ormes  du  jardin,  et  tout 
cet  essaim  des  réminiscences  qui  s'éveillent  en  nos  âmes  et  s'agitent, 
quand  elles  reprennent  contact  avec  les  choses  dont  fut  entourée  et 
protégée  notre  enfance. 

Vieux  manoir  où  vécut  tant  d'heureux  jours  mon  père  ; 

Séjour  béni, 
Où  je  retrouve  encore  et  ma  sœur  et  ma  mère, 

Couple  chéri  ; 
Redis-moi  du  passé  la  douce  souvenance  : 

L'éclat  vermeil 
De  l'aurore  où  brilla  de  ma  première  enfance 

Le  beau  soleil. 


Grands  ormes  du  jardin,  ombreuses  avenues 

Que  tant  de  fois, 
Durant  cet  âge  d'or,  mes  pas  ont  parcourues  ; 

Céleste  voix 
Des  zéphyrs,  des  oiseaux  cachés  parmi  les  roses 

Ou  dans  les  lis, 
Me  disiez-vous  alors  les  merveilleuses  choses 

Du  Paradis  ? 

Assis  à  un  bout  du  sofa,  dans  cette  demi-obscurité  du  salon  où 
il  fut  longtemps  obligé  de  vivre,  le  pauvre  malade  levait  souvent 
son  regard  vers  le  portrait  de  son  père  qui  était  attaché  au  mur; 
il  aimait  à  voir  se  dessiner  dans  l'ombre  la  figure  «  calme,  mais  aus- 
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tère  »  du  cher  disparu,  et  sa  piété  lui  fit  dicter  à  sa  mémoire,  à  laquelle 
il  confiait  alors  toutes  ses  compositions,  quelques  couplets  qui  sont,  de 
toutes  les  poésies  qu'il  écrivait,  celle  qu'il  se  plaisait  davantage  à  réciter. 

Il  est  là  dans  son  cadre,  au  vieux  mur  suspendu, 
Le  front  large  et  pensif,  l'air  calme,  mais  austère, 
Le  regard  plein  de  feu,  dans  l'espace  perdu  ; 
Toujours  je  l'ai  vu  là,  le  portrait  de  mon  père. 

Quand  l'ombre  de  la  nuit  descend  sur  le  manoir, 
Que  tout  devient  obscur  au  salon  solitaire, 
Un  rayon  toujours  brille  et  paraît  se  mouvoir  ; 
C'est  l'œil  étincelant  du  portrait  de  mon  père. 

Mais  le  poète  ne  pouvait  oublier  qu'il  avait  été  l'historien  de  nos 
légendes  et  des  périlleuses  aventures  de  nos  premiers  colons.  Il 
voulut  donc  célébrer  maintenant  tant  de  choses  et  de  héros  obscurs  ;  il 
en  fit  le  sujet  et  le  thème  de  nouvelles  strophes,  et  son  vers  se  remplit 
alors,  jusqu'à  déborder,  des  essences  de  la  vie  canadienne.  Secouant 
un  moment  la  mélancolie  des  effusions  lyriques,  et  le  prenant  sur  un 
mode  plus  vif  et  plus  léger,  il  entonna  la  chanson  du  Canotier,  et  celle 
du  Coureur  des  bois.  Crémazie  avait  déjà  donné  le  ton  de  ces  gais  re- 
frains dans  une  pièce  intitulée  Le  chant  des  voyageurs  : 

A  nous  les  bois  et  leurs  mystères, 
Qui  pour  nous  n'ont  plus  de  secret  1 
A  nous  le  fleuve  aux  ondes  claires 
Où  se  reflète  la  forêt  I 

Casgrain,  avec  un  peu  moins  de  mouvement  et  d'entrain,  met 
aux  lèvres  de  ces  rudes  promeneurs  des  accents  où  passe  tout  en- 
tière leur  vie  errante  et  vagabonde,  où  s'exprime  leur  fidélité  au  léger 
canot  d'écorce,  au  fleuve,  aux  grands  bois. 

Le  canotier  décrit  ainsi  sa  frêle  et  très  agile  petite  barque  : 

Ses  flancs  sont  faits  d'écorces  fines 
Que  je  prends  sur  le  bouleau  blanc  ; 
Les  coutures  sont  de  racines, 
Et  les  avirons  de  bois  franc. 

Avec  elle  il  veut  vivre,  et  sous  elle  dormir  le  sommeil  de  la  mort  : 

Quand  viendra  mon  dernier  voyage, 
Si  je  ne  meurs  au  fond  du  flot, 
Sur  ma  fosse,  près  du  rivage, 
Vous  renverserez  mon  canot. 

Voulez-vous,  d'ailleurs,  savoir  la  vie  très  simple  du  coureur  des  bois  ? 

Là-bas,  au  fond  de  la  prairie, 
Les  buffles  paissent  par  troupeaux  ; 
Pour  mon  vêtement,  pour  ma  vie 
Je  n'ai  qu'à  choisir  les  plus  beaux. 

Quand  la  neige  des  bois  s'amasse, 
Qu'on  enfonce  jusqu'au  genou, 
Je  prends  mes  raquettes,  je  chasse 
L'orignal  et  le  caribou. 

Lorsque  l'ombre  du  soir  arrive, 
Je  me  fais  un  lit  de  sapin. 
Couché  près  de  la  flamme  vive 
Je  rêve  et  dors  jusqu'au  matin. 
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Nous  signalerons  enfin,  parmi  les  neuf  pièces  de  vers  qui  sont 
toute  l'œuvre.poétique  de  l'abbé  Casgrain,  et  que  l'auteur  a  réunies  dans 
un  recueil  qu'il  intitula  les  Miettes,  sa  traduction  du  poème  de  Byron, 
le  Prisonnier  de  Chillon.  C'est  un  martyr  de  la  liberté  politique  du  pe- 
tit peuple  d'Helvétie  que  le  poète  anglais  met  en  scène.  Bonnivard  ra- 
conte ses  souffrances  et  toutes  les  angoisses  qui  l'ont  torturé  au  fond 
de  son  cachot  où  le  tenait  enchaîné,  en  son  château  de  Chillon,  un  duc 
de  Savoie.  L'abbé  Casgrain  a  essayé  de  faire  passer  dans  les  vers 
français  toute  l'émotion  tragique,  et  toute  la  forte  précision  du  poème 
original.  Cette  traduction  est  datée  de  1871,  et  c'est,  à  coup  sûr, 
le  plus  grand  effort  de  versification  qu'ait  fait  notre  abbé.  Mais  cette 
pièce,  comme  toutes  les  autres  qui  l'avaient  précédée,  renferme,  à 
côté  de  très  beau  vers,  des  passages  a^stz  nombreux  où  le  souffle  est 
bien  court,  et  ks  couleurs  assez  ternes.  L'inspiration  qui  anime  le  poète 
ne  se  soutient  pas. 

Au  reste,  ni  nous  nous  sommes  un  instant  arrêté  sur  cette  partie 
de  l'œuvre  de  l'abbé  Casgrain,  c'est  moins  à  cause  de  son  mérite  ar- 
tistique que  pour  signaler  une  fois  pour  toutes  quelques  pages  que  l'on 
ignore  assez  général;  ment,  et  qu'il  y  aurait  injustice  à  oublier  tout  à 
fait.  Ce  n'est  pas,  croyons-nous,  ce  ne  sera  jamais  dans  les  vers  de 
l'abbé  Casgrain  qu'il  faudra  surtout  étudier  sa  poésie.  C'est  dans  la 
prose  que  l'abbé  a  versé  le  plus  de  lyrisme,  et  de  plus  prodigué  de  cou- 
leurs et  d'images  indiscrètes.  La  poésie  de  l'abbé  Casgrain  ne  pouvait, 
en  effet,  souffrir  qu'on  la  réglât.  Elle  ressemblait  à  ces  cascades  et  à  ces 
torrents  qui  avaient  tant  réjoui  le  jeune  touriste  du  Saguenay.  Les 
exigences  du  vers  déconcertaient  donc  cette  force  indomptée,  et  ce 
n'est  que  dans  la  phrase  libre  du  prosateur  que  le  flot  sacré  pouvait 
à  son  aise  circuler,  tout  envahir,  tout  imprégner  de  son  pénétrant  par- 
fum, et  parfois  aussi  tout  gâter. 

L'abbé  Casgrain  ne  fut  pas,  et  d'ailleurs  ne  se  piqua  jamais  d'être 
un  grand  poète  ;  en  revanche,  il  pensa  bien  et  il  voulut  très  consciem- 
ment devenir,  pour  nos  écrivains  canadiens,  un  aviseur  judicieux  ; 
et,  assurément,  après  son  œuvre  d'historien,  il  n'en  est  pas  dans  sa 
carrière  qui  soit  plus  considérable  que  son  œuvre  de  critique  litté- 
raire. 

Si  d'ailleurs  l'abbé  Casgrain  s'arrogea  volontiers  la  tâche  plutôt 
agréable,  quoique  souvent  dangereuse,  de  juger  les  livres  et  les  esprits, 
et  de  distribuer  tour  à  tour  à  nos  auteurs  canadiens  l'éloge  et  le  blâme, 
c'est  pour  deux  ou  trois  raisons  sans  doute.  Le  succès  considérable  et 
inespéré  qu'avaient  obtenu  auprès  de  ses  compatriotes  ses  premières 
études  de  légende  et  d'histoire,  le  plaçait  d'emblée  au  premier  rang 
des  écrivains  de  son  temps.  Il  recevait  donc  de  cette  situation  litté- 
raire une  autorité,  et  comme  un  prestige  qui  lui  permettaient  de  se 
constituer  juge  et  critique.  D'autre  part,  l'abbé  Casgrain  a  toujours 
aimé  répandre  autour  de  lui  des  idées  et  des  conseils.  Il  eut  la  passion 
de  l'enseignement,  et  pour  mieux  dire,  la  passion  de  la  direction 
intellectuelle.  Un  désir  très  vif  et  très  noble,  qui  est  celui  de  faire 
rayonner  sa  pensée  et  son  influence,  le  pressait  sans  cesse  de  parler 
ou  d'écrire.  Il  lui  plaisait  singulièrement  d'exprimer  sur  toutes  choses 
et  sur  autrui  son  propre  sentiment,  et  de  laisser  déborder  en  d'autres 


48 


ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 


âmes  le  trop-plein  de  la  sienne.  Or,  précisément,  la  critique  littéraire 
quand  elle  est  loyale  et  sincère,  est  un  enseignement,  et  de  toutes  les 
formes  de  l'enseignement  l'une  des  plus  efficaces,  et  de  celles  qui  peu- 
vent le  mieux  séduire  et  engager  l'esprit  ;  elle  disperse  aux  quatre  vents 
de  la  publicité  des  jugements  et  des  doctrines  que  l'on  croit  bon  et  utile 
de  semer  en  la  conscience  des  autres.  Enseigner  par  la  plume  devient 
donc  facilement  un  besoin  pour  celui  qui  est  né  professeur,  et  l'abbé 
Casgrain,  que  la  mauvaise  santé  avait  fait  descendre  de  sa  chaire, 
voulut  continuer  au  journal  et  dans  la  revue  le  ministère  qu'il  ne  pou- 
vait autrement  remplir. 

Au  reste,  l'abbé  Casgrain  commençait  son  métier  d'écrivain  à  une 
époque  où  Québec  était  devenue  le  centre  d'un  mouvement  littéraire 
fort  considérable,  et  l'un  des  plus  curieux  de  tous  ceux  qui  constituent 
les  principales  étapes  de  l'histoire  de  la  littérature  canadienne.  Il  im- 
portait, pour  mener  à  bien  l'œuvre  entreprise,  et  pour  que  les  auteurs 
tendissent  toujours  vers  une  perfection  plus  grande,  que  la  critique 
vigilante  signalât  leurs  quantités  ou  leurs  défauts,  encourageât  tous 
les  efforts,  et  détruisît  toutes  les  dangereuses  illusions. 

L'abbé  a  lui-même  et  souvent  raconté  en  quel  état  se  trouvaient, 
vers  l'année  1860,  nos  lettres  canadiennes,  et  comment  il  fallait  qu'en 
un  tel  milieu  naquît  une  sage  et  courageuse  critique.  C'est  jusqu'à 
1840  qu'il  fait  remonter  l'origine  de  l'activité  littéraire  qui  aboutit  à  ce 
mouvement  de  1860.  L'acte  d'Union  des  deux  Canadas  ne  fut  donc 
pas  étranger  à  ce  développement  de  nos  forces  intellectuelles,  s'il  est 
vrai  que  ce  fut  précisément  pour  s'affirmer  avec  une  autorité  plus  grande 
en  face  des  Anglais,  oppresseurs  et  dédaigneux,  que  l'on  voulut  consti- 
tuer au  plus  tôt,  ou  fortifier  par  tant  d'efforts,  une  littérature  na- 
tionale. 

Cet  Acte  de  haine  fit  se  grouper  ensemble,  et  en  rangs  sérrés, 
tous  ceux  qui  avaient  alors  des  idées,  et  une  parole  ou  une  plume 
pour  les  traduire  et  les  répandre.  Ils  organisèrent  donc  ce  mouve- 
ment de  pacifique  réaction  où  se  pouvait  exprimer  toute  la  vitalité 
de  l'âme  canadienne  ;  ils  y  travaillèrent  avec  l'entrain  et  toute  l'allé- 
gresse des  tâches  patriotiques.  Les  publicistes,  Ls  poètes  et  les  histo- 
riens méditaient  et  écrivaient  dans  le  silence  des  cabinets  d'étude,  pen- 
dant que  les  députés  bataillaient  à  la  tribune.  Chaque  jour  ils  sentaient 
s'affirmer  en  eux  et  autour  d'eux  des  én:rgies  nouvelles  ;  et  le  zèle  et 
l'enthousiasme  furent  à  leur  comble  quand  notre  très  grand  Lafontaine 
—  le  plus  grand  peut-être  de  nos  hommes  politiques,  et  qui  aurait 
mérité  bien  mieux  qu'un  groupe  d'Indiens  d'être  coulé  en  bronze  et  mis 
en  pleine  lumière  sur  la  place  de  notre  Chambre  des  députés,  —  eut 
achevé  à  notre  profit  la  conquête  si  laborieuse  du  gouvernement 
responsable.  C'est  l'époque  où  Parent,  Garneau,  Ferland,  Crémazie, 
Taché,  Gérin-Lajoie,  Holmes,  unissent  leurs  forces  et  leurs  talents 
pour  produire  quelques-unes  des  plus  belles  œuvres  que  l'on  ait  ici 
écrites. 

En  1860,  la  plupart  de  ces  travailleurs  étaient  encore  en  pleine 
vie.  Bientôt  se  joignirent  à  eux  de  nouveaux  artisans  de  notre 
fortune  littéraire,  et  l'on  projeta  d'élargir  encore  et  de  fortifier  le  mou- 
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vement  d'études  qui  emportait  tous  ces  esprits.  On  se  concertait, 
et  l'on  se  rencontrait  alors  par  petits  groupes  de  trois  ou  quatre,  un  peu 
au  hasard  des  circonstances,  tantôt  à  la  bibliothèque  du  Parlement, 
autour  du  bureau  de  Gérin-Lajoie,  tantôt  rue  Buade,  au  Courier  du 
Canada,  tantôt  au  presbytère,  à  la  chambre  de  M.  Casgrain,  et  tantôt 
enfin,  et  le  plus  souvent,  dans  la  librairie  de  ce  pauvre  Crémazie,  rue  de 
la  Fabrique.  C'est  ici  surtout,  dans  une  sorte  d'arrière-boutique  mal 
éclairée  par  une  petite  fenêtre  percée  du  côté  de  la  cour,  que  l'on  se 
réunissait  volontiers  autour  du  poète,  parmi  ks  bouquins  de  tous  âges 
et  de  toutes  formes  qui  encombraient  négligemment  le  cénacle  (1). 
On  y  discutait  toutes  questions,  et  l'on  y  devisait  de  l'avenir  de  notre 
littérature.  De  ces  causeries,  de  ces  échanges  de  vues  et  d'idées,  de 
ces  espoirs  confondus  et  agrandis  sortit  un  jour  et  bientôt  le  projet 
de  lancer  une  revue  qui  mettrait  en  relation  avec  le  grand  public  ces 
travailleurs,  stimulerait  de  nouvelles  ardeurs,  et  intéresserait  à  nos 
lettres  et  à  notre  histoire  les  lecteurs  canadiens.  Le  docteur  LaRue, 
Joseph-Charles  Taché  et  l'abbé  Cacgrain  tentèrent  la  réalisation  de  ce 
piojet,  et  dès  ïs  mois  de  février  1861  les  Soirées  canadiennes  étaient  fon- 
dées. Le  succès  fut  grand,  et  Ls  recettes  si  considérables  qu'une  que- 
relles survint  entre  l'éditeur  et  les  directeurs  (2).  Taché  prit  pour 
Brousseau,  l'éditeur,  et  se  sépara  de  ses  collègues,  qui  allèrent,  coin 
des  rues  Desjardins  et  Sainte-Anne,  faire  imprimer,  au  mois  de  jan- 
vier 1863,  une  nouvelle  revue,  le  Foyer  canadien.  Le  mot  de  Charles 
Nodier  qui  servait  d'épigraphe  aux  Soirées  canadiennes  :  «  Hâtons- 
nous  de  raconter  les  délicieuses  histoires  du  peuple  avant  qu'il  les  ait 
oubliées  »,  fit  éclore,  en  ce  temps-là,  et  fleurir  tout  un  bouquet  de  légendes 
et  de  contes  populaires  qui  donnèrent  aux  deux  recueils  ce  parfum 
du  terroir  qu'aujourd'hui,  en  ces  feuilles  un  peu  vieillies,  l'on  se  plaît 
encore  à  respirer.  Bref  !  l'enthousiasme  que  soulevaient  tant  d'efforts 
généreux  ne  pouvait  guère  monter  plus  haut,  et  cela  devait  bien  durer 
trois  ou  quatre  ans  :  après  quoi  l'on  vit  — res  non  miranda  — disparaître 
l'un  après  l'autre  les  Soirées  et  le  Foyer  (3). 

Mais  le  mouvement  que  ces  deux  périodiques  avaient  imprimé  aux 
lettres  canadiennes  devait  plus  longtemps  durer,  et  avec  des  chances 
variées  de  progrès  et  de  succès.  Il  importait  seulement  d'en  favoriser 
par  tous  les  moyens,  et  d'en  assurer  l'heureux  prolongement.  La  cri- 
tique littéraire  parut  à  plusieurs  esprits  l'un  des  stimulants  L  s  plus 
énergiques  et  les  plus  sûrs  dont  on  pourrait  sans  cesse  ranimer  l'ardeur 
des  écrivains.  Et  l'abbé  Casgrain,  qui  ne  fut  jamais  le  moins  enthou- 
siaste de  ses  contemporains,  et  qui  se  sentait  à  ce  moment-là,  avec  des 

(1)  Souvenances,  III,  42-44  ;  Œuvres  de  Crémazie,  préface,  9-12. 

(2)  Les  directeurs  et  les  collaborateurs,  désintéressés  jusqu'à  fournir  gratuite- 
ment la  copie  et  jusqu'à  payer  eux-mêmes  chaque  année  le  prix  de  leur  abonnement, 
auraient  voulu  consacrer  les  surplus  à  développer  leur  œuvre,  et  à  augmenter  le 
nombre  des  livraisons.  L'éditeur  se  récria  par  la  voix  de  Taché,  et  voulut  garder 
pour  lui  les  bénéfices,  très  maigres  à  son  avis,  d'une  revue  qu'il  imprimait  à  ses  ris- 
ques et  périls.  M.  Taché,  au  nom  de  la  maison  Brousseau,  écrivit  un  long  et  très 
vif  mémoire  qui  fut  répandu  dans  le  public,  et  auquel  répondit  avec  non  moins  de 
vivacité  le  docteur  LaRue. 

(3)  Les  Soirées  Canadiennes  cessèrent  de  paraître  à  la  fin  de  l'année  1865,  et  le 
Foyer  canadien  à  la  fin  de  l'année  1866. 
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sollicitudes  et  des  joies  profondes,  devenir  père  de  la  littérature  cana- 
dienne, entreprit  de  créer  hardiment  ce  que  Crémazie,  qui  l'en  félicitait, 
appelait  «  la  vraie  critique  ». 

C'est  au  mois  de  janvier  1866,  dans  le  Foyer  canadien  lui-même 
— qui,  pressentant  sans  doute  sa  fin  prochaine,  était  tout  à  coup  devenu 
gros  de  quatre-vingt-seize  pages,  au  lieu  de  trente-deux,  —  que  l'abbé 
Casgrain  inaugura  la  série  de  ses  études  critiques,  Son  article  sur  le 
Mouvement  littéraire  au  Canada  couvrait  trente  et  une  pages  du  re- 
cueil. Comme  l'indique  suffisamment  le  titre  même  de  ce  premier 
travail,  l'auteur  se  contentait  d'ouvrir  sous  le  regard  du  lecteur  quelques 
aperçus  généraux,  et  d'é  quisser  à  grands  traits  la  situation  de  notre 
littérature  canadienne.  Après  avoir  dit  quelles  causes  avaient  ici  dé- 
terminé la  renaissance  des  lettres,  et  salué  en  Garneau  et  Crémazie  les 
initiateurs  et  ks  modèles  dont  l'influence  éveillait  les  jeunes  ambitions, 
il  traçait  à  la  critique  qui  doit  guider  et  secourir  les  talents,  les  règles 
dont  il  faut  qu'i  lie  ne  s'écarte  pas,  et  il  définissait  les  caractères  essen- 
tiels qui  devraient  distinguer  entre  toutes  notre  littérature  nationale. 

a  Si,  comme  cela  est  incontestable,  écrit-il,  la  littérature  est  le 
reflet  des  mœurs,  du  caractère,  des  aptitudes,  du  génie  d'une  nation, 
si  elle  garde  aussi  l'emprunte  des  lieux,  des  divers  aspe  cts  de  la  nature, 
des  sites,  des  perspectives,  des  horizons,  la  nôtre  sera  grave,  mé- 
ditative, spiritualiste,  religieuse,  évangélisatrice  comme  nos  mission- 
naires, généreuse  comme  nos  martyrs,  énergique  et  persévérante  comme 
nos  pionniers  d'autrefois  ;  et  en  même  temps  elle  sera  largement  décou- 
pée, comme  nos  vastes  fleuves,  nos  larges  horizons,  notre  grandiose  na- 
ture, mystérieuse  comme  les  échos  de  nos  immenses  et  impénétrables 
forêts,  comme  les  éclairs  de  nos  aurores  boréales,  mélancolique  comme 
nos  pâles  soirs  d'automne  enveloppés  d'ombres  vaporeuses,  comme 
l'azur  profond,  un  peu  sévère  de  notre  ciel,  chaste  et  pure  comme  le  man- 
teau virginal  de  nos  longs  hivers  ». 

Voilà  donc  en  quel  sens  il  voulait  que  se  développât  notre  litté- 
rature, et  sous  cette  phraséologie  un  peu  creuse,  il  n'est  pas  difficile 
de  découvrir  que  l'abbé  Casgrain  souhaitait  pour  nous  une  littérature 
qui  fut  essentiellement  croyante  et  canadienne.  Il  n'a  pas  jugé 
bon  d'y  insister,  puisqu 'aussi  bien  toute  son  œuvre,  et  celle  qu'il  avait 
accomplie  déjà,  et  celle  qu'il  se  proposait  de  réaliser,  devait  être  le 
commentaire  logique  et  très  éloquent  de  cette  théorie. 

L'abbé  Casgrain  s'est  plus  attardé  à  préciser  les  lois  de  la  critique, 
et  si  encore,  à  ce  propos  il  ne  présente  aucune  doctrine  qui  soit  bien  ori- 
ginale, ce  lui  est,  du  moins,  un  grand  mérite  d'avoir  compris  de  quel 
esprit  doivent  être  animés  nos  Boileaux. 

«  La  critique,  dit-il,  a  un  double  écueil,  également  dangereux,  éga- 
lement fatal,  à  éviter.  D'un  côté,  une  fade  flatterie,  des  éloges  pro- 
digués sans  discernement,  la  plupart  du  temps  dans  le  but  de  se 
débarrasser  du  fardeau  d'une  critique  sérieuse,  et  qui  peuvent  perdre 
les  plus  beaux  talents  en  les  enivrant  par  de  faciles  succès.  D'un 
autre  côté,  le  persiflage,  qui  n'est  qu'une  forme  de  l'impuissance,  et 
qui  peut  jeter  le  découragement  dans  certaines  intelligences  d'autant 
plus  faciles  à  froisser  qu'elles  ont  toujours  le  défaut  de  leurs  qualités, 
une  sensibilité  exquise  inhérente  à  leur  talent... 
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»  Une  étude  attentive,  un  examen  sérieux  des  ouvrages  qui  surgissent, 
de  sobres  encouragements,  mêlés  de  conseils  graves,  telles  sont  les  qua- 
lités d'une  saine  critique,  propre,  à  la  fois,  à  fortifier  le  talent  et  à  le 
diriger,  à  réprimer  ses  excès  et  à  favoriser  son  essor  ». 

De  cette  critique  judicieuse  et  utile,  M.  Chauveau  se  faisait  déjà 
dans  son  Journal  de  V Instruction  publique  l'organe  bienveillant,  et 
l'abbé  Casgrain  s'empressait  de  signaler  à  ses  lecteurs  un  aussi  bel 
exemple.  Il  se  plaisait  à  opposer  «  ce  censeur  éclairé  »  à  tant  d'autres 
qu'il  y  avait  ici,  délicats  mais  dédaigneux,  qui  réservaient  tous  leurs 
applaudissements  pour  ce  qui  se  publiait  en  France,  et  méprissaient  vo- 
lontiers, par  des  parallèles  injustes,  nos  meilleures  œuvres  cana- 
diennes. 

Vouloir,  en  effet,  que  nos  écrivains  s'élèvent  tout  d'un  coup  jusqu'au 
niveau  des  meilleurs  écrivains  français,  c'est  simplement  chimère  ;  et 
attendre  pour  les  lire  et  les  encourager  qu'ils  aient  réalisé  cet  idéal, 
c'est  antipatriotisme.  La  perfection  de  notre  littérature  ne  pourra 
jamais  que  correspondre  au  degré  de  notre  culture  intellectuelle,  et 
puisque  pour  nous  tous,  et  à  raison  précisément  de  notre  jeunesse 
comme  peuple,  des  préoccupations  ou  des  nonchalances  qui  nous  dé- 
priment, et  aussi  des  imperfections  de  notre  enseignement,  ce  degré  est 
qien  au-dessous  de  celui  où  s'est  établi  depuis  longtemps  l'esprit  fran- 
çais, nous  ne  pouvons  exiger  que  nos  écrivains  rivalisent  dès  mainte- 
nant avec  les  écrivains  de  France.  Ils  en  sont  empêchés  le  plus  souvent 
par  toutes  les  circonstances  de  milieu,  d'influence  et  de  formation 
dont  ils  sont  les  victimes  bien  plutôt  que  les  maîtres,  et  la  critique  qui 
ne  saurait  pas  faire  la  part  de  tous  ces  accidents  de  notre  vie  littéraire 
serait  aussi  peu  clairvoyante  que  maladroite. 

D'autre  part,  il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  de  bienveillance,  fermer 
les  yeux  sur  les  défauts  d 'autrui,  et  faire  croire  aux  auteurs,  par  des 
louanges  excessives,  qu'ils  ont  atteint  la  perfection  de  leur  genre. 

«  Le  temps  est  passé  des  panégyriques  littéraires,  écrira  plus  tard, 
en  1872,  l'abbé  Casgrain,  qui  reprenait  ce  jour-là  les  idées  qu'il  avait 
exprimées  six  ans  auparavant.  Ces  ménagements,  ces  critiques  à 
l'eau  de  rose  qui  avaient  leur  utilité,  qui  étaient  même  nécessaires  il  y 
a  quelques  années,  quand  les  lettres  canadiennes  étaient  à  leur  début, 
seraient  fatale  aujourd'hui.  Ils  n'auraient  pour  effet  que  d'endormir 
nos  hommes  de  lettres  dans  une  fausse  sécurité,  de  les  faire  reposer  sur 
des  lauriers  éphémères  trop  facilement  conquis  ;  tandis  qu'une  vigou- 
reuse critique  qui  signalerait  bravement  leurs  faiblesses  aussi  bien  que 
leurs  qualités,  stimulerait  leur  ardeur,  épurerait  leur  goût,  élargirait 
leurs  idées,  en  éclairant  le  jugement  des  lecteurs  (1)  ». 

On  ne  saurait  mieux  raisonner  des  choses,  ni  mieux  dire.  Les 
éloges  indiscrets  dont  on  accable  le  mérite  sont  aussi  funestes  aux 
écrivains  que  le  peut  être  la  critique  mesquine,  étroite,  visiblement 
malveillante.  Et  il  était  bon  que  l'on  posât  dès  le  commencement 
d'aussi  sages  principes.  Les  peuples  jeunes  ont,  comme  les  jeunes 
personnes,  l'admiration  aussi  prompte  et  aussi  démesurée  que  vives 
et  impitoyables  deviennent  leurs  jalousies: et  l'on  peut  constater  sou- 
Vent  encore  en  cette  province  que  nous  n'avons  pas  dépassé  l'âge  des 

(1)  Cf.  Critique  littéraire,  lre  livraison,  p.  9-10,  chez  Darveau,  1872. 
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jeunes  peuples,  ni  non  plus  tout  à  fait  renoncé  aux  habitudes  des  per- 
sonnes qui  sont  jeunes. 

L'abbé  Ca  grain  avait  donc  tracé  d'une  main  sûre  les  lois  essen 
tielles  de  la  critique  littéraire  au  Canada.  Crémazie,  qui  n'avait  pas 
sur  l'avenir  de  notre  littérature  nationale  ks  belles  illusions  et  les 
faciles  emballements  de  son  ami,  écrivit  de  Paris,  où  le  poète  exilé 
devenait  un  peu  pessimiste,  pour  dire  à  l'abbé  combien  son  article 
l'avait  réjoui  et  consolé.  Convaincu,  ou  à  peu  près  persuadé  qu'une 
littérature  serait  ici  impôts  ble  ausd  longtemps  que  notre  société 
dirigeante  serait  composée  d'épiciers,  c'est  à-dire  de  gens  qui  sont  in- 
capables de  s'élever  au-dessus  de  leur  besogne  quotidienne,  politiques, 
avocats,  médecins,  notaires  et  professeurs  qui  ne  veulent  acquérir  d'autre 
savoir  que  celui  qui  est  nécessaire  pour  faire  leur  métier  ou  gagner 
leur  vie,  et  qui  n'ont  pas  même  l'instinct  ou  la  volonté  d'encourager  de 
leurs  derniers  ceux  qui  travaillent,  Crémazie  estimait  pourtant  que  la  cri- 
tique littéraire,  telle  que  la  concevait  l'abbé  Casgrain,  pouvait  très 
efficacement  contribuer  à  orienter  et  affermir  notre  république  littéraire 
de  Québec  ».  Il  exhortait  ausd  l'abbé  Car grain  à  donner  lui-même, 
après  1  s  préceptes,  l'exemple,  à  continuer  son  «  travail  plus  en  détail, 
en  louant  ce  qui  est  beau  et  flagellant  ce  qui  est  mauvais  ».  Il  voulait 
bien  ajouter  :  «  Personne  n'est  mieux  doué  que  vous  pour  créer  au  Ca- 
nada la  critique  littéraire  (1)  ».  L'abbé  Casgrain,  qui  n'aurait  pu  ré- 
sister à  de  si  flatteuses  et  engageantes  invitations,  sut  prévenir  les 
désirs  du  poète  et  du  public,  et,  dès  le  mois  de  février  1866,  parais- 
sait dans  le  Foyer  canadien  une  très  longue  étude  sur  Garneau  qui  ve- 
nait de  mourir,  et  dont  la  patrie  canadienne  portait  si  justement  le 
deuil. 

L'œuvre  critique  de  l'abbé  Casgrain  est  contenue  à  peu  près  tout 
entière  dans  quelques  autres  articles  et  biographies  qu'il  écrivit  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  en  avait  l'occasion,  et  comme  pour  se  reposer  de 
ses  grands  travaux  d'histoire  :  Biographie  de  M.  de  Gaspé,  1871  ; 
Silhouettes  littéraires,  publiées  en  collaboration  avec  Joseph  Marmette, 
sous  le  pseudonyme  de  Placide  Lépine,  1872  ;  Critique  littéraire,  1er* 
livraison,  Chauveau,  petit  travail  qui  devait  servir  d'introduction  à 
une  série  d'études  dont  l'auteur  n'a  donné  que  la  première,  1872  ; 
Biographie  de  Crémazie,  1881  ;  Notre  passé  littéraire  et  nos  deux  histo- 
riens, 1882,  étude  présentée  et  lue  dans  une  séance  de  la  Société  Royale 
du  Canada,  que  venait  de  fonder  M.  le  marquis  deLorne:  Étude  surAn- 
géline  de  Montbrun,  par  Laure  Conan,  1883  ;  Biographie  de  Gérin- 
Lajoic,  1884  ;  Biographie  de  Francis  Parkman,  écrite  d'abord  en  1872, 
revue  et  augmentée  en  1885. 

Pas  plus  dans  ces  études  que  dans  l'article-programme  qu'il  pu- 
bliait en  1866,  l'abbé  Casgrain  n'a  émis  un  grand  nombre  d'idées 
littéraires.  Il  essaie  pourtant  de  rattacher  sa  manière  à  celle  que 
Sainte-Beuve  avait  fondée  et  tant  illustrée  en  France.  Il  n'entreprend 
pas  d'apprécier  les  livres  en  les  rapprochant  seulement  de  ces  lois,  de 

(1)  Voir  les  deux  lettres  de  Crémazie  à  l'abbé  Casgrain,  qui  sont  datées  de  1866. 
Elles  comptent  parmi  les  plus  intéressantes  qu'il  ait  écrites,  et  l'on  y  peut  voir  et 
étudier  quelques-unes  des  principales  doctrines  littéraires  de  ce  poète  malheureux. 
On  trouvera  ces  lettres  dans  l'étude  qui  sert  de  préface  aux  Œuvres  de  Crémazie. 
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ces  principes  théoriques  qui  constituent  tout  le  code  de  la  critique 
classique,  ,et  tous  ses  moyens  de  juger,  mais  il  cherche  encore  dans  la 
vie  des  auteurs  et  dans  toutes  les  circonstances  qui  entourent  et  enve- 
loppent de  leur  influence  les  esprits  et  les  œuvres,  l'explication  de  leurs 
travaux.  Remarquons  pourtant  que,  là  aussi,  ses  observations  ne 
sont  pas  toujours  assez  pénétrantes,  et  qu'il  ne  tire  pas  de  la  biographie 
qu'il  esquisse  tout  ce  que  la  critique  en  pourrait  recevoir.  Il  raconte 
souvent  les  faits  pour  le  seul  plaisir  de  les  raconter,  sans  marquer 
suffisamment  quels  rapports  ils  soutiennent  avec  l'œuvre  littéraire  ; 
il  s'expose  ainsi  à  faire  entrer  dans  son  étude  une  foule  de  choses  qui 
n'y  paraissent  pas  nécessaires,  qui  constituent  donc  des  longueurs,  des 
bavardages  ou  des  hors-d'œuvres,  à  moins  qu'elles  ne  soient  plutôt 
le  fait  d'un  biographe  qui  veut  dire  de  son  personnage  tout  ce  qu'il  en 
sait.  Aussi  bien,  convient-il  d'observer  qu'en  l'abbé  Casgrain  l'histo- 
rien souvent  absorbe  le  critique,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus  juste  d'af- 
firmer que  l'écrivain  se  dédouble  et  devient  tour  à  tour,  selon  qu'il  lui 
agrée,  historien  et  critique.  Et  c'est  sans  doute  ce  qu'il  faut  retenir 
quand  on  lit  les  longues  biographies  qu'il  a  si  complaisamment  écrites 
de  ses  amis  de  Gaspé,  Crémazie,  Gérin-Lajoie,  Parkman.  Ce  sont  des 
études  historiques  qu'il  veut  faire  en  même  temps  que  des  études  litté- 
raires, et,  dès  lors  qu'on  le  prend  ainsi,  l'on  pardonne  à  l'auteur,  qui 
serait  vite  épuisé  s'il  se  renfermait  dans  le  rôle  de  critique,  de  chercher 
ailleurs,  dans  les  détails  de  la  vie,  dans  les  anecdotes,  dans  ces  citations 
trop  copieuses  qui  dispensent  toujours  celui  qui  écrit  ou  qui  parle  de 
penser  par  lui-même,  tous  les  éléments  de  son  travail. 

A  la  vérité,  il  manquait  à  l'abbé  Casgrain,  pour  qu'il  devînt  un 
critique  littéraire  au  sens  strict  et  complet  de  ce  mot,  une  science  assez 
étendue  de  l'histoire  des  littératures  classiques,  un  certain  entraînement 
dans  l'examen  et  la  discussion  des  textes,  une  pratique  suffisante  des 
doctrines  littéraires.  Il  faut  connaître  avec  quelque  précision  l'his- 
toire de  l'esprit  humain,  tel  qu'il  apparaît  à  travers  les  œuvres  qui  sont 
les  manifestations  successives  de  sa  force  et  de  sa  vie,  il  faut  aussi  bien 
connaître  les  lois  constitutives  des  genres  littéraires  et  les  conditions  de 
leurs  développements  et  de  leurs  évolutions  pour  avoir  quelque  chance 
d'exceller  dans  la  critique  :  et  ce  sont  des  études  auxquelles  l'abbé 
Casgrain  n'eut  ni  l'occasion,  ni  peut-être  le  temps  de  suffisamment 
s'appliquer.  Aussi,  y  eut-il  toujours  quelque  chose  de  superficiel, 
et  qui  rappelait  volontiers  le  jeune  rhétoricien,  dans  ses  appréciations 
et  ses  jugements  littéraires.  Comme  beaucoup  de  gens  qui  font  con- 
sister la  littérature  surtout  dans  l'art  de  construire  des  périodes,  et  qui 
définissent  le  littérateur  par  ce  don  et  cette  facilité  qu'il  peut  avoir  de 
jouer  avec  les  mots  et  les  phrases,  il  attachait  lui-même  une  impor- 
tance souveraine  aux  effets  de  composition  et  de  style,  et  c'est  à  ces 
parties  secondaires  d'une  œuvre  qu'il  s'arrêtait  le  plus  volontiers.  Il 
décrète  que  cela  est  beau,  ou  que  cela  est  faible,  il  cite  abondamment 
pour  que  le  lecteur  le  constate  lui-même,  et  il  ne  se  soucie  pas  assez  d'in- 
troduire en  ses  conclusions  quelques  idées  générales  qui  les  pourraient 
élargir  et  féconder.  Qu'on  lise  cette  étude  sur  Chauveau,  que  l'abbé 
fait  précéder  d'une  introduction  où  il  annonce  modestement  son 
dessein  de  donner  désormais  aux  lecteurs  canadiens  des  modèles  de  vé- 
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ritable  critique,  et  l'on  sera  deçu  de  voir  à  quoi,  et  à  quel  très  petit 
nombre  d'idées  substantielles  se  peuvent  réduire  toutes  ces  pages. 

Que  si,  d'ailleurs,  l'abbé  Casgrain  ne  peut  ouvrir  à  sa  critique  des 
horizons  assez  larges,  ni  non  plus  assez  pénétrer  ses  études  littéraires 
des  principes  dont  se  déduit  la  philosophie  des  choses,  il  n'en  reste  pas 
moins  certain  qu'il  fait  souvent  preuve  en  ses  jugements  d'une  grande 
finesse  et  délicatesse  d'esprit.  Il  a  le  sentiment  vif  de  la  beauté  ;  il 
l'aperçoit,  il  la  retient,  il  s'y  abandonne,  il  s'enivre  de  sa  vision  splen- 
dide,  et  il  trouve  pour  exprimer  sa  joie  et  ses  transports  des  phrases 
très  jolies  où  passe  tout  entière  l'âme  vibrante  de  l'artiste.  Voyez, 
par  exemple,  cette  étude  sur  Angéline  de  Montbrun,  qui  est,  à  coup  sûr, 
une  de  celles  où  se  révèle  le  mieux  l'exquise  sensibilité  du  critique. 
L'abbé  Casgrain  a  fait  une  appréciation  très  aimable  et  très  juste  de 
cette  œuvre,  et  de  la  femme  travailleuse,  si  bonne,  d'une  tendresse  très 
douce,  et  d'une  esprit  si  distingué,  qui  l'a  écrite.  Fauvette  ou  pa- 
pillon, comme  il  l'aptelle,  Laure  Conan  ne  pouvait  trouver  une  âme  qui 
comprît  mieux  la  sienne,  qui  renvoyât  son  chant  mélancolique  et  de 
plus  fidèles  échos,  ou  qui  vît  avec  plus  d'émotion  trembler  à  sa  paupière 
les  larmes  que  la  souffrance  y  faisait  monter. 

L'abbé  Casgrain  s'est  efforcé,  d'ailleurs,  de  donner  à  sa  critique 
ce  caractère  de  bienveillance,  et  aussi  d'impartialité  qu'il  avait  lui- 
môme  défini.  Une  fois  seulement,  ou  à  peu  près,  il  a  secoué  son 
propre  joug,  et  suivi  d'autres  règles,  quand,  en  1872,  il  entreprit  avec 
Marmette  de  dessiner  dans  Y  Opinion  publique  la  silhouette  des  écrivains 
canadiens.  Était-ce  bien  de  la  critique  que  l'on  voulait  faire,  et  ne 
cherchait-on  pas  plutôt  à  flatter  la  vanité  de  quelques-uns,  à  irriter  la 
sensibilité  de  quelques  autres  en  les  faisant  poser  tous,  avec  des  attitudes 
on  ne  peut  plus  vivantes,  — nuda  veritas,  — devant  la  galerie  des  lecteurs? 
En  réalité,  on  s'occupait  beaucoup  plus  de  peindre,  et  pour  ainsi  par- 
ler, de  photographier  nos  hommes  de  lettres,  que  d'étudier  leurs  œuvres. 
Et  selon  que  le  personnage  était  plus  ou  moins  sympathique  au  petit 
cercle  d'admirateurs  qui  encourageaient  et  applaudissaient  le  turbu- 
lent Placide  Lépine  ;  on  flattait  un  peu  beaucoup  ses  traits  ou  l'on  ac- 
centuait sa  grimace.  «  Je  crayonnai  la  silhouette  de  Gérin  Lajoie, 
déclare  l'abbé  dans  ses  Mémoires,  et  je  la  fis  avec  amour,  car  Gérin -La- 
joie était  pour  moi  l'idéal  de  l'homme  parfait  (1)  ».  Il  y  avait  un  clair 
rayon  qui  mettait  en  relief  chacune  de  ses  aspérités,  dit-il  aussi  de  la 
silhouette  de  Taché,  «  homme  charmant  et  détestable,  qu'on  aime  et 
qu'on  fuit  :  en  deux  mots,  cœur  d'or,  tête  de  mulet  (2)  ».  Ces  prédi- 
lections et  cette  désinvolture  déterminaient  alors  des  accès  de  joie  et 
des  colères  dont  retentissaient  tous  les  salons  de  Québec  et  de  Mont- 
réal. Placide  Lépine,  qui  n'était  déjà  plus  un  pseudonyme  pour  per- 
sonne, se  gaudissait,  et  se  frottait  les  quatre  mains  derrière  le  rideau 
transparent  qui  ne  le  cachait  pas  ;  l'abbé  Casgrain,  pour  un,  riait  aux 
éclats  et  montrait  au  public  toutes  ses  dents  si  belles,  très  belles,  qui 
eurent  même  quelque  réputation  parce  que  Marmette  eut  l'imprudence 
d'en  faire  briller  l'émail  dans  la  silhouette  de  son  collègue. 

(1)  Souvenances,  IV,  80. 

(2)  Les  Guêpes  canadiennes,  silhouette  de  Joseph-  Charles  Taché,  I,  p.  206i 
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Il  paraît  que  nous,  qui  sommes  venus  tard  et  dans  une  société 
blasée  déjà  de  toute  la  littérature  bonne  ou  médiocre  qui  l'inonde, 
nous  ne  pouvons  imaginer  quel  intérêt  et  quelle  curiosité  éveillait 
alors  partout  dans  cette  province  la  publication  des  Silhouettes,  ni 
non  plus  avec  quel  entrain  se  ranimèrent  les  discussions,  et  combien 
vite  applaudissements  et  sifflets  changèrent  de  camp,  lorsque,  quelques 
mois  plus  tard,  Jean  Piquefort,  —  dont  le  nom  d'emprunt  ne  masquait 
pas  plus  en  ce  temps-là  M.  le  Juge  Routhier  que  celui  de  Placide  Lépine 
n'avait  protégé  Casgrain  et  Marmette.  —  publia  dans  le  Courrier  du 
Canada  ses  Pastels  et  Portraits.  Avec  beaucoup  plus  de  tenu  littéraire, 
avec  plus  d'esprit,  mais  aussi  avec  non  moins  de  malice  que  n'en  avait 
montré  Placide  Lépine,  Jean  Piquefort  déclara  la  guerre  au  comité 
des  Silhouetteurs- Silhouettés,  et  il  planta  vivement  son  dard  aigu  dans 
le  flanc  sensible  des  hommes  de  lettres.  LaRue  regimba,  et  riposta 
à  son  tour  dans  Y  Événement  avec  une  série  de  Profils  et  Grimaces,  à 
laquelle  collabora  Casgrain  lui-même  ;  la  politique  s'en  mêla,  dit-on, 
et  tout  cela,  comme  l'avoue  l'abbé,  toute  cette  prétendue  critique  litté- 
raire se  termina  par  des  coups  d'assommoir  qui  ne  pouvaient  faire  que 
du  mal. 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  là,  dans  ces  exercices  de  littérateurs 
qui  veulent  s'amuser  eux-mêmes  et  amuser  le  public  beaucoup  plus 
qu'ils  ne  visent  à  l'instruire,  l'œuvre  principale  du  critique  que  fut  l'abbé 
Casgrain.  Peut-être  même  ne  faudrait-il  pas  la  chercher  non  plus  dans 
les  autres  articles  et  biographies  que  nous  avons  signalés,  mais  bien 
plutôt  dans  l'action  très  efficace  que  par  son  travail,  son  exemple  et  ses 
conseils  l'abbé  exerçait  sur  tous  ceux  qui  le  voulaient  approcher.  Et  si, 
en  effet,  nous  rattachons  à  son  œuvre  de  critique  le  rôle  qu'en  ce 
temps-là  tenait  parmi  nos  écrivains  l'abbé  Casgrain,  la  place  très 
considérable  qu'il  s'était  faite  au  milieu  d'eux,  les  directions  et  les 
encouragements  que  dans  ses  relations  sociales  il  distribuait  autour 
de  lui,  il  faudra  bien  reconnaître  que  c'est  tout  cela  qui  constitue 
l'influence  principale  que  cet  homme  aura  exercée  sur  le  développement 
de  nos  lettres  canadiennes. 

Placé  à  Québec  au  centre  même  du  mouvement  intellectuel,  doué 
d'une  activité  prodigieuse,  mis  en  relation  par  ses  fonctions  et  par  ses 
études  avec  tous  ceux  qui  vivaient  au  premier  rang  de  la  société,  gen- 
tilhomme accompli,  avec  des  manières  et  des  façons  de  parler  plutôt 
originales  qui  le  faisaient  rechercher  de  tous,  au  surplus  très  soucieux 
de  faire  briller  partout  son  mérite  et  son  esprit,  l'abbé  Casgrain  devint 
bientôt,  après  1860,  l'ami  et  le  conseiller  des  publicistes,  des  poètes, 
des  politiques  qui  travaillaient  alors  à  créer,  c'est  leur  expression  fa- 
vorite, une  littérature  nationale. 

Au  lendemain  de  la  publication  du  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle, 
en  1860,  M.  Chauveau  écrivait  à  l'auteur  pour  le  féliciter  et  lui  de- 
mander sa  collaboration  au  Journal  de  V Instruction  publique.  Les 
autres  Légendes  achevèrent  de  révéler  aux  littérateurs  canadiens  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  fécond  et  d'original  dans  ce  talent  nouveau.  Si 
quelques  âmes  timorées  se  scandalisaient,  en  ces  temps  de  virginale  pru- 
derie, de  voir  un  prêtre  étudier  si  amoureusement  les  écrivains  de 
l'école  romantique  et  chercher  à  surprendre  leur  secret,  si  quelques 
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moralistes  maladroits  estimaient  alors  qu'il  vaut  mieux  ignorer  les 
courants  nouveaux  qui  portent  tour  à  tour  la  pensée  humaine  que  de 
chercher  à  Ls  orienter  et  à  les  purifier  (1),  tous  ceux  qui  étaient  alors 
capables  de  contribuer  au  progrès  de  nos  lettres  encouragèrent  de  leurs 
applaudissements  le  jeune  et  extravagant  abbé.  Les  anciens  lui  firent 
très  bon  accueil,  et  Ls  jeunes  se  lièrent  étroitement  d'amitié  avec 
lui.  Tous  se  sentaient  ranimés  et  stimulés  par  le  seul  spectacle  de 
cette  activité  fiévreuse  et  débordante,  et  bientôt  ils  laissaient  ce  nou- 
veau venu  prendre  au  milieu  d'eux  la  première  place.  C'est  Casgrain 
déjà  qui  excitait  toutes  les  ardeurs  et  qui  mettait  en  branle  toutes  les 
bonnnes  volontés,  à  l'époque  de  la  fondation  des  Soirées  et  du  Foyer  ; 
c'est  à  Casgrain  qu'en  1862  M.  de  Gaspé,  qui  se  faisait  auteur  à  soixante 
quinze  ans,  soumettait  son  manuscrit  des  Anciens  Canadiens,  et  deman- 
dait ingénument  s'il  valait  la  peine  qu'on  le  publiât  ;  c'est  à  lui  aussi 
qu'il  voulut  d'abord  en  faire  la  dédicace  par  une  lettre  où  il  le  proclamait 
«  littérateur  distingué,  et,  malgré  sa  jeunesse,  protecteur  dévoué  de  la 
bonne  littérature  canadienne  (2)  ».  C'est  l'abbé  Casgrain  que  M.  Hector 
Fabre  proclamait,  en  1866,  devant  la  Société  littéraire  et  historique 
de  Québec  «  l'âme  de  ce  groupe  d'élite  auquel  nous  devons  le  mouvement 
littéraire  qui  s'est  développé  en  ces  dernières  années  (3)  ».  «  Il  est  un 
des  Pères  de  l'église  littéraire,  »  dira  enfin  de  la  moitié  de  lui-même 
le  très  modeste  Placide  Lépine. 

Et  l'abbé  Casgrain,  tout  ému  et  conscient  des  devoirs  d'une  pa- 
ternité si  douce,  ne  laissa  pas  de  considérer  quelquefois  la  littérature 
canadienne  comme  sa  fille.  Tour  à  tour,  il  fut  pour  elle  sévère  et  in- 
dulgent, et  il  n'épargna  aucun  soin  pour  qu'elle  fût  par-dessus  tout 
bien  élevée.  La  vieillesse  même  ne  lui  fut  jamais  un  prétexte  pour 
se  désintéresser  de  sa  fortune.  Il  regrettait  sans  doute  de  ne  sentir 
plus  à  ses  côtés  les  camarades  disparus,  ceux  qui  l'avaient  aidé  à  lé- 
cher ou  à  morigéner  le  nourrisson  ;  il  pLurait  l'absence  des  compagnons 
de  la  première  et  de  la  meilleure  heure,  de  ceux-là  surtout  dont  il  a  si 
pieusement  enguirlandé  les  tombes  ;  le  vieillard  se  sentait  parfois  isolé 
dans  son  labeur  et  dans  sa  souffrance  ;  et  aussi,  comme  Ruskin  ou 
Veuillot,  il  fut  dur  pour  ces  temps  nouveaux  et  ces  mœurs  utilitaires 
qui  ont  enlevé  à  la  vie  le  plus  suave  parfum  de  sa  poésie  ;  mais,  pour- 
tant, jusque  dans  ses  dernières  années,  l'abbé  Casgrain  aima  à  tra- 
vailler pour  les  lettres  canadiennes  (4)  ;  jusqu'à  ses  derniers  jours  il  se 
plut  à  encourager  de  ses  consseil  et  et  de  ses  approbations  tous  les 
jeunes  qui  s'essayaient  à  écrire.  Nous  nous  souviendrons  toujours 
nous-même  avec  reconnaissance  de  la  très  vive  sympathie  avec  la- 
quelle il  recueillait  nos  premiers  essais,  avec  quelle  cordialité  il  nous 

(1)  Voir  à  ce  sujet  la  préface  des  Légendes,  où  l'auteur  se  croit  obligé  de  répondre 
à  de  très  naïves  observations  qu'on  lui  a  faites. 

(2)  L'abbé  Casgrain  ne  voulut  pas  accepter  cette  dédicace,  «  moins  par  modestie 
que  par  la  répugnance  invincible  que  j'éprouve  à  paraître  me  mettre  en  avant  », 
dit-il  dans  ses  Souvenances. 

(3)  Cf.  Transactions  of  the  Liierary  and  Historical  Society  of  Québec,  1865-1866, 
page  97. 

(4)  Quelques  semaines  seulement  avant  sa  mort,  il  déposait  sa  plume,  et  lais- 
sait inachevée  une  étude  de  mœurs  canadiennes  qu'il  intitula  :  La  vie  de 
famille. 
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ouvrait  sa  porte  et  combien  abondamment  il  versait  dans  notre  esprit 
le  trésor  précieux  de  ses  souvenirs. 

C'est  donc  cette  sollicitude  attentive  dont  l'abbé  Casgrain  entourait 
les  hommes  de  lettres,  c'est  cet  empressement  à  approuver,  à  redresser, 
à  applaudir,  à  prodiguer  sa  parole  et  son  action  qui  ont,  dans  la  plus 
grande  mesure,  déterminé  l'influence  du  critique.  Et  puisque  c'est 
à  cela  même  qu'il  consacrait  volontiers  les  dernières  heures  de  sa  vie, 
c'est  par  cette  louange  que  nous  terminerons  cette  étude. 

Définir  ici  l'esprit  et  l'œuvre  de  l'abbé  Casgrain,  tel  était  notre 
dessein  ;  et  nous  voulions  par  ce  moyen  payer,  nous  aussi  à  ce  maître 
regretté  notre  tribut  d'hommage.  Si  nous  avons  dit  très  loyalement 
quelles  impressions  nous  avons  rapportées  d'un  assez  long  commerce 
avec  ses  livres,  et  quelles  raisons  les  avaient  déterminées,  c'est  qu'il 
nous  a  paru  que  c'était  la  meilleure  façon  d'honorer  cet  écrivain,  et 
que  l'abbé  Casgrain  lui-même  eût  applaudi  à  la  franchise  de  nos  ré- 
serves. 

i  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toutes  les  lacunes  de  ce  travail, 
et  qu'il  reste  beaucoup  à  dire  d'un  tel  homme  et  d'une  telle  vie.  Mais 
notre  ambition  n'était  pas  autre  que  de  dégager  de  l'ensemble  d'une  si 
longue  carrière  littéraire  quelques  lignes  essentielles  ;  et  nous  serions 
en  quelque  mesure  satisfait  si  nous  avions  démontré  que  l'abbé  Cas- 
grain fut  par-dessus  tout  une  âme  ardente  et  belle,  que  la  génération 
qui  nous  a  précédés  n'en  produisit  pas  de  plus  active  ni  de  plus  entre- 
prenante, que  la  patrie  canadienne  perdit  en  l'auteur  de  Montcalm  et 
Lévis  l'un  de  ses  citoyens  qui  l'ont  le  plus  aimée  et  le  plus  grandie  aux 
yeux  de  l'étranger,  que  notre  littérature  enfin  fut  enrichie  par  lui  de 
quelques-unes  de  ces  œuvres  très  durables  où  se  révèle  un  talent  réel,  et 
un  grand  talent,  s'il  est  vrai,  comme  le  dit  quelque  part  Paul  Bourget, 
que  «  Tout  grand  talent  commence  et  finit  par  l'amour  et  l'enthou- 
siasme ». 

Novembre  1904. 


"  L'OUBLIÉ  M" 

PAR 

LAURE  CONAN 


jm^™j?)oici  un  livre  qui  a  toutes  les  apparences  d'un  roman,  dont 
■IrryK  l'auteur  pourtant  paraît  n'avoir  pas  voulu  faire  un  vrai 
■  m^ï>  roman,  dont    M.  l'abbé  Bourassa,  qui  a  écrit  pour  lui 
mUS/JH  une  belle  préface,  ne  sait  pas  lui-même  s'il  est  bien  un 
^Êm^])  roman.    Ce  sont,  dans  V Oublié  de  fines  études  d'âme  hu- 
maine, des  tableaux  d'imagination,  des  dialogues  sur  notre  histoire,  des 
scènes  de  la  vie  coloniale  :  le  tout  plus  ou  moins  lié,  mêlé  et  fondu,  si 
bien  que  Laure  Conan  semble  vouloir  traiter  les  genres  en  prose  comme 
les  romantiques  de  1830  ont  fait  les  genres  en  vers.    Elle  brise  les  mou- 
les, elle  fait  éclater  les  cadres,  elle  abat  les  frontières  ;  c'est  une  interna- 
tionaliste en  littérature.    Relisez  plutôt  A  l'œuvre  et  à  l'épreuve,  qui  si 
précédé  de  quelques  dix  ans  l'Oublié,  et  essayez  de  donner  un  nom  à 
ce  livre  composite,  et  de  le  ranger  dans  quelqu'un  des  genres  classiques 
que  vous  savez. 

Cependant,  l'Oublié  est  fait  d'après  un  plan  plus  précis,  se  détache 
dans  des  lignes  plus  nettement  dessinées  que  A  l'œuvre  et  à  l'épreuve, 
et  nous  ne  serions  pas  étonné  s'il  était  quelque  jour  définitivement 
placé,  dans  notre  bibliothèque  canadienne,  sur  le  rayon  des  romans 
historiques.  C'est  là,  pour  notre  part,  qu'aujourd'hui  nous  le  déposons 
volontiers. 

Laure  Conan  vient  donc  d'entrer  tout  de  bon  dans  cette  voie  très 
large  où  la  fantaisie  et  l'histoire  se  jouent  librement,  dans  ce  chemin 
où  l'ont  ici  devancée  Marmette,  de  Gaspé,  Taché,  deBoucherville,pour 
ne  nommer  que  les  plus  illustres  parmi  les  morts. 

Aussi  bien,  notre  histoire  se  prête-t-elle  merveilleusement  à  ses 
récits  qui  sont  à  la  fois  fable  et  réalité,  à  ces  résurrections  qui  font 
se  lever  sous  le  regard  des  Canadiens  d'aujourd'hui  ces  grands  Ca- 
nadiens d'autrefois  qui  ont  fondé  la  colonie,  qui  l'ont  défendue,  qui 
nous  ont  conquis  au  prix  de  leur  sang  et  de  leur  vie  un  sol  que  tant 
d'ennemis  leur  ont  disputé.  Ces  héros  qui  d'il  y  a  deux  siècles,  nous, 
dont  les  origines  ne  se  perdent  pas,  comme  celles  des  peuples  d'Europe 
et  d'Asie,  dans  la  nuit  des  temps,  nous  les  appelons  volontiers  les  demi- 
dieux  de  notre  histoire  ;  ils  appartiennent,  en  vérité,  à  cette  période 

(1)  L'Oublié,  par  Laure  Conan,  chez  Beau  chemin,  Montréal,  1902. 
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de  notre  vie  nationale  que  lord  Elgin  appelait  lui-même  l'âge  héroïque 
du  Canada.  Mais  quelques-uns  de  ces  héros,  quelques-uns  de  ces  figu- 
res que  nous  devrions  toutes  connaître,  ou  que  nos  poètes  et  nos  histo- 
riens auraient  dû  mettre  toutes  en  lumière,  sont  restées  dans  l'ombre. 
Il  y  a  des  «  oubliés  »  sur  la  liste  de  nos  grands  hommes,  et  c'est  à  faire 
revivre  l'un  de  ces  héros  qui  ne  doivent  pas  mourir  tout  entiers,  que  s'est 
appliquée  Laure  Conan. 

Lambert  Closse  —  n'est-ce  pas  qu'on  avait  oublié  ce  nom-là  ? 
—  est  venu  au  Canada  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  Il  fut  un 
des  plus  dévoués  compagnons  de  M.  ae  Maisonneuve  ;  il  l'aida  puissam- 
ment à  fonder  Villemarie  ;  maintes  fois  il  défendit  la  ville  naissante 
contre  les  attaques  des  sauvages,  et  les  jésuites  ont  écrit  de  lui  dans 
leurs  Relations  qu'  «  il  a  justement  mérité  la  louange  d'avoir  sauvé 
Montréal  par  son  bras  et  par  sa  réputation  (1)  ». 

Or,  Lambert  Closse  épouse,  à  Villemarie,  et  c'est  toujours  l'histoire 
que  nous  citons,  Élizabeth  Moyen,  jeune  orpheline  qui  avait  été  enle- 
vée par  les  Iroquois  dans  un  combat  où  ses  parents  furent  massacrés, 
mais  qui  ensuite  fut  rendue  à  la  liberté  et  échangée  par  les  sau\,  âges 
pour  un  guerrier  que  l'on  avait  fait  prisonnier  à  Montréal.  La  vie  de 
famille  ne  fut  pas  longue  pour  Lambert  Closse  et  Élizabeth  Moyen. 
Le  mari  fut  tué  par  une  balle  iroquoise,  et  la  jeune  épouse  resta  veuve 
à  dix-neuf  ans,  n'ayant  pour  se  consoler  qu'une  petite  fille  de  deux 
ans. 

Et  voilà  tout  le  sujet  du  roman,  tout  le  thème  sur  lequel  devaient 
broder  l'imagination  et  l'exquise  sensibilité  de  Laure  Conan.  Lam- 
bert, c'est  l'oublié  ;  Élisabeth,  c'est  la  jeune  fille  timide,  un  peu  naïve, 
attachante,  qui  éveille  un  très  discret  amour  dans  un  cœur  de  brave, 
lequel  ne  semblait  né  tout  d'abord  que  pour  la  gloire  et  les  rudes 
combats. 

La  scène  se  passe  dans  l'île  de  Montréal,  à  l'heure  précise  où  déjà 
Villemarie  se  dégage  de  la  forêt,  et  étale  ses  trente  petites  maisons 
sur  la  Pointe-à-Caillères  ;  mais  à  l'heure  fatale  aussi  où  les  Iroquois 
font  à  Québec  et  à  Montréal  des  expéditions  meurtrières,  surprennent, 
massacrent,  tuent  les  pauvres  colons.  C'est  la  vie  que  l'on  menait  au 
milieu  de  telles  alertes,  c'est  l'héroïsme  que  suscitaient  de  pareils  com- 
bats que  Laure  Conan  a  voulu  peindre  et  raconter  ;  c'est  un  fragment 
de  la  grande  épopée  canadienne  qu'elle  nous  a  voulu  donner. 

A  ce  chant  épique,  il  fallait  un  Achille  ou  un  Roland,  et  c'est  Lam- 
bert Closse  qui  doit  ici  jouer  le  rôle  de  ces  classiques  personnages. 
Au  reste,  ce  ne  sont  pas  les  combats,  les  mêlées  confuses  et  sanglantes 
que  l'auteur  de  l' Oublié  veut  surtout  décrire  ;  les  guerriers  ne  sont  pas 
toujours  sur  le  champ  de  bataille,  et  c'est  à  la  maison  que  Laure  Conan 
se  plaît  à  nous  les  faire  voir.  Qu'y  a-t-il  de  plus  touchant  qu'Hector 
entouré  d'Andromaque  et  du  jeune  Astyanax  ? 

Seulement,  comme  il  arrive  d'ordinaire  dans  la  vie  privée,  la  jeune 
fille,  l'épouse,  la  mère  y  occupent  une  place  considérable,  et  souvent 
la  plus  large.  Et  Laure  Conan  avait  donc  ici  un  très  dangereux 
écueil  à  éviter,  et  elle  n'a  pas  toujours  bien  su  s'en  garder.  Vraiment, 
Lambert  est  trop  souvent  mis  à  l'écart  dans  V Oublié.    Cet  «  oublié  », 

(1)  Cf.  Préface  de  l'Oublié,  p.  XII. 
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l'auteur  l'oublie  trop  souvent  elle-même,  et  le  lecteur  s'impatiente  de 
ce  que  le  héros  principal  est  à  peu  près  négligé  pendant  les  cent  pre- 
mières pages  d'un  livre  qui  n'en  comptera  pas  deux  cent  cinquante, et 
de  ce  que  c'est  Élisabeth  qui  y  étale  plutôt  son  personnage.  Pourquoi 
donc  Lambert  n'a-t-il  pas  un  rôle  plus  important  dans  ce  livre  qui  lui 
est  consacré  ?  pourquoi  ne  se  montre-t-il  pas  et  n'agit-il  pas  plus 
souvent  sous  nos  yeux  ?  Que  fait  donc  Achille  sous  sa  tente  ? 

Au  fait,  n'est-ce  pas  plutôt  Élizabeth  que  Laure  Conan  a  voulu 
peindre,  raconter  et  faire  revivre  en  ces  pages  qu'elle  vint  d'écrire  ? 
Élizabeth,  d'ailleurs,  appartient,  elle  aussi,  à  l'histoire  ;  elle  aussi, 
l'orpheline  malheureuse  et  la  prisonnière  intéressante,  elle  est  une 
«  oubliée  ».  Et  voyez  comme  l'auteur  s'attache  à  mettre  en  lumière 
dans  toute  la  suite  du  livre  cette  petite  fille  qu'au  début  du  chapitre 
deuxième  vous  apercevez  assise  au  milieu  d'une  pirogue,  coiffée  de 
feuillage,  les  cheveux  flottant  au  vent,  le  visage  baigné  de  larmes 
heureuses.  C'est  elle,  Élizabeth,  c'est  bien  elle  dont  la  vision  douce 
rayonne  à  travers  toutes  1  s  pages  de  l'Oublié  ;  c'est  bien  «  cette  petite 
qui  a  des  yeux  comme  Melle  Mance  les  aime,  des  yeux  de  velours  avec 
du  feu  au  fond  »,  qui  nous  occupe,  nous  attendrit,  nous  retient,  nous 
captive.  Et  dès  lors,  Laure  Conan  n'a-t-elle  pas  vraiment  oublié  d'a- 
jouter une  lettre  au  titre  qu'elle  a  écrit  sur  son  livre  ?  Ou  plutôt,  et 
nous  nous  excusons  de  risquer  ici  un  conseil,  n'est-ce  pas  les  Oubliés 
qu'il  faudrait  lire,  quand  viendra  une  seconde  édition,  sur  la  couverture 
du  roman  ? 

Que  si  un  pareil  défaut  a  pu  se  glisser  dans  la  composition  de  l'ou- 
vrage que  nous  étudions,  c'est  que  sans  doute  l'auteur  n'a  pas  osé 
mêlértrop  de  fantaisie  à  ses  récits,  c'est  qu'elle  a  voulu  avant  tout  ne 
pas  trop  dépasser  les  données  de  l'histoire  qui  sont,  en  somme,  très 
courtes  et  très  sommaires  sur  le  compte  de  Lambert  Closse  ;  c'est  que, 
sans  doute  aussi,  elle  n'a  pas  osé  pénétrer  beaucoup  plus  outre  que 
l'annaliste  lui-même,  auquel  elle  emprunte  le  thème  de  son  livre,  dans  les 
multiples  manifestations  de  la  vie  coloniale  que  l'on  devait  mener  à 
Villemarie  vers  1650.  Laure  Conan  semble  avoir  eu  sous  les  yeux, 
tout  le  temps  qu'elle  a  écrit  son  roman,  cette  boutade  de  Diderot  qui 
n'aimait  pas  1  s  romans  historiques,  et  qui  les  dénonçait  comme  appar- 
tenant à  un  genre  faux  :  «Vous  trompez  l'ignorant,  vous  dégoûtez  l'homme 
instruit,  vous  gâtez  l'histoire  par  la  fiction  et  la  fiction  par  l'his- 
toire ».  Laure  Conan  a  éprouvé  elle-même  tous  les  inconvénients  que 
présente  le  roman  historique  :  il  n'y  a  pas  assez  d'histoire  dans  son  livre 
et  pas  as^ez  de  fiction  ;  elle  a  craint,  à  tort,  croyons-nous,  de  mêler 
dans  une  large  et  puissante  mesure  ces  deux  éléments  essentiels  de  son 
roman  ;  elle  a  fait  une  nouvelle  un  peu  fluide  peut-être  ;  elle  n'a  pas 
tissé  de  façon  assez  serrée  et  arssz  solide  la  trame  de  cette  œuvre  ;  elle 
n'a  pas  lancé  son  héros  dans  des  aventures  ou  des  actions  suffisamment 
multipliées  ou  nourries  ;  et  comme  son  tempérament  de  femme  l'in- 
clinait plutôt  vers  cette  nature  très  tendre  qu'est  Élizabeth  Moyen,  elle 
s'est  plu  à  raconter  cette  nature,  et  à  faire  de  cette  jeune  fille  le  centre 
principal  — car  nous  ne  sommes  pas  très  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  plusieurs 
centres  dans  l'Oublié  — de  son  roman. 

Il  ne  faut  donc  pas  craindre,  quand  on  veut  par  le  roman  faire 
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connaître  l'histoire,  de  tailler  largement  ses  tableaux  dans  la  réalité 
et  dans  la  fantaisie  et  d'intriguer  fortement  son  récit.  Ici,  comme  dans 
la  tragédie  ou  le  drame,  l'auteur  n'est  tenu  qu'à  une  seule  chose,  à 
respecter  la  couleur  locale,  à  donner  au  lecteur  le  sentiment  juste  du 
passé,  l'illusion  véritable  de  la  vie  historique. 

Au  reste,  Laure  Conan  sait  nous  donner  aamirablement  cette 
illusion,  quand  il  lui  plaît,  et  conserver  aux  hommes  et  aux  choses  le 
caractère  que,  par  ailleurs,  nous  leur  connaissons.  Et  ce  n'est  pas  un 
des  moindres  mérites  de  son  livre.  Elle  nous  dit  très  précisément  ce 
que  dut  être,  ce  que  fut  cette  étonnante,  cette  miraculeuse  Villemarie 
au  milieu  du  dix-septième  siècle. 

Vous  savez,  en  effet,  que  Montréal  ne  pouvait  naître  comme  nais- 
sent les  autres  villes.  Il  fut  extraordinaire  dès  son  berceau.  Ce  sont 
des  âmes  d'élite,  de  vrais  religieux,  des  saints  véritables  qui  lui  donnè- 
rent la  vie,  et  ces  héros  étaient  d'une  initiative  dont  avaient  tort  de  se 
moquer  déjà  les  gens  de  Québec  de  ce  temps-là  (1).  Maisonneuve 
est  une  des  figures  les  plus  nobles,  les  plus  énergiques  aussi,  les  plus 
pures  qui  soient  dans  la  galerie  de  nos  fondateurs  ;  c'est  un  chevalier 
de  Dieu  et  de  Marie  ;  il  vient  travailler  ici  à  étendre  le  règne  de  l'un  et 
de  l'autre  ;  lisez  plutôt  le  chapitre  premier  de  V Oublié.  Mlle  Mance 
est  l'hospitalière  par  excellence  ;  c'est  la  mère  des  pauvres,  des  blessés, 
des  malheureux  ;  elle  s'enveloppe  d'une  atmosphère  de  tendresse,  de 
piété,  de  vertu  qui  charme  et  qui  purifie  tous  ceux  qui  l'approchent  ; 
c'est  une  vierge  admirable,  un  apôtre  vraiment  élu.  Entendez-la 
révéler  à  Élisabeth  l'inspiration  qui  la  fit  venir  ici  dépenser  sa  vie  : 
a  On  ne  choisit  pas  sa  vocation.  Je  n'y  pouvais  rien.  Toute  mon  âme 
s'en  allait  vers  la  Nouvelle-France  (2)  ». 

Et  tous  les  autres  personnages  qui  ont  aidé  ceux-ci  à  fonder  Mont- 
réal, et  dont  Laure  Conan  a  esquissé  la  silhouette,  ont  les  mêmes  attitu- 
des de  piété  virile,  de  missionnaires  inspirés. 

Voyez,  par  exemple,  Lambert  lui-même,  et  deBrigeac,  et  Marguerite 
Bourgeois  ;  entendez  ces  hymnes  de  la  Vierge  que  le  soir  on  chante  au 
Fort  pour  charmer  les  longues  veillées  d'hiver  ;  considérez  comme  se 
préparent  au  combat  ces  seize  jeunes  gens  qui  suivent  dans  l'héroïsme 
et  dans  la  mort  notre  admirable  Daulac.  Et  tout  le  livre  de  Laure 
Conan  est  pénétré  de  cette  foi  robuste,  et  de  ce  christianisme  si  sincère 
et  si  agissant  qui  animaient  nos  pères  en  général,  et  les  premiers  habi- 
tants de  Montréal  en  particulier.  Et  peut-être  même  est-ce  pour  cela 
que  l'auteur  n'a  pas  osé  y  introduire  plus  d'invention  personnelle, 
ni  plus  de  romanesque.  Ce  livre  où  l'on  devait  raconter  de  si  pieuses 
choses,  paraît  craindre  de  devenir  un  véritable  roman. 

Mais  où  l'imagination  de  Laure  Conan  pouvait  davantage,  et 
sans  nulle  timidité,  s'ébattre  et  s'envoler,  c'est  dans  la  description  des 
lieux  où  elle  situe  ses  personnages.  Quel  plus  imposant  décor,  quel 
plus  gracieux,  et  quel  plus  varié  ?  La  forêt  vierge  ou  à  peine  entamée 
par  la  hache  du  colon  ;  les  champs  cultivés  où  ondoie  la  moisson  dorée, 
et  qui  font  à  travers  les  bois  de  grandes  clairières  lumineuses;  le  petit 
coin  de  terre  où  Lambert  a  construit  sa  maisonnette,  et  où  il  mène  sa 

(1)  L'Oublié,  p.  19,  20. 

(2)  L'Oublié,  p.  57. 
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douce  vie  de  famille  ;  et  tout  ce  paysage  limité,  agrandi  par  le  fleuve  qui 
le  contourne, -l'enveloppe,  et  le  remplit  de  l'éternel  murmure  de  ses 
eaux  profondes. 

N'est-ce  pas  que  l'auteur  a  dû  être  fortement  tentée  de  s'attar- 
der à  décrire  cette  nature  d'Amérique,  si  facilement  grandiose,  et, 
à  l'époque  où  nous  nous  reportons,  si  sauvage  encore  et  si  mysté- 
rieuse ?  Laure  Conan  n'a  pas  voulu  céder  à  cette  tentation  pourtant 
séduisante  ;  elle  est  d'une  sobriété  attique,  voisine  de  la  sécheresse. 
Et  comme  nous  voilà  loin  des  pages  exubérantes,  des  plantureuses  des- 
criptions de  Marmette  ! 

Au  surplus,  Conan  Laure  paraît  bien  de  ne  pas  se  complaire  dans  le 
genre  descriptif.  L'abbé  Delille  doit  être  pour  elle  le  dernier  des 
écrivains  ;  et  de  le  penser,  en  tout  cas,  elle  n'aurait  pas  tout  à  fait 
tort,  ni  non  plus  tout  à  fait  raison.  Elle  se  console,  d'ailleurs,  par  le 
peu  de  cas  qu'elle  fait  de  la  description,  de  n'avoir  pas  sans  doute  beau- 
coup de  cette  sorte  d'imagination  et  de  cette  sorte  de  sensibilité  qu'il 
faut  pour  bien  décrire  et  pour  décrire  longuement.  On  sait,  en  effet, 
que  pour  peindre  la  réalité,  il  ne  suffît  pas  de  seulement  bien  voir,  mais 
il  faut  aussi  bien  imaginer,  et  surtout  facilement  s'émouvoir.  C'est 
à  travers  toutes  nos  facultés  sensibles  que  doivent  passer  nos  visions 
de  la  nature  ;  et  ce  sont  ces  facultés,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins 
délicates  et  souples,  qui  enchantrent  les  spectacles,  qui  les  animent, 
qui  les  colorent,  qui  les  transforment,  qui  leur  donnent  leur  poésie  et 
leur  très  variable  signification.  Un  paysage  est  un  état  d'âme,  disait 
fort  justement  ce  pauvre  Amiel. 

Or,  il  paraît  certain  que  Laure  Conan  manque  un  peu  beaucoup 
de  cette  imagination  qu'il  faut  pour  bien  voir  et  pour  bien  peindre  ce 
que  l'on  a  vu.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  puisse  jeter  sur  la  nature  de  ra- 
pides et  très  intelligents  coups  d'œil  ;  mais  elle  se  lasse  vite  de  regarder, 
et  si  parfois  elle  a  des  mots  pittoresques  qui  font  image,  elle  ne  peut 
prolonger  son  regard,  ni  par  lui  envelopper  de  bien  larges  tableaux. 
Ses  descriptions  ne  dépassent  guère  quelques  lignes  ;  ce  sont  plutôt 
des  canevas,  très  délicatement  indiqués  d'ailleurs. 

«  Insensiblement,  ils  se  rapprochaient  du  rivage.  Le  bruit  des 
eaux  limpides  de  la  rivière  Saint-Pierre,  quelques  mugissements, 
quelques  tintements  de  clochettes  dans  les  herbages  de  la  grève  trou- 
blaient le  silence.  Encore  parée  d'éclatants  feuillages,  l'île  de  Mont- 
réal se  détachait  dans  la  gloire  du  couchant  ;  et  sur  la  Pointe-à-Callières, 
aux  bords  des  eaux  brillantes,  le  berceau  de  Villemarie,  voilé  de  bru- 
mes lumineuses,  semblait  osciller  aux  brises  au  ciel  (1)  ». 

Ces  lignes  qui  sont  écrites  par  une  main  très  légère  caractérisent 
la  manière  à  la  fois  exquise  et  un  peu  fuyante  de  Laure  Conan  quand 
elle  essaie  de  crayonner. 

De  même,  l'auteur  de  l'Oublié  ne  s'abandonne  pas  assez  aux  mul- 
tiples impressions  que  les  spectacles  extérieurs  font  naître  dans  une 
âme,  ni  non  plus  ne  communie  assez  intimement  avec  cette  nature 
qui,  on  le  sait,  sympathise  avec  nos  joies  et  nos  tristesses.  Elle 
éprouve  bien  la  douceur  de  ces  secrètes  relations,  mais  elle  ne  fait  le 


(1)  L'Oublié,  p.  98. 
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plus  souvent  que  laisser  entrevoir  la  merveilleuse  harmonie  qui  s'é- 
tablit entre  les  êtres  et  nous,  quand  nous  souffrons  ou  quand  nous 
sommes  heureux. 

«  Une  joie  étrange  l'envahissait,  la  pénétrait,  et  comme  pour  exprimer 
cette  joie  divine  qui  débordait  en  larmes  silencieuses,  la  voix  du  rossignol 
s'éleva  tout  à  coup  sous  l'épaisse  feuillée  (1)  ». 

Ce  n'est  pas  pourtant  que  Laure  Conan  manque  de  sensibilité. 
Elle  en  est  douée,  et  d'une  très  tendre  et  très  fine,  mais  c'est  à  d'autr.s 
objets,  nous  le  savions  déjà,  que  l'auteur  d'Angléline  de  Montbrun 
sait  l'appliquer. 

|  Ce  qu'en  effet  Laure  Conan  aime  à  étudier,  à  comprendre,  à  analy- 
ser, c'est  l'âme  humaine,  c'est  toute  cette  multitude  infinie  de  sen- 
timents qui  s'y  cachent  et  s'y  révèlent,  discrets  et  charmants  tout 
ensemble,  timides  et  généreux,  qui  s'enveloppent  à  la  fois  de  pu- 
deur et  de  bonté,  qui  se  découvrent  comme  à  regret,  et  n'apparaissent 
que  pour  exhaler  leurs  parfums  et  nous  pénétrer  de  leurs  suaves  in- 
fluences. Rappelez-vous  donc  Angéline,  Maurice  Darville  et  la  bonne 
Gisèle  Méliand.  Et  rapprochez  de  ces  âmes  celles  d  Élizabeth,  de  Lam- 
bert, de  Maisonneuve  et  de  Mclle  Mance. 

Donc,  ce  que  Laure  Conan  aime  surtout  faire  en  ces  livres,  c'est 
de  la  psychologie.  Oh  !  rassurez-vous.  Elle  ne  pose  ni  n'étudie 
aucun  de  ces  problèmes  ardus  où  s'enfonce  la  courageuse  pénétration 
de  Paul  Bourget  ;  elle  ne  cherche  pas  les  cas  rares,  les  cas  exceptionnels 
pour  les  examiner,  les  retourner  et  en  démêkr  les  très  complexes  élé- 
ments. Sa  psychologie  est  plus  accessible  et  moins  abstruse.  Lam- 
bert Closse  et  Elizabeth  Moyen  sont  des  âmes  très  belhs,  mais  nulle- 
ment compliquées  ;  et  Laure  Conan  s'attache  à  nous  faire  voir  en 
elles  ce  q  'il  pourrait  y  avoir  de  me  Heur  en  vous  et  moi.  Nous 
voudrions  même  parfois  cette  psychologie  moins  superficielle  et  plus 
variée  en  ses  procédés.  Il  y  a  peut-être  un  type  trop  uniforme  de  ces 
personnage,  et  peut  être  aussi  ce  type  est-il  trop  féminin.  A  une  époque 
de  grandes  batailles  comme  celle  où  vivent  les  héros  de  V Oublié, 
on  aimerait  voir  sur  ces  visages  de  colons  qui  sont  soldats  quelque  chose 
de  plus  viril  et  de  plus  martial. 

C'est  sans  doute  aussi  parce  que  Laure  Conan  se  plaît  davan- 
tage à  peindre  des  âmes  délicates,  féminines,  qu'elle  a  donné  dans  son 
livre  une  trop  large  place  à  Élizabeth  et  à  MeUe  Mance. 

Nous  ne  pouvons,  dans  cet  article,  entrer  dans  l'analyse  des  carac- 
tères que  Laure  Conan  a  tracés.  Mais  Lambert  surtout  et  Élizabeth 
mériteraient  une  étude  particulière  ;  et  il  serait  spécialement  inté- 
ressant de  faire  voir  comment  l'auteur  a  fait  naître  et  se  développer 
dans  ces  deux  âmes  une  passion  très  vive,  très  pure,  que  les  obstacles  ou 
les  déceptions  n'ont  jamais  surexcitée  ou  égarée.  C'est  une  idylle, 
délicieuse  et  fraîche,  que  l'histoire  des  amours  de  Lambert  et  d'Éliza- 
beth.  Jamais  berger  et  bergère  ne  se  sont  plus  doucement  ni  plus 
sûrement  possédés. 

L'admiration  et  un  sentiment  très  vif  de  la  grandeur  des  devoirs 
accomplis  furent  les  premiers  mouvements  qui  portèrent  l'un  vers 


(1)  L'Oublié,  p.  42. 
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l'autre  Élizabeth  et  Lambert.  L'amour  ne  pouvait,  certes,  s'enfermer 
d'abord  en  des  formes  plus  nobles,  ni  plus  idéales.  Et  l'auteur  s'est 
appliquée  dans  deux  pages  qui  se  correspondent  et  se  complètent  à  ra- 
conter les  premiers  émois  de  ces  âmes  pures. 

«  A  une  sorte  d'anéantissement  avait  succédé  une  vie  ardente, 
une  douceur  à  la  fois  délicieuse  et  poignante. 

»  Élizabeth  n'avait  plus  guère  souci  de  sa  sûreté  personnelle.  Si  le 
sinistre  tocsin,  les  coups  de  feu,  les  hurlements  féroces  la  faisaient 
passer  par  une  sorte  d'agonie,  c'est  qu'une  autre  vie,  sans  cesse  ex- 
posée, lui  était  devenue  infiniment  plus  chère  que  la  sienne. 

»  Ces  alarmes  et  ce  qu'elle  entendait  chaque  jour  raconter  forti- 
fiaient et  exaltaient  le  sentiment  que  le  héros  de  Villemarie  lui  avait 
inspiré.  Elle  en  ignorait  le  nom  :  elle  n'y  voyait  que  de  la  reconnais- 
sance, de  l'admiration...  Lambert  Closse  lui  apparaissait  tellement 
au-dessus  d'elle  que  la  pensée  la  plus  lointaine  d'en  être  aimée  un  jour 
ne  pouvait  lui  venir.  Mais,  lorsqu'elle  entendait  prononcer  son  nom, 
le  soleil  lui  semblait  verser  une  plus  bc  lie  lumière. 

»  Ah  !  l'automne  pouvait  assombrir  le  ciel,  dépouiller  la  forêt  et  em- 
porter les  feuilles  avec  de  longs  gémissements  ;  que  lui  importait  ?  Elle 
avait  en  elle  ce  qui  peut  tout  colorer,  tout  adoucir,  tout  enchan- 
ter (1)  ». 

Ce  n'est  pas  d'une  façon  moins  touchante  que  Laure  Conan  rap- 
porte plus  loin  une  visite  que  fit  Lambert  Closse  à  l'orpheline  de  l'hô- 
pital, et  l'impression  fatale  qu'il  en  reçut. 

Élizabeth,  à  genoux  devant  le  feu  de  la  cheminée,  était  à  préparer 
le  bouillon  des  malades,  quand  survint  Lambert,  suivi  de  son  beau 
chien  Vaillant  ;  il  lui  demanda  la  permission  de  s'approcher  et  de  se 
chauffer  à  la  flamme  du  foyer. 

«  La  clarté  rougeâtre  se  jouant  autour  d'elle  mettait  en  vif  relief 
la  grâce  de  sa  personne  et  lui  donnait  un  charme  étrange. 

»  Le  héros  la  considéra  quelques  instants  avec  attention,  et  son 
cœur  s'ouvrit  à  une  pitié  tendre. 

»  Votre  vie  ici  est  horriblement  triste  I  ne  le  trouvez-vous  pas  ? 
demanda-t-il  à  voix  basse.  —  «  Oh  !  non  »,  répondit-elle  avec  élan, 
relevant  la  tête. 

»  Dans  ses  beaux  yeux  noirs  et  sur  toute  sa  physionomie,  il  y  avait,  en 
ce  moment,  ce  rayonnement  que  projette  l'extrême  bonheur,  et  Lam- 
bert Closse  resta  troublé  et  pensif. 

»  Il  jeta  un  coup  d'ceiï  dans  la  salle  longue,  étroite,  où  les  grands 
lits  des  malades  se  détachaient  dans  le  clair  obscur,  et  se  sentit  en  face 
d'une  énigme. 

»  Son  regard,  habitué  à  scruter  les  choses  et  les  hommes,  sem- 
blait vouloir  pénétrer  jusqu'au  plus  profond  de  l'âme  de  la  touchante 
enfant,  agenouillée  près  de  lui  sur  la  pierre  du  foyer. 

»  Et  vous,  commandant,  demanda  MeUô  Moyen,  s 'enhardissant 
tout  à  coup,  vous  qui  prenez  sur  vous  tant  de  fatigues,  tant  de  périls, 
ne  trouvez-vous  pas  votre  vie  bien  terrible  ? 

—  Moi,  Mademoiselle,  c'est  bien  différent  :  j'ai  l'excitation  du 


(l)  Cf.  pp.  82-83. 
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danger,  puis  j'ai  choisi  cette  vie,  et  je  n'ai  plus  seize  ans,  ajouta-t-il, 
riant.  Quand  on  avance  sur  le  chemin,  la  vie  n'apparaît  plus  guère  que 
comme  un  devoir,  et  l'on  marche  facilement  au  sacrifice, 
s  jy^eiie  j\f0yen  pencha  la  tête  sans  rien  dire.  Ses  longs  cheveux 
soigneusement  nattés  pendaient  sur  son  dos,  et  l'une  des  lourdes 
tresses,  glissant  sur  la  jupe  noire,  roula  sur  le  foyer. 

»  Le  major  se  pencha  et  avança  la  main  ;  mais,  comme  si  une  crainte 
l'eût  saisi,  il  ne  releva  pas  ces  beaux  cheveux  d'or  qui  traînaient  dans 
la  cendre  ;  et  prenant  ses  gants  de  loutre  noire,  il  appela  son  chien  et  se 
leva  pour  partir. 

»  Que  la  Vierge  vous  garde  !  dit  Élizabeth  avec  ferveur.  Son  re- 
gard, son  accent,  firent  tressaillir  le  major. 

»  Qu'elle  me  garde  surtout  de  toute  lâcheté  et  qu'elle  vous  donne  le 
bonheur,  répondit-il,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait. 

»  Qui,  c'était  bien  vrai  que  Lambert  Closse  ne  voulait  que  s'immoler 
pour  ses  frères  ;  mais  ce  soir-là,  le  vent  glacial  éveillait  tout  un  orchestre 
lugubre  dans  la  forêt  dépouillée,  et  quand  le  héros  se  vit  seul  dans 
son  appartement  du  fort,   une  lourde  tristesse  tomba  sur  son 
cœur. 

»  Il  ouvrit  un  livre,  mais  l'image  d 'Élizabeth  était  restée  dans 
ses  yeux.  «  Elle  est  heureuse  »  !  se  disait-il.  Il  songeait  à  sa  jeu- 
nesse, à  la  vie  qu'elle  menait  dans  l'hôpital  clôturé  de  pieux...  Il 
avait  deviné  sa  sensibilité  profonde,  passionnée,  il  sentait  en  elle 
une  âme  amoureuse  d'aimer,  et  son  bonheur  incompréhensible  le  fai- 
sait rêver  (1)  ». 

Il  y  a  ici  et  là,  dans  V Oublié,  entre  Lambert  et  Élizabeth  d'au- 
tres scènes  qui  sont  d'une  exquise  douceur,  et  toutes  pénétrées  de  cette 
sensibilité  à  la  fois  très  tendre  et  très  saine  dont  Laure  Conan  garde  le 
don  précieux. 

f  Ce  que  seulement  nous  reprochions  ici  à  Laure  Conan,  c'est  d'avoir 
créé  un  rival  à  Lambert,  et  d'avoir  allumé  une  passion  très  vive  pour 
Élizabeth  dans  le  cœur  de  ce  pauvre  Claude  de  Brigeac.  Non  pas  que 
cela  ne  soit  pas  naturel.  Les  choses  se  passent  souvent  ainsi  dans  le 
monde,  et  longtemps  encore  sans  doute  on  se  disputera  le  cœur  des 
bonnes  Élizabeths.  Mais,  en  vérité,  pourquoi  n'avoir  pas  donné  à 
cette  passion  de  Claude  de  Brigeac  tout  le  développement  qui  eût  pu 
la  rendre  intéressante  ?  Et  pourquoi  nous  dire  qu'il  aime  tant 
Élizabeth,  s'il  ne  doit  faire  dans  toute  la  suite  du  roman  que  deux  ou 
trois  courtes  apparitions,  et  si  surtout  on  ne  le  rencontre  que  pour  le 
voir  soupirer,  pâlir,  rêver  et  s'amaigrir  en  silence  ?  Il  faut,  paraît-il, 
dans  toute  pièce,  un  personnage  sacrifié.  Eh  bien,  de  Brigeac  est  ici 
le  héros  sacrifié,  et  il  Test  dans  les  grands  prix.  Quel  l'auteur  de 
l'Oublié  se  rappelle  cependant  que  les  don  Sanches  sont  aussi  ridicules 
dans  le  roman  que  sur  la  scène. 

Nous  avons  laissé  entendre,  ou  plutôt  fait  voir  tout  à  l'heure  par 
un  exemple,  comment  Laure  Conan  sait  introduire  dans  son  livre  des 
récits  à  la  fois  simples  et  attachants.    Il  serait  facile  d'y  insister  en- 
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core,  et  d'indiquer  au  lecteur  d'autres  narrations  ni  moins  sobres 
ni  moins  délicates  (1). 

Nous  pourrions  souhaiter  que  tous  les  récits  de  l'Oublié  ressemblassent 
à  ceux-là,  et  que  la  même  inspiration,  la  même  continuité,  le  même 
esprit  de  suite  présidât  à  leurs  développements.  On  peut,  en  effet, 
relever  ici  et  là,  dans  ce  livre,  certaines  incohérences  de  composition 
qui  font  que  parfois  les  chapitres  ne  sont  pas  très  bien  conduits,  ni 
même  les  paragraphes  assez  bien  organisés. 

Sans  doute  aussi  que  l'auteur  aurait  pu  fondre  davantage  tou- 
tes les  parties  de  son  livre,  et  grouper  de  façon  plus  serrée  autour 
de  son  personnage  principal  tous  les  autres  héros.  Il  y  a  certains 
chapitres  qui  forment  presque  un  tout  à  part,  ou  qui  se  rattachent 
trop  indirectement  à  l'histoire  de  Lambert  Closse,  de  Y  «  oublié  ». 
D'où  il  suit,  que  le  roman  nous  apparaît  trop  quelquefois  comme 
une  série  de  tableaux,  très  intéressants  d'ailleurs,  mais  qui  donnent 
au  livre  ce  caractère  un  peu  mêlé  et  composite  dont  nous  parlions  au 
début. 

Aussi,  ce  qui  vaut  surtout  dans  V Oublié  c'est,  outre  la  finesse  de 
certains  détails,  l'ingéniosité  de  beaucoup  d'analyses,  la  beauté  d'un  très 
grand  nombre  de  récits,  c'est  la  noblesse  et  comme  la  dignité  de 
l'inspiration.  Un  même  souffle  anime  toutes  ces  pages,  et  ce  souffle  est 
franchement  patriotique  et  chrétien.  Et  l'on  sort  meilleur  d'une 
lecture  qui  vous  suggère  de  si  bonnes  pensées,  de  si  religieux  sen- 
timents. 

Laure  Conan  se  constitue  parmi  nous  un  apôtre  ;  elle  emploie  sa 
plume  à  écrire  et  à  propager  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  son  âme  si  ca- 
nadienne. Elle  est  pénétrée  de  cette  pensée  qui  explique  tout  Lam- 
bert Closse,  et  que  Lambert  Closse  communique  à  Melle  Élizabeth,  à 
savoir  que  la  vie  est  surtout  un  devoir.  Elle  a  publié  un  jour  Si  les 
Canadiennes  le  voulaient,  et  elle  «  veut  »  pour  sa  part  contribuer  à  faire 
chez  nous  les  âmes  plus  fortes,  et  la  patrie  plus  grande.  N'avait-elle 
pas,  par  exemple,  une  intention  et  très  louable  et  très  patriotique, 
quand  elle  a  imaginé  le  chapitre  douzième  de  YOublié,  et  qu'elle  fait 
voir  si  âpre  au  dur  labeur  de  la  colonisation  son  héros  ?  et  quand 
surtout  elle  lui  fait  dire  à  sa  jeune  et  dolente  épouse  :  «  Défricher,  la- 
bourer, semer,  c'est  la  noblesse  de  la  main  de  l'homme.  C'est  presque 
aussi  beau  que  de  porter  le  drapeau  (2)  ». 

Ce  sont  des  leçons  de  ce  genre  que  souvent  et  très  discrètement 
Laure  Conan  donne  ici  à  ses  compatriotes,  et  cela  suffit  vraiment  pour 
que  son  livre  mérite  d'être  répandu  dans  tous  nos  foyers  canadiens,  et 
qu'il  y  porte  avec  l'amour  de  notre  passé  si  héroïque  la  semence  des 
bons  conseils  et  des  bonnes  résolutions. 

Mars  1903. 

(1)  Voir  pp.  40-4S. 

(2)  L'Oublié,  p.  168. 


"SOUS  LES  PINS" 

PAR 

M.  ADOLPHE  POISSON 


fORACE  consacre  à  Diane  le  pin  qui  ombrage  sa  maison 
de  campagne.  C'est  à  la  Poésie,  c'est  aux  Muses  que 
M.  Poisson  a  dévoué  les  trois  pins  qui  couvrent  son  toit. 
Et  puisqu'il  est  encore  permis  aux  poètes  de  faire  de 
pareils  sacrifices,  il  faut  ici  féliciter  le  barde  d'Artha- 
baska.  Rarement  feuillages  mystérieux  furent  plus  sensibles,  plus 
frémissants  sous  les  souffles  divins  ;  jamais  sans  doute  bois  sacré  ne 
fut  plus  aimé  des  déesses  qui  jadis  fréquentaient  l'Hélicon.  En 
vérité,  il  doit  faire  bon  s'asseoir  sous  ces  pins  aux  larges  ramures,  et, 
si  l'on  est  de  la  race  élue  des  poètes,  y  invoquer  doucement  Calliope 
et  Polymnie.  Tout  y  invite  au  silence,  au  recueillement,  à  la  médita- 
tion ;  et  c'est  là  que  le  soir,  quand  tout  repose  autour  de  lui,  et  que  la 
petite  ville  pittoresque  s'est  endormie  sous  Ls  arbres  de  s. s  bocages, 
c'est  là  que  M.  Poisson  va  rêver  sous  le  ciel  garni  d'étoiLs,  rtspirer  à 
son  aise  l'air  parfumé,  et  tisser  d'une  main  délicate  la  trame  de  s. s  ca- 
pricieuses fictions. 

M.  Poisson  a  vécu  sous  ces  ombrages  ce  qu'autrefois  il  appelait 
très  improprement  des  Heures  perdues  ;  et  c'est  quelques-unes  des 
impressions  qu'il  y  a  ressenties,  qui  l'ont  doucement  ému  à  ces  heures 
délicieuses  et  fécondes,  qu'il  livre  aujourd'hui  au  public  (1). 

Nous  avons  parcouru  d'un  bout  à  l'autre  les  trois  cents  pages 
de  son  livre  :  lequel,  pour  le  dire  en  passant,  est  imprimé  avec  trop 
de  luxe,  et  orné  de  vignettes  qui  ont  surtout  ceci  de  remarquable 
qu'elLs  ne  semblent  pas  faites  pour  le  texte  quelles  illustrent.  De 
quoi,  sans  doute,  il  ne  faut  pas  accuser  trop  le  poète  ;  mais,  tout  de 
même,  peut-être  vaudrait-il  mieux,  dans  un  pays  comme  le  nôtre 
où  les  livres  coûtent  trop  cher,  et  où  on  les  achète  trop  peu,  que  les 
auteurs  nous  fassent  des  éditions  plus  modestes,  moins  dispendieuses. 

Cette  remarque  faite,  voyons  le  texte  même  du  livre,  quelles  pensées 
il  enferme,  et  quelles  impressions  s'en  dégagent. 


(1)  Sous  les  Pins,  par  Adolphe  Poisson,  chez  Beauchemin,  Montréal,  1902. 
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La  pensée  de  M.  Poisson  flotte  un  peu  sur  toutes  choses,  au  gré 
des  circonstances  ou  des  fantaisies  de  son  imagination.  De  l'ombre 
bienfaisante  que  lui  font  ses  trois  pins,  et  d'où  il  observe  sans  être 
vu,  le  poète  regarde  la  vie,  et  consulte  ses  souvenirs,  il  étudie  l'histoire, 
il  sonde  son  propre  cœur,  et  c'est,  au  hasard  de  l'inspiration,  les  élé- 
ments de  ces  très  diverses  méditations  qui  constituent  le  fonds  très 
varié  de  sa  poésie.  Poésie  facile,  trop  facile  peut-être,  qui  s'écoule 
comme  un  flot  toujours  abondant,  toujours  limpide,  quelquefois  mo- 
notone. 

Et  cette  poésie  de  M.  Poisson  est  calme  autant  que  facile.  Rien 
de  troublant,  rien  de  tourmenté  dans  toute  cette  œuvre.  M.  Poisson 
est  le  poète  des  douces  et  pures  voluptés.  Il  ne  veut  pas  secouer 
trop  fortement  notre  imagination,  ni  non  plus  alarmer  trop  vivement 
notre  conscience.  Il  ne  cherche  pas  l'extraordinaire,  ni  le  fantasma- 
gorique ;  nous  suivons  sans  effort  son  vol  gracieux.  Ses  strophes  sont 
toutes  faites  d'émotions  tendres,  de  pensées  ingénieuses,  plutôt  que  de 
profondes  réflexions  et  d'angoissantes  inquiétudes.  Sans  doute  il  a  lu 
Pindare,  et  il  a  retenu  de  ce  chantre  des  luttes  pacifiques  ce  qu'il  dit 
de  la  poésie  :  «  Elle  fait  la  paix  dans  le  cœur  de  l'homme  et  dans  le 
monde.  Elle  désarme  la  foudre  de  l'aigle  même  de  Zeus,  que  baigne 
un  nuage  d'harmonie  ».  Et  c'est  pour  réaliser  dans  son  œuvre  cette 
mission  de  la  poésie,  que  M.  Poisson  ne  nous  donne  que  de  sages 
leçons,  qu'il  ose  rarement  quelques  hardiesses,  qu'il  promène  toujours 
avec  nous  son  regard  sur  des  horizons  tranquilles  et  remplis  de  calme 
lumière.  On  sort  de  la  lecture  de  son  livre  avec  la  paix  dans  le  cœur, 
et  l'âme  toute  disposée  à  l'établir  dans  le  monde. 

Et  il  n'est  pas  besoin,  pour  vous  donner  de  cette  affirmation  une  dé- 
monstration péremptoire,  de  vous  citer  les  strophes  que  le  poète  a 
consacrées  à  la  Guerre, 

 hécatombe  sanglante 

Des  peuples  effarés, 
Par  qui  l'humanité  va  toujours  pantelante 

Et  les  seins  déchirés  (1)  ! 

i 

il  suffit  plutôt  d'entendre  le  poète  quand  il  médite  sur  les  mille  choses 
dont  se  composent  nos  existences,  quand  il  définit  sa  philosophie  de 
la  vie.  C'est  d'ailleurs,  sans  nul  doute,  dans  ces  sortes  de  petits 
poèmes  qui  sont  autant  de  moralités,  que  M.  Poisson  est  le  plus  atta- 
chant, qu'il  nous  enlève  avec  le  plus  de  rapidité  vers  un  idéal  qui  n'a 
rien  que  de  noble  et  de  séduisant. 

Or,  cet  idéal,  on  ne  s'en  étonnera  plus  maintenant,  est  tout  entier 
dans  la  quiétude  d'une  existence  menée  loin  des  vaines  agitations  du 
monde,  dans  le  silence  des  heures  de  travail,  et,  nous  pouvions  en  être 
sûrs,  dans  les  joies  de  la  rêverie  poétique. 

Ah  !  si  Dieu  me  disait  :  Homme,  veux-tu  la  gloire  ? 
Je  la  mets  à  tes  pieds  ;  je  répondrais  :  Seigneur, 
Amère  est  cette  source  et  je  craindrais  d'y  boire, 
Donnez-moi  plutôt  le  bonheur  l 


<1)  La  Guerre,  p.  194. 
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Et  si  Dieu  me  disait  :  La  vaste  renommée 
T'attends,  suspend  ton  vol  à  ses  ailes  de  feu  ; 
'    Aux  superbes  essors  ma  pauvre  âme  fermée 
Dirait  :  C'est  trop  pour  moi,  mon  Dieu  î 

Et  si  Dieu  me  disait  :  Vois  cette  multitude  ; 
Sous  ton  souffle  puissant  voudrais-tu  la  ployer  ? 
Je  dirais  :  Laissez-moi  ma  chère  solitude, 
L'écho  discret  de  mon  foyer. 


Mais  si  Dieu  me  disait:  Veux-tu  d'un  grand  poète 
Connaître  —  fût-ce  un  jour  —  le  redoutable  honneur? 
A  ces  divins  tourments  ton  âme  est-elle  prête  ? 
Oh  !  je  répondrais  :  Oui,  Seigneur  (1)  ! 

Et  M.  Poisson  n'est  pas  loin  de  penser,  il  pense  même  tout  haut 
que  la  gloire  du  poète  est,  en  somme,  la  plus  utile,  parce  que  la  plus 
durable.  C'est  ce  qu'il  rappelle  à  ces  amis  très  actifs  qui  veulent 
l'entraîner  loin  «  de  la  rive  où  son  esprit  s'endort  »,  et  qui  s'imaginent 
que 

 l'attitude  pensive 

Est  signe  de  faiblesse  en  ce  siècle  agité  (2). 

Ils  lui  ont  dit  : 

Indolent  troubadour,  de  la  gloire  qui  passe 
Ne  peux-tu  comme  nous  dérober  un  lambeau  ? 
Veux-tu  vivre  et  mourir  sans  laisser  une  trace 
Et  sans  rien  disputer  à  l'oubli  du  tombeau  ? 

Pour  toute  réponse,  le  poète  leur  montre  la  vanité  périssable  des  plus 
grandes  entreprises  humaines  ;  et  il  leur  fait  voir  les  noms  de  Virgile 
et  d'Horace  brillant  encore  sur  tant  de  ruines  accumulées,  et  les  vers 
du  poète  volant  sans  cesse  comme  un  doux  murmure  sur  les  lèvres  hu- 
maines : 

Et  rien  ne  restera  de  votre  œuvre  éphémère, 
Tandis  que  de  mes  chants  quelque  vers  épargné 
Peut  servir,  œuvre  utile,  à  quelque  jeune  mère 
Pour  endormir,  le  soir,  son  enfant  nouveau-né  ! 

Et  voilà  bien  toute  l'ambition  de  ce  poète.  Il  ne  veut  pas  que 
sa  voix  soit  fulgurante  comme  parfois  celle  d'Hugo,  ni  pleine  de 
larmes  amères  comme  celle  de  Vigny  ou  de  Musset.  Il  chante  seu- 
lement pour  mieux  broder  en  phrases  légères  sa  pensée,  et  pour  que  ses 
refrains  puissent,  sans  bruit,  accompagner  au  soir  la  cadence  des  ber- 
ceaux.   Il  chante  comme  la  cigale  dans  le  buisson 

Sans  jamais  demander  si  l'essor  de  son  aile 
L'emporterait  un  jour  vers  un  autre  horizon  (3) 

(1)  Si  Dieu  me  disait  /...  p.  47. 

(2)  L'Appel  des  amis,  p.  93. 

(3)  h%  poètê  et  la  cigale,  p.  185. 
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Et  ceci  caractérise  bien  encore  la  manière  de  notre  poète,  et  nous 
montre  comme  il  veut  que  l'on  chante  et  que  l'on  vive  :  sans  folle  té- 
mérité, sans  chimériques  aspirations. 

C'est  cette  même  conception  de  la  vie,  applicable  cette  fois  à  tous  les 
hommes,  que  le  poète  a  définie  dans  cette  pièce  d'une  si  souple  envolée 
qu'il  a  intitulée  :  Indolence.  Savez-vous  ce  qui  suffit  à  l'homme  pour 
qu'il  soit  heureux  ? 

Une  barque  légère,  une  voile,  une  rame, 

Une  rivière  aux  claires  eaux, 
Un  ami  pour  causer,  une  charmante  femme, 

Un  gai  soleil  et  des  oiseaux. 

Ce  qui  veut  dire  sans  doute  que  celui-là  boit  à  plus  longs  traits 
le  bonheur  de  vivre,  qui  ne  l'éloigné  pas  trop  des  bords  tranquilles  où 
la  Providence  l'a  fait  naître,  qui  n'ouvre  sa  voile  qu'aux  brises  légères 
qui  caressent  le  rivage,  qui  ne  s'aventure  jamais  û  loin  sur  la  mer 
qu'il  ne  puisse  de  sa  barque  entendre  encore  en  même  temps  que  les 
goix  de  sa  femme  et  des  amis,  l'harmonieuse  chanson  que  là-bas  l'on 
azouille  sous  les  arbres. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  faible  des  Deux  Pigeons  ;  comme  l'un 
de  ces  deux  volatiles  voulait  chercher  en  lointain  pays  sa  part  de 
bonheur,  et  comme  l'autre  lui  prodiguait,  bien  inutilement,  ses  sages 
conseils.  M.  Poisson  paraît  s'être  heureusement  inspiré  d'une  des 
plus  délicates  fictions  de  La  Fontaine  pour  donner  à  ses  leçons  sur  la 
vie  une  forme  agréable  et  saisissante.  Les  «  deux  pigeons  »  sont  ici  de- 
venus des  nautonniers  dont  l'un  ne  laisse  courir  sa  nacelle  que  «  sur  la 
rivière  aux  verts  îlots  »,  tandis  que  l'autre  veut  tenter,  comme  le  pigeon 
étourdi  du  fabuliste,  les  hasards  des  voyages  périlleux.  Les  conseils  du 
nautonnier  ne  sont  pas  moins  persuasifs  que  la  harangue  et  l'oiseau  pru- 
dent : 

Affronte  les  périls  :  comme  un  brave  tiens  têt* 

A  l'effort  des  vents  furieux  ; 
Naïf  dans  ton  espoir,  demande  à  la  tempête 

Hélas  I  le  secret  d'être  heureux  I 

Et  lorsque  tu  seras  fatigué  de  ta  course, 

Ami,  tu  reviendras  un  jour 
Mouiller  ta  lèvre  ardente  à  l'humble  et  fraîche  source 

Où  moi  j'aurai  puisé  l'amour  (1). 

Est-ce  encore  pour  nous  persuader  de  rester  au  rivage,  et  avec 
le  secret  espoir  que  la  pourra  lire  le  nautonnier  imprudent,  que  M. 
Poisson  a  écrit  sur  les  désastres  de  la  mer  cette  belle  strophe  très 
heureusement  imitée  de  Victor  Hugo  : 

Oh  !  que  de  morts  couchés  dans  les  algues  marines  1 
Combien  de  cœurs  vaillants,  de  robustes  poitrines, 
Le  vert  lichen  des  mers  caresse  avec  amour  ! 


(1)  Indolence,  p.  161. 
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Qu'ils  sont  nombreux  ceux-là  dont  les  cloches  bénies, 
Lançant  vers  le  ciel  bleu  leurs  sombres  harmonies, 
Ont  pleuré  le  départ  sans  chanter  le  retour  (1)  I 

La  vie  est  donc  bonne  quand  on  sait  borner  ses  désirs  et  se 
renfermer  '  dans  la  douce  intimité  du  foyer.  Vivons  doucement 
et  nous  vivrons  heureux.  N'est  ce  pas  un  peu  beaucoup  le  pré- 
cepte d'Horace  ?  En  vérité,  cette  morale  ne  laisse  pas  de  ressem- 
bler étrangement  à  celle  du  poète  latin,  et  l'on  croirait  parfois  que 
M.  Poisson  a  rêvé  sous  les  pins  de  Tibur.  Mais  on  peut  ressembler 
à  Horace  et  en  être  aussi  bien  différent.  C'est  le  cas  de  M.  Poisson. 
Et  l'on  pourrait  exprimer  de  ses  vers  toute  une  théorie  de  la  vie  qui 
n'a  rien  de  pareil  à  celle  que  jadis  prêchait  le  disciple  d'Épicure.  La 
poésie  de  M.  Poisson  est,  en  effet,  toute  pleine  du  sentiment  reli- 
gieux, et  ceci  laisse  assez  apercevoir  quelle  place  l'auteur  fait  à  Dieu 
dans  les  conseils  de  l'homme.  La  morale  chrétienne  s'oppose  ici,  avec 
tous  ses  devoirs  et  avec  tous  ses  nobles  sacrifices,  à  cette  morale  trop 
facile  dont  Horace  s'est  constitué  l'apôtre.  Si  la  vie  du  chrétien  peut 
être  douce,  tranquille,  harmonieuse,  et  ressembler  ainsi  par  certains 
côtés  à  la  vie  modeste  et  sagement  mesurée  que  recommande  l'auteur 
des  Épîtres,  combien  elle  l'emporte  sur  toute  vie  païenne  par  cette 
dignité  personnelle  qu'elle  assure,  et  qu'elle  seule  peut  entretenir  à  un 
si  haut  degré. 

Chez  l'homme,  tel  que  le  comprend  et  le  veut  M.  Poisson,  il  y  a  trois 
hôtes  (2)  qui  cohabitent  sans  se  brouiller,  qui  exercent  leur  pouvoir 
sans  se  nuire  jamais  ;  c'est  la  foi,  la  conscience  et  la  raison.  Le  poète 
a  développé  un  peu  lourdement  peut-être  cette  pensée  philosophique, 
mais  l'on  peut  voir,  dans  ces  quelques  strophes  qui  rappellent  certains 
vers  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  ceux  d'un  Louis  Racine, 
par  exemple,  quelles  sont  les  influences  très  bienfaisantes  et  très 
chrétiennes  auxquelles  l'auteur  veut  que  l'on  soumette  toute  sa  vie. 

Il  y  a  deux  choses,  d'ailleurs,  en  face  desquelles  M.  Poisson  se 
plaît  à  poser  l'homme,  parce  que  sans  doute  à  leur  contact  la  foi, 
la  conscience  et  la  raison  ne  peuvent  que  se  fortifier  en  nous  ;  c'est  Dieu 
et  la  nature.  Dieu  tout-puissant,  immense,  éternel  !  Cette  immuta- 
bilité de  Dieu  fait  mieux  comprendre  à  l'homme  combien  lui-même  est 
changeant,  faible,  petit,  fragile  (..).  D'autre  part,  la  nature,  la  grande 
nature,  avec  tout  ce  qu'elle  a  de  sain,  de  pur,  de  virginal,  nous  fait 
monter  vers  la  vertu  ;  elle  développe  merveilleusement  en  nous  toutes 
Jes  forces  qui  ne  demandent  qu'à  s'épanouir.  Et  le  poète  m  t  quelque 
complaisance  à  retourner  cette  dernière  pensée,  à  l'enfoncer  peu  à  peu 
dans  l'esprit  du  lecteur.  C'est  une  façon  à  lui  de  chanter  la  nature  : 
non  pas  en  romantique  qui  s'attache  à  décrire  et  à  rêver,  mais  en  mo- 
raliste qui  dégage  et  traduit  les  enseignements  que  nous  peut  donner 
l'âme  des  choses. 

La  nature,  avec  ses  grands  spectacles  et  ses  lumineux  horizons, 
est  une  puissante  éducatrice  ;  et  si  les  enfants  préfèrent  au  toit  ma- 

(1)  Jacques  Cartier,  p.  164 

(2)  Les  trois  hôtes,  p.  83. 

(3)  L'Homme,  p.  299. 
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ternel  «  le  ciel  profond,  chargé  d'azur  »,  et  «  aux  lueurs  du  foyer  le 
soleil  des  bruyères  »,  c'est  que  de  ces  longs  commerces  avec  cette 
bonne  nature  ils  rapportent  tout  ensemble  la  santé  du  corps  et  celle  de 
l'âme. 

C'est  là  qu'ils  vont  puiser  la  joie  et  la  santé, 

Et  s'ils  sont  meilleurs  que  nous  sommes, 

Si  le  ciel  sur  leur  front  reflète  sa  beauté, 

C'est  que  ces  chers  enfants  n'ont  pas  encor  goûté 

A  cette  source  amère  où  s'abreuvent  les  hommes  (1). 

Bien  que  l'image  que  renferme  le  dernier  vers  soit  assez  mal  venue, 
l'intention  du  poète  est  clairement  indiquée,  et  la  leçon  est  com- 
prise. 

Et  voilà  comment  M.  Poisson  aime  la  nature.  Il  est  sensible 
sans  doute  aux  parfums  des  fleurs  fraîches  écloses,  à  la  lumière  des 
gais  soleils,  aux  beautés  gracieuses  des  frondaisons  nouvelles,  mais  ra- 
rement il  fait  des  vers  avec  tout  cela  (2)  ;  il  préfère  nous  enseigner  ce 
que  les  œuvres  de  Dieu  peuvent  laisser  dans  l'âme  de  profondes  et 
saines  impressions. 

A  ces  préoccupations  de  moraliste  le  poète  reste  fidèle  lorsque 
le  cours  de  ses  méditations  le  ramène  vers  l'homme  lui-même,  et 
qu'il  étudie  dans  notre  cœur  ses  plus  variables  sentiments.  Il  ne 
sait  révéler  de  l'homme  que  ce  que  tout  lecteur  peut,  sans  danger, 
apprendre  et  retenir.  Il  ne  recherche  pas  des  états  d'âme  extra- 
ordinaires, exceptionnels,  pour  les  analyser,  ni  il  ne  se  plaît  à  étaler  en 
ses  vers  les  faiblesses  coupables  de  notre  humanité. 

 mon  ciel  est  formé  de  soleil  et  d'*zur, 

dit-il  quelque  part,  et  ceci  pourrait  bien  être  la  devise  de  ce  poète 
honnête.  Toutes  ses  strophes  sont  éclairées  d 'une  franche  lumière  ; 
elles  sont  pleines  toujours  de  ces  bonnes  et  saintes  odeurs  que 
sans  doute  secouent  sans  cesse  sur  le  front  du  poète  les  rameaux  touffus 
de  ses  trois  pins. 

Si  M.  Poisson  chante  parfois  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre,  de  plus 
délicat,  de  plus  exquis  et  aussi  de  plus  dangereux  dans  le  cœur  de 
l'homme,  je  veux  dire  l'amour;  si  parfois  il  essaie  de  suivre  en  son  vol 
capricieux  le  rêve  d'une  jeune  fille  (3)  ou  d'un  jeune  premier  (4)  ; 
s'il  entonne  d'une  voix  dolente  la  barcarole  des  fiancés  (5),  n'ayez 
crainte,  il  saura  contenir  en  de  sages  limites  les  fantaisies  inquiètes 
des  cœurs  qui  s'ennuient  ;  il  touchera  surtout  d'une  main  prudente  la 
corde  de  cette  lyre  sur  laquelle  chantent,  quand  ils  s'embarquent,  les 
matelots  amoureux  ;  et  ses  vers  alors  seront  tout  pleins  de  ces  regrets 

(1)  Les  Enfants,  p.  55. 

(2)  A  lire  tout  le  poème  assez  alerte  intitulé  :  Le  temps  de  la  moisson,  p.  225. 

(3)  A  une  petite  amie,  p.  195. 

(4)  Rive  de  célibataire,  p.  225, 

(5)  Barwole,  p.  255. 
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et  de  ces  espoirs  honnêtes  qu'exhalent,  dit-on,  en  quittant  leur  falaise, 
les  braves  fiancés  de  Paimpol. 

Au  reste,  M.  Poisson  sait  combien  sont  inconstants  les  cœurs 
humains,  et  combien  trompeurs.  Nos  amitiés  sont  courtes  ;  la 
mort,  cette  grande  briseuse  de  liens,  les  dénoue  avec  une  facilité 
étonnante,  et  nous  portons  ailleurs,  sans  nous  plus  soucier  des  dis- 
parus, nos  affections  frivoles.  M.  Poisson  a  exprimé  ici  des  pensées 
qui  nous  attristent;  il  découvre  un  petit  coin  de  réalité  que  nous  ne 
voudrions  pas  voir  en  si  vive  lumière  ;  il  dit  trop  haut  des  choses  trop 
vraies,  et  il  nous  plairait  de  garder  plus  longtemps  une  consolante  il- 
lusion. Mais  ne  l'accusons  pas  :  c'est  le  privilège  du  poète  de  tisser  ou 
de  déchirer  tour  à  tour  le  voile  des  mensonges. 

O  morts  qui  reposez  dans  le  vieux  cimetière, 
Ne  vous  réveillez  pas  de  votre  lourd  sommeil, 
Restez,  restez  perdus  dans  l'immense  matière, 
Car  les  vivants  fuiraient  devant  votre  réveil. 


Non,  ne  revenez  pas,  morts,  je  vous  en  supplie. 

Des  amis  d'autrefois,  oh  !  redoutez  l'accueil. 

Votre  mémoire  est  pour  toujours  ensevelie. 

Et  les  morts  ne  sont  bien  qu'au  fond  de  leur  cercueil  (1)  I 

Cependant,  M.  Poisson  n'est-il  pas  ici  pessimiste  ?  Nous  le  croyons 
volontiers.  Nous  avons  plus  que  lui  confiance  dans  la  sincérité  des 
amitiés  humaines  ;  nous  savons  trop  combien  de  longs  sanglots  éclatent 
au  bord  des  tombes,  combien  de  larmes  brûlantes  coulent  sur  le  front  des 
morts  que  nous  avons  aimés  !  Et  si  le  poète  nous  répond  que  sanglots  et 
larmes  ont  bien  vite  cessé,  que  des  amitiés  nouvelles  remplacent  aussi- 
tôt celles  que  la  mort  a  rompues  et  brisées,  nous  les  font  oublier,  nous  lui 
rappelleront  ces  vers  que  lui  a  dictés  le  souvenir  de  son  cher  Lusi- 
gnan  : 

A  ta  dépouille,  ô  toi  que  nous  avons  aimé, 

Nous  venons  aujourd'hui  rendre  un  dernier  hommage, 

Car  depuis  que  le  sol  sur  toi  s'est  refermé, 

Tes  amis  dans  leurs  cœurs  ont  gardé  ton  image  (2). 

ou  encore  ces  douces  choses  qui  ont  plutôt  coulé  comme  des  larmes  des 
yeux  du  poète. 

Sur  la  tombe  chérie 

Où  bien  souvent  je  prie, 

J'ai  planté  ce  bouquet  de  fleurs. 

Quand  leurs  tiges  séchées 

Vers  le  sol  sont  penchées, 

Je  les  arrose  avec  mes  pleurs  (3). 

(1)  Les  morts,  7.  187. 

(2)  Mausolée,  p.  207. 

(3)  Lacrumœ,  p.  301. 
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Ne  reprochons  pas  aux  poètes  ces  apparentes  contradictions.  Le 
cœur  humain  est  le  livre  préféré  de  leurs  méditations  solitaires,  et  de 
ce  livre  Ls  pages  ne  sont-tlles  pas  toutes  pkines  de  bizarres  et  inex- 
plicables contrastes  ? 

Si  M.  Poisson  aime  surtout  étudier  l'âme,  et  analyser  ses  changeantes 
impressions  ;  si, par  là, il  appartient  à  cette  famille  des  poètts,  lts  plus 
attendrissants  qu'il  y  ait,  qui  se  tournent  tout  entiers  vers  leur  «songe 
intérieur  »,  et  n'ambitionnent  rien  tant  que  de  révéler  l'homme  à 
lui-même  ;  si  M.  Poisson  se  fait  plus  volontiers  le  poète  de  l'humanité 
il  ne  laisse  pas  pourtant  de  circonscrire  parfois  ses  horizons,  et  de  de- 
venir, à  l'occasion,  le  poète  de  son  pays,  le  chantre  de  notre  épopée 
nationale.  Trois  ou  quatre  pièces  de  son  recueil  sont  consacrées  à  notre 
histoire  ;  trois  ou  quatre  noms  de  héros  se  sont  échappés  tout  vibrants 
de  ses  lèvres  éloquentes.  Laval,  Cartier,  Champlàin  I  Ce  sont 
les  Pères  de  la  France  nouvelle  que  le  fils  a  voulu  surtout  chanter, 
et  il  a  consacré  à  chacun  de  ces  trois  demi-dieux  de  nos  temps  héroïques 
un  poème  ou  circule  le  plus  fier  enthousiasme.  Monsieur  Pois- 
son veut  faire  voir  grandes  et  lumineuses  ces  trois  figures  qu'il  essaie 
de  peindre  et  de  fixer  en  ses  strophes.  Laval  surtout  a  plus  que  tout 
autre  ravi  son  admiration. 


Mais  parmis  tous  les  morts  que  ma  pensée  exhume 
De  leurs  caveaux  poudreux,  un  seul  est  sans  rival  : 
En  lui  seul  tout  un  cycle  étonnant  se  résume, 
Tout  un  poème  luit.    Ce  grand  mort,  c'est  Laval  1 


Et  cette  prédilection  a  voulu  à  Laval  le  meilleur  des  trois  poèmes 
historiques  que  M.  Poisson  nous  ait  donnés.  Le  poète  raconte  avec  assez 
d'entrain  toute  l'œuvre  de  l'évêque  missionnaire,  l'admirable  géné- 
rosité de  sa  vie,  la  survivance  de  son  cœur  en  tous  ceux  qui  ont  continué 
sa  mission  et  qui  se  sont  inspirés  de  ses  exemples  : 

On  dirait  que  ce  cœur,  de  nature  immortelle, 
Ceux  qui  vinrent  après  tour  à  tour  l'ont  porté. 


Pourquoi  faut-il  que,  dans  ces  poèmes  historiques,  parfois  le  poète 
enfle  trop  la  voix,  et  semble  vouloir  monter  dans  sa  gamme  plus 
haut  qu'il  ne  peut  chanter  ?  M.  Poisson  est  un  patriote,  nul  ne  le 
conteste  :  il  veut  même  que  nous  admirions  comme  lui,  et  autant  que 
lui,  Ls  héros  qu'il  célèbre.  Et  c'est  précisément  ce  très  généreux  des- 
sein qui  l'expose  à  tomber  quelquefois  dans  la  déclamation.  Lorsque 
sa  pensée  manque  de  vigueur  ou  d'élan,  le  poète  simule  une  inspiration 
plutôt  factice  ;  il  essaie  de  suppléer  à  l'originalité  par  un  pathétique 
trop  facilement  atteint,  et  ce  procédé,  d'ordinaire,  nous  laisse  assez  in- 
différents. C'est  surtout  dans  Jacques  Cartier  et  Hommage  à  Cham- 
plàin que  l'on  peut  apercevoir  ces  imperfections.  Il  y  a  là  quelques 
strophes  où  la  pensée  n'est  pas  assez  nourrie,  se  traîne  un  peu  négli- 
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gemment,  où  l'on  sent  que  l'inspiration  languit,  et  soutient  mal  la  bonne 
volonté  du  poète. 

Ceci  même  nous  amène  d'ailleurs,  à  signaler  quelques  défauts  que 
la  muse  de  M.  Poisson  laisse  volontiers  prendre  à  son  aile,  et  dont  s'em- 
barrasse plus  ou  moins  son  vol. 

Et  puisque  nous  avons  parlé  de  strophes  où  la  pensée  s'étend  avec 
une  mollesse  trop  complaissante,  pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite 
que  la  poésie  de  M.  Poisson  nous  offre  souvent  l'occasion  de  semblables 
remarques,  qu'elle  se  présente  volontiers  sous  une  forme  un  peu  né- 
gl:gée,  qu'elle  s'enveloppe  parfois,  sous  les  pins,  d'une  grâce  non- 
chalante dont  le  charme  ne  peut  pourtant  pas  séduire  la  critique.  Eh  î 
oui,  ce  poète  rime  facilement,  à  moins  qu'il  ne  fasse,  lui  aussi,  diffi- 
cilement des  vers  faciles,  et  il  ne  tâche  pas  toujours  suffisamment  à 
ramasser  sa  pensée  pour  lui  donner  plus  de  vigueur,  à  la  raccourcir 
en  quelque  sorte,  à  la  faire  se  replier  sur  elle-même  et  se  condenser 
encore  pour  rebondir  ensuite  en  vers  plus  rapides  et  plus  pressés,  en 
strophes  plus  jaillissantes. 

Et  cette  nonchalance  de  la  pensée  qui  se  déploie  sans  assez  de 
contrainte,  qui  s'étale  trop  souvent  en  des  hémistiches  ou  en  des 
périphrases  plutôt  prosaïques,  qui  ne  sait  pas  assez  se  renfermer 
toujours  en  formule  nette  et  bien  retroussée,  cet  excès  d'indulgence 
est,  comment  dirais-je  ?  le  défaut  dominant  du  poète  d'Arthabaska. 
De  quoi,  d'ailleurs,  il  faut  peut-être  se  réjouir.  Nul,  en  effet,  n'est  plus 
facile  à  corriger  s'il  est  vrai  que  pour  cela  il  suffit  au  poète,  et  M.  Poisson 
est  vraiment  poète,  d'éperonner  davantage  son  imagination  et  sa  sen- 
sibilité. Que  jamais  donc  M.  Poiscon  n'oublie  que  lis  pensées  diffuses 
sont  rarement  poétiques,  et  qu'au  contraire  plus  1  s  vers  se  rapprochent 
de  la  formule,  et  ressemblent  à  des  maximes  ou  à  des  proverbes,  et 
plus  aussi  ils  sont  suggestifs,  et  pleins,  et  capables  d'émouvoir.  C'est 
que  la  poésie  est  ennemie  de  tout  verbiage,  et  que  le  poète  doit  toujours 
laisser  entendre  beaucoup  plus  encore  qu'il  ne  dit.  111  faut  que  le  lecteur 
puisse  aller  toujours  au  delà  de  la  pensée  du  poète,  et  que  celui-ci  l'y 
invite  par  sa  concision  même,  et  par  la  façon  très  vigoureuse  dont  il 
exprime  ce  qu'il  a  conçu. 

Que  si  nous  insistons  autant  sur  la  plénitude  du  vers,  et  sur  le 
relief  qui  caractérise  toute  pensée  poétique,  c'est  que  tout  cela 
M.  Poisson  nous  fournit  lui-même  de  très  heureux  exemples,  et  qu'il 
peut  donc,  chaque  fois  qu'il  le  veut,  se  conformer  à  ces  exigences  de 
son  art. 

Au  surplus,  M.  Poisson  est  doué  de  cette  faculté  très  précieuse 
qui  trouve  au  bon  moment  la  comparaison,  l'image  qu'il  faut  pour  don- 
ner à  une  pensée  toute  sa  valeur  poétique.  C'est  la  flotte  de  Cartier 
qui  glisse,  frêle  et  rapide  sur  les  flots  mouvants,  et  «  court,  voiles  dehors, 
vers  l'immortalité  ».  C'est  le  génie  qui  plane,  et  «qui  nous  jette  en 
courant  son  âme  et  répand  sa  lumière  ».  C'est,  au  cimetière,  la  saule 
pleureur  qui  «  de  sa  racine  enlace  les  cœurs  qu'un  seul  amour  sur  la 
terre  avait  liés  ». 

Il  y  a,  à  chaque  instant,  dans  les  vers  de  M.  Poisson,  de  ces 
jolies  images  qui  se  montrent  à  travers  les  strophes.   Elle  nous  font 
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oublier  ce  que  d'autres  peuvent  avoir  de  forcé,  ou  parfois  d'un  peu  obscur, 
comme  par  exemple. 

 ces  bois  aux  cimes  puissantes 

Que  noircit  l'aile  des  éclaris  (1). 

Je  ne  comprends  guère  non  plus,  le  geste  de  Mgr  Labelle,  ce  hardi 
défricheur  qui  abat  la  forêt,  qui 

 secoue  l'arbre  en  pleine  floraison 

Pour  en  semer  les  fruits  plus  vite  dans  l'espace 
Et  féconder  le  sol  par  delà  l'horizon  (2). 

Et  pourquoi  comparer  à  un  astre  polaire  le  peuple  que  fonde 
Jacques  Cartier,  puisqu'il  s'agit  de  vanter  surtout  sa  sève  «  qui  étonne 
l'ancien  monde  et  confond  le  nouveau  (  )  ». 

M.  Poisson  nous  permettra-t-il  de  lui  signaler  encore  certaines 
ellipses  un  peu  violentes,  comme  celle-ci  : 

Un  jour  vous  tomberez  pourtant  sans  unt  trace  (4), 

Ou  encore  du  prosaïsme  comme  ceci  : 

C'est  dans  l'horizon  que  son  regard  embrasse, 
Laval  voit  au  delà  des  soucis  de  son  temps  (5). 

Le  prosaïsme  surtout  doit  être  soigneusement  banni  du  vers,  dont 
il  rabaisse  trop  brusquement  le  vol,  par  cela  seul  qu'il  en  brise  ou  annu- 
le le  rythme.  Et  le  vers  doit  toujours  s'envoler  puisqu'il  est  essentielle- 
ment, comme  dit  Victor  Hugo, 

  je  ne  sais  quoi  de  frêle 

Et  d'éternel,  qui  chante  et  plane  et  bat  de  l'aile. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  abuser  de  ces  critiques  trop  faciles  : 
nous  craindrions  de  laisser  sous  une  mauvaise  impression  le  lec- 
teur, et  ce  n'est  pas  une  mauvaise  impression  qu'il  faut  remporter  du 
livre  de  M.  Poisson.  Si  d'ailleurs  M.  Poisson  néglige  parfois  sa  phrase, 
s'il  n'a  pas  les  scrupules  ingénus  d'un  Théophile  Gauthier,  s'il  n'estime 
pas  qu'il  faille  rimer  comme  les  Parnassiens,  et  comme  eux  attacher 
une  importance  capitale  à  la  beauté  marmoréenne  du  vers,  sa  poésie, 
d'ordinaire,  est  écrite  dans  une  langue  excellente,  et  sa  versification 
d'une  régularité  classique.  ' 

Son  livre  est  donc  un  beau  livre  :  et  pour  ces  précieuses  qualités 
poétiques  que  les  Heures  perdues  nous  avaient  déjà  révélées,  et  qu'il 
vient  illustrer  encore  ;  et  pour  les  choses  intéressantes,  pour  les  pensées 

(1)  Le  lac  Saint'Ferdinand,  p.  259. 

(2)  La  France  d'Amérique,  p.  32. 

(3)  Jacques  Cartier,  p.  170. 

(4)  Mes  pins,  p.  4. 

(5)  Monseigneur  de  Laval,  p.  108. 
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très  nobles,  pour  les  sentiments  très  généreux  qu'il  renferme,  et  pour 
l'inspiration  si  vivante  qui  l'anime. 

M.  Poisson  nous  annonce  un  autre  recueil  :  Prose  et  vers.  Nous 
le  félicitons  de  travailler  si  vaillamment  à  agrandir  notre  patrimoine 
littéraire,  et  nous  attendons  toujours  avec  impatience  les  livres  qu'il 
nous  promet.  Nous  souhaitons  surtout  que  longtemps  encore  ses  trois 
pins  lui  versent  leur  ombre  bienfaisante,  et  murmurent  à  son  oreille 
les  chants  qu'il  excelle  à  nous  traduire. 


Septembre,  1903. 


"  LOUIS  JOLLIET  " 

PAR 

M.  ERNEST  GAGNON 


"  FRONTENAC  ET  SES  AMIS  " 

PAR 

M.  ERNEST  MYRAND 


otre  littérature  canadienne  s'enrichit  tous  les  ans  d'un 
grand  nombre  de  travaux  historiques,  et  nous  ne  pou- 
vons que  remercier  et  féliciter  ceux  qui  s'occupent  si 
activement  à  mettre  en  meilleure  lumière  notre  passé, 
ceux  qui  tous  les  ans  sortent  de  «  l'écrin  »  quelques-unes 
des  périt  s  ignorées  qu'il  enferme.  Si  notre  histoire  est  belle,  elle  n'est 
pas  facile  à  pénétrer,  à  raconter  d'une  façon  complète  et  définitive. 
Nous  sommts  ici  si  loin  de  bien  des  sources!  Et  pour  un  québecquoii, 
par  exemple,  les  archives  d'Ottawa,  de  Londres  et  de  Paris  sont  si  peu 
commodes  à  consulter  I  II  y  a  tant  de  documents  auxquels  tout  le 
monde  ne  peut  avoir  accès  !  Il  faut  donc  avoir  bien  soif  de  la  vérité, 
et  être  un  chercheur  résolu  pour  entreprendre  toutes  ces  monographies 
intéressantes  qui  chaque  année  viennent  au  jour.  Nous  choisirons 
aujourd'hui,  pour  en  causer,  deux  de  ces  ouvrages  qui  nous  reportent, 
tous  deux,  au  premier  siècle  de  notre  histoire. 

M.  Ernest  Gagnon  a  publié  sur  Jolliet  le  livre  le  plus  complet  et 
le  plus  intéressant  que  nous  ayons  encore  (1).  Louis  Jolliet  est  le 
découvreur  du  Mississipi  et  du  pays  des  Illinois,  et  ceci  même  suffisait 
pour  qu'il  méritât  de  la  part  de  nos  historiens  l'attention  que  M. Gagnon 
vient  de  lui  accorder. 

On  ne  dispute  plus  guère  aujourd'hui  à  Jolliet  sa  gloire  de  dé- 
couvreur. Au  siècle  dernier,  on  essaya,  à  plusieurs  reprises,  de  re- 
porter cette  gloire  sur  Cavclier  de  la  Salle.  M.  Pierre  Margry,  conser- 
vateur aux  archives  de  la  marine  et  des  colonies,  s'évertua,  bien  inu- 
tilement, à  prouver  que  de  la  Salle  avait,  en  1669  et  1672,  découvert 


(1)  Louis  Jolliet,  par  Ernest  Gagnon  ;  chez  l'auteur,  Québec,  164,  Grande  Allée.] 
6  7C6  b 
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le  Mississipi,  quelques  années  donc  avant  que  Jolliet  ne  l'explorât 
lui-même.  Margry  eut  un  disciple  fervent  dans  la  personne  de  M.  Ga- 
briel Gravier,  mais  la  thèse  de  Gravier,  développée  dans  ses  Découvertes 
et  établissements  de  Cavelier  de  la  Salle,  n'a  pas  davantage  convaincu  le 
public  des  savants.  M.  Gagnon  a  même  jugé  inutile  d'insérer  dans  le 
texte  de  son  livre  les  preuves  qui  établissent  la  priorité  de  l'expédition 
de  Jolliet  sur  celle  de  Cavelier  de  la  Salle,  et  de  s'occuper  des  prétentions 
de  Margry  et  de  Gravier.  Nous  regrettons  un  peu,  cependant,  qu'il 
ne  paraisse  pas  avoir  assez  souci  de  cette  discussion  historique.  Sans 
lui  donner  une  large  place  dans  son  livre,  il  pouvait  tout  au  moins  l'in- 
diquer et  la  résoudre  sommairement,  et  c'eût  été  une  façon  de  rendre 
son  étude  plus  scientifique  et  plus  complète. 

Que  cette  question  puisse  encore  offrir  quelqu 'intérêt,  M.  Alfred 
Hamy,  dans  un  article  qu'il  consacrait,  au  mois  de  juillet  1902, 
au  livre  de  M.  Gagnon,  nous  le  prouve  bien,  et  il  y  fait  mention  d'un  do- 
cument que  peut-être  M.  Gagnon  n'a  pas  pu  voir,  d'un  mémoire  ré- 
cemment découvert,  lequel  fut  rédigé  pour  établir  à  la  cour  du  roi  que 
Jolliet  et  Marquette  ont,  les  premiers,  exploré  le  Mississipi,  en  1673  et 
que  La  Salle  a  seulement  complété  leur  découverte  en  1682  (1). 

Et  puisque  nous  parlons  des  lacunes  que  l'on  peut  constater  dans 
le  livre  de  M.  Gagnon,  —  les  lacunes  sont  presque  inévitables  dans  les 
travaux  d'histoire,  —  disons  tout  de  suite  que  nous  aurions  aimé 
voir  au  bas  de  la  page  cent  soixante-dix  une  note  garantissant  l'au- 
thencité  du  discours  si  étrange  et  si  perfide  que  tint,  en  1668,  aux  dépu- 
tés des  cantons  iroquois  le  colonel  anglais  Dongan.  Nous  trouvons  aus- 
si bien  vaguement  établie  l'affirmation,  faite  d'après  un  auteur,  que 
Jolliet  fut,  pendant  son  séjour  en  France  en  1695-1696,  décoré  du  titre, 
de  pilote  royal.  Quel  est  cet  auteur,  et  quelle  est  la  valeur  de  son  té- 
moignage ?  son  nom  est-il  seulement  connu  ?  Enfin,  pourquoi  M. 
Gagnon  n'a-t-il  pas  mis  au  commencement  de  chaque  chapitre  le  som- 
maire que  l'on  trouve  dans  la  table  des  matières  ?  Il  nous  aurait  ainsi 
épargné  la  peine  de  recourir  à  la  table  avant  d'attaquer  la  lecture  de 
l'un  ou  l'autre  de  ces  chapitres.  Et  il  faut  que  l'on  épargne  de  la  peine 
au  lecteur. 

Mais  nous  n'insistons  pas  davantage  sur  ces  détails,  sur  ces 
omissions,  ni  non  plus  sur  l'obligation  que  l'on  fait  à  l'historien  d'au- 
jourd'hui de  donner  au  lecteur  toutes  les  références  utiles. 

Au  reste,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  le  faire  puisque  M.  Gagnon 
est  bien  un  de  nos  chercheurs  les  plus  consciencieux.  Et  c'est  pré- 
cisément cette  très  louable  vertu  de  l'historien,  l'amour  et  la  passion 
de  la  vérité,  que  l'on  aperçoit  tout  d'abord  dans  le  beau  livre  que  M. 
Gagnon  a  écrit  sur  Jolliet.  On  sait  comment  le  dix-neuvième  siècle, 
avec  ses  Thierry,  ses  Thiers,  ses  Fustel  de  Coulanges,  ses  Taine,  a  donné 
à  cette  vertu  comme  une  forme  nouvelle  dans  la  conscience  de  ceux  qui 
racontent  le  passé,  et  nous  sommes  heureux  de  constater  que  nos  histo- 
riens canadiens  s'inspirent  de  plus  en  plus  des  méthodes  que  de  si 
illustres  maîtres  ont  introduites  et  établies.  M.  Gagnon  a,  pour  son 
compte,  recherché  avec  soin  tous  les  documents  qui  concernent  Louis 
g 

(1)  Études,  t.  92,  p.  257. 
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Jolliet  ;  il  les  a  parcourus  attentivement,  et  il  est  extrêmement  rare 
qu'il  affirme  quelque  chose  sans  qu'il  le  prouve  abondamment. 
Aussi  a-t-il  pu  reconstituer  avec  beaucoup  de  sûreté  toute  la  vie  de  son 
personnage,  celle  du  moins  qui  apparaît  dans  l'histoire. 

Louis  Jolliet  est  né  à  Québec,  à  une  époque  intéressante  entre  toutes 
celles  qui  ont  suivi  l'établissement  de  la  Nouvelle-France.  C'est  en 
1645,  très  probablement  au  mois  de  semptembre,  qu'il  vint  au  monde. 
De  bonne  heure  orphelin,  il  reçut  des  jésuites,  dans  leur  Collège,  sa  pre- 
mière éducation.  L'atmosphère  de  piété  qui  enveloppa  ses  jeunes  an- 
nées, fit  monter  vers  Dieu  toutes  les  aspirations  de  son  âme  d'ado- 
lescent, et,  en  1662,  à  dix-sept  ans,  Louis  Jolliet  recevrait  de  Mgr  de  Laval 
la  tonsure  et  les  ordres  mineurs.  Mais  les  études  du  séminariste  à  peu 
près  terminées,  Louis  Jolliet  sentit  s'éveiller  en  lui  une  autre  vocation, 
et  comme  des  goûts  nouveaux.  Il  quitta  l'habit  ecclésiastique,  s'em- 
barqua en  1667  pour  la  France  où,  si  nous  avons  bien  compris  un  para- 
graphe un  peu  obscur  du  livre  de  M.  Gagnon,  il  étudia  l'hydrogra- 
phie (1),  et  prépara  ainsi  sa  carrière  d'explorateur. 

De  retour  à  Québec  dès  l'année  1668,  Louis  Jolliet  commence 
cette  vie  active,  commerçante  ou  aventurière,  qui  va  tour  à  tour 
l'emporter  aux  bords  du  lac  Supérieur,  sur  les  rives  du  Mississipi, 
à  la  baie  d'Hudson,  sur  l'île  d'Anticosti  et  au  Labrador.  C'est  Jean 
Talon  lui-même  qui  désigna  Louis  Jolliet  pour  diriger  l'expédition  du 
Mississipi,  et  c'est  de  M.  de  Frontenac,  récemment  arrivé  à  Québec 
comme  gouverneur,  que  le  futur  découvreur  reçut  ses  instructions 
dans  l'automne  de  1672.  M.  Talon  attachait  une  grande  importance  à 
cette  expédition  ;  il  voulait  trouver  des  moyens  de  communication 
avec  la  Mer  du  Sud  ;  il  avait  saisi  de  ce  projet  Colb.rt  et  le  roi,  et 
celui-ci  avait  offert  de  fortes  récompenses  à  l'heureux  explorateur 
qui  le  premier  mettrait  en  relation  par  voie  fluviale  le  Canada  et  les 
rives  de  cette  Mer  du  Sud. 

Déjà  on  connaissait  l'existence  du  Mississipi.  Un  espagnol,  Fer- 
nando de  Soto,  l'avait  traversé,  en  1541,  pour  se  rendre  de  la  Floride 
au  pays  de  l'Arkansas  ;  mais  de  Soto  n'avait  donné  que  bien  peu  de  ren- 
seignements sur  ce  large  fleuve.  Il  s'agissait  de  le  découvrir  à  nouveau 
vers  sa  source,  de  le  descendre,  de  l'explorer,  d'en  étudier  le  régime, 
en  un  mot  de  le  faire  connaître.  C'est  à  Jolliet,  et  à  son  compagnon  de 
voyage  le  Père  Marquette,  que  revient  cet  honneur  et  c'est  pourquoi, 
au  jugement  de  la  postérité,  c'est  Jolliet,  et  non  Fernando  de  Soto, 
qui  est  le  véritable  découvreur  du  Mississipi. 

De  retour  de  Québec  en  1674,  Jolliet  épousa,  l'année  suivante, 
Claire -Françoise  Bissot,  qui  appartenait  à  une  des  meilleures  familles 
de  Québec,  et  descendait  de  ces  Louis  Hébert  et  Guillaume  Couillard 
qui  furent  ici  les  colons  de  la  première  heure. 

La  récompense  qu'avait  méritée  le  découvreur  du  Mississipi  se  fit 
quelque  peu  attendre.  Toutefois,  on  n'oublia  pas  les  services  rendus, 
et,  en  1680,  Louis  Jolliet  reçut  en  partage  l'île  d'Anticosti,  avec  les 
droits  de  seigneurie,  haute,  moyenne  et  basse  justice. 

L'année  précédente  Louis  Jolliet  était  allé  rencontrer  dans  leurs  éta- 


(1)  Voir  Louis  Jolliet,  p.  13. 
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blissements  les  Anglais  de  la  Baie  d'Hudson,  et  plus  tard  en  1689  ou  en 
1690,  il  visita  les  côtes  du  Labrador,.  Il  mourut  en  1699  ;  la  date  pré- 
cise de  sa  mort,  comme  celle  de  sa  naissance,  est  inconnue. 

Mais  tout  ceci  n'est  qu'une  bien  pâle  analyse  du  livre  de  M.  Gagnon. 
Si  l'on  veut  vraiment  connaître  Jolliet,  il  faut  le  suivre  à  travers  ces 
pages  si  précises  où  se  développe  en  un  cours  facile  et  agréable  toute  la 
carrière  du  héros  ;  il  faut  voir  tous  les  multiples  incidents  de  la  vie  po- 
litique, militaire  et  sociale  auxquels  se  trouve  mêlé  Jolliet,  et  que  l'au- 
teur a  soigneusement  recueillis  ;  il  faut  surtout  étudier  l'illustre  dé- 
couvreur dans  ce  milieu  historique  que  M.  Gagnon  s'est  efforcé  de  re- 
constituer. 

M.  Gagnon,  en  effet,  a  pensé  avec  tous  ceux  qui  croient  que  l'his- 
toire est  une  résurrection,  qu'il  ne  suffît  pas,  pour  faire  connaître  un 
personnage  et  le  bien  faire  revivre  sous  le  regard  de  la  postérité,  d'en 
dessiner  un  portrait  isolé,  détaché  de  tout  cet  ensemble  d'hommes 
et  de  choses  qui  font  à  nos  vies  leur  cadre  naturel.  Il  a  voulu  remettre 
en  plein  mouvement  toute  la  destinée  si  attachante  de  son  héros,  et 
pour  cela  il  n'a  pas  reculé  devant  les  plus  longues  et  les  plus  laborieuses 
recherches  ;  il  a,  au  prix  d'un  travail  toujours  consciencieux,  refait  pour 
ses  lecteurs  le  tabkau  de  notre  vie  coloniale  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle.  Nous  remercions  M.  Gagnon  de  ce  généreux  dessein,  et  nous 
sommes  sûr  que  tous  les  lecteurs  de  Louis  Jolliet  lui  en  sauront 
gré. 

Et  certes,  la  tâche  pouvait  bien  tenter  l'artiste  qu'est  M.  Gagnon, 
et  h  curieux  si  avisé  qu'il  est  aussi.  Québec  sous  le  règne  —  le  mot 
ne  paraît  pas  trop  fort —  de  Frontenac  ;  Québec  au  moment  où  ses  bour- 
geois et  seigneurs  essaient  de  se  hausser  à  la  mesure  des  ducs  et  mar- 
quis de  là-bas,  et  où  le  gouverneur  est  une  manière  de  Louis  XIV  ; 
la  Nouvelle-France,  à  l'époque  de  ses  grandes  luttes  et  de  ses  grands  dé- 
veloppement, au  moment  précis  où  le  canon  des  Anglais  tonne  sous  le 
fort  Saint-Louis  et  provoque  les  fières  répliques  du  nôtre  ;  Québec  et  la 
Nouvelle-France  de  1690  n'offrent-ils  pas  à  la  plume  et  au  pinceau  de 
l'historien  les  plus  grandioses  et  variés  spectacles,  les  scènes  aussi  les 
plus  séduisantes  ?  Assurément  le  personnage  de  Jolliet  ne  pouvait  que 
grandir  au  centre  de  ces  décors  que  le  machiniste  — l'historien  ne  l'est-il 
pas  un  peu  ?  — •  allait  dresser  et  faire  mouvoir  sous  nos  yeux.  Et 
c'était  donc,  chez  M.  Gagnon,  à  la  fois  bien  comprendre  l'histoire  et 
bien  servir  son  héros  que  d'élargir  ainsi  son  sujet,  que  d'en  déchire  r  en 
quelque  sorte  l'horizon  trop  étroit  pour  l'ouvrir  à  toutes  les  lumières 
qui  le  pouvaient  reculer  et  embellir.  Aussi  nous-  a-t-il  donné  sur 
l'époque  où  vivait  Jolliet,  sur  ce  dix-septième  siècle  du  Canada  dont 
nous,  profanes,  nous  ne  connaissons  en  général  que  les  grandes  lignes, 
les  plus  intéressants  détails. 

Mais  si  ce  procédé,  si  cette  façon  d'écrire  l'histoire  a  d'immenses 
avantages,  elle  ne  va  pas  non  plus  sans  périls.  Il  y  a,  par  exemple,  le 
danger  de  ne  pas  fondre  suffîssamment  toutes  les  parties  de  son  travail, 
et  de  faire  autour  d'un  portrait,  qui  est  celui  du  héros,  toute  une  série 
de  tableaux  qui  l'entourent  et  l'écrasent.  Il  y  a  aussi  le  danger  de  s'é- 
tendre trop  complaisamment  sur  des  événements  auxquels  le  person- 
nage principal  n'est  pas  assez  mêlé.    Ils'agit  bien, en  effet,  pour  l'his- 
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torien  de  replacer  en  son  milieu  le  héros  qu'il  étudie,  et  donc  de  le  mettre 
au  centre  d'un  tabltau  dont  tous  les  traits,  dont  toutes  les  ombres 
et  toutes  les  couleurs  n'auront  d'autre  fin  que  de  le  faire  ressortir 
davantage.  Et  puisque  ce  héros  est  le  centre  du  tableau,  il  faut  bien  en- 
core que  dans  ce  tabkau  tout  converge  vers  lui,  et  n'y  soit  placé  qu'en 
fonction  de  lui.  Tout  ce  qui,  de  soi  ou  par  le  fait  de  l'artiste,  tend 
plutôt  à  s'écarter  du  personnage  ou  nous  en  éloigne  inutilement, 
loin  de  contribuer  à  harmoniser  les  effets  d'ensemble,  ne  peut  que 
les  affaiblir  ou  en  briser  l'accord.  Et  pour  parler  sans  images,  ce  qui 
est  souvent  une  façon  d'être  plus  clair,  tout  événement,  tout  épisode, 
qui  dans  une  monographie,  ou  dans  un  récit,  n'est  pas  assez  lié  au  sujet, 
distrait  de  ce  sujet  et  constitue  un  hors-d'œuvre. 

M.  Gagnon  n'a  pas  su,  croyons-nous,  éviter  toujours  ces  très  graves 
défauts.  Et  trop  souvent,  il  nous  a  paru  que  Jolliet  était  le  prétexte 
plutôt  que  le  centre  d'une  foule  de  digressions  qui  embarrassent,  em- 
broussaillent  le  récit  beaucoup  plus  qu'elles  ne  l'agrémentent.  Les 
chapitres  quelquefois  se  développent  en  une  longue  suite  de  considéra- 
tions qui  détournent  de  Louis  Jolliet  ou  le  font  oublier  beaucoup  plus 
qu'elles  ne  l'expliquent.  Rien  sans  doute  n'est  intéressant  à  étudier  et  à 
mesurer  comme  l'infuence  d'un  milieu  donné  sur  l'état  d'âme  de  tel  ou 
tel  personnage  historique,  et  c'est  d'ailleurs  précisément  ce  qui  rend 
infiniment  utile  en  histoire  la  reconstitution  de  ces  milieux.  Mais 
encore  faut-il  ne  les  reconstituer  que  pour  faire  voir  et  mieux  saisir 
l'action  et  la  réaction  du  milieu  sur  le  personnage,  et  du  personnage 
sur  le  milieu  où  il  vit.  Si  M.  Gagnon  parfois  a  bien  réussi  dans  cette 
œuvre  délicate,  peut-être  n'a-t-il  pas  toujours  assez  fortement  mar- 
qué ce  jeu  d'influence  et  d'action  réciproques.  Il  nous  semble  qu'il 
aurait  pu  assez  souvent  disposer  plus  méthodiquement  ses  pièces,  ou 
souder  plus  solidement  au  sujet  tels  paragraphes  ou  même  tels  chapitres 
de  son  livre.  Et  par  exemple,  l'étude  si  curieuse  et  si  instructive  qu'il 
a  faite  de  la  musique  à  Québec  au  dix-septième  siècle,  comme  aussi  les 
longues  et  très  justes  considérations  qu'il  a  écrites  ou  reproduites 
sur  Frontenac,  son  caractère,  son  gouvernement  et  ses  luttes  avec 
les  Anglais  :  tout  cela  pouvait  fort  bien,  dans  quelque  mesure,  entrer 
dans  le  sujet.  Mais  tout  cela  n'est-il  pas  présenté  un  peu  à  côté  du 
sujet  ?  Et  nous  touchons  ici  évidemment  à  des  lois  très  délicates  de  la, 
composition  qu'on  ne  peut  impunément  violer.  Il  y  a  tout  un  art  d'a- 
morcer un  paragraphe,  d'attaquer  un  chapitre  ou  de  bien  faire  venir 
un  développement.  M.  Gagnon  le  connaît  mieux  que  qui  que  ce 
soit;  il  le  prouve  très  souvent,  et  il  nous  pardonnera  si  nous  trouvons 
que  souvent  aussi  il  ne  s'en  préoccupe  pas  suffisamment. 

Et  puisque  nous  sommes  en  train  de  médire,  pourquoi  ne  pas 
ajouter,  avec  une  sincérité  qu'on  voudra  croire  bienveillante,  que 
nous  n'approuvons  pas  toujours  la  façon  dont  M.  Gagnon  tire  parti 
des  nombreux  documents  qu'il  a  si  patiemment  amassés.  Les  docu- 
ments, ce  sont  les  pièces  justificatives  que  l'auteur  doit  étudier,  contrô- 
ler, peser,  avoir  sans  cesse  sous  la  main  et  sous  le  regard  ;  il  en  exprime 
la  vérité  historique  et  comme  la  substance  de  son  livre  ;  puis,  cette 
vérité,  il  doit  nous  l'exposer  ensuite  dans  un  récit,  dans  une  prose  qui 
soit  le  plus  possible  personnelle.    Or,  M.  Gagnon  a  cru  devoir  s'effacer 
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trop  souvent  devant  ses  précieux  documents  ;  avec  beaucoup  trop  de 
modestie,  il  compose  des  chapitres  dont  la  moitié  ou  les  trois  quarts  du 
texte  ne  sont  guère  que  des  citations  ou  des  pièces  authentiques.  Ce 
procédé  enlève  beaucoup  d'attrait  à  l'histoire  ;  il  entrave  sans  cesse 
le  cours  des  développements,  et  il  nous  déplaît  d'avoir  sans  cesse  à 
lire  la  prose  des  autres,  où,  ce  qui  est  pire,  de  ces  actes  officiels  qui  sont 
rédigés  dans  la  langue  technique  et  barbare  que  l'on  sait.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux,  sauf  de  légitimes  exceptions,  raconter-soi  même,  don- 
ner au  bas  des  pages  les  références  utiles,  et  renvoyer  dans  l'appendice 
toutes  les  pièces  essentielles  dont  on  pourrait  sans  dommage  débarrasser 
le  récit  ?  Faire  autrement,  c'est  transformer  l'histoire  en  une  série  de 
documents  servis  tout  crus  au  lecteur,  c'est  empêcher  la  vie  de  circuler 
dans  les  développements,  c'est  faire  se  mouvoir  les  personnages,  non 
plus  à  travers  la  réalité  des  scènes  historiques,  mais  à  travers  les 
cartons  poudreux  des  archives. 

M.  Gagnon  a  donc  le  respect,  il  a  le  culte  du  document  ;  il  l'aime  à 
l'excès,  s'il  pouvait  être  trop  aimé  ;  il  le  substitue  trop  volontiers  à  lui- 
même,  il  cite  trop  souvent  les  autres,  et  il  ne  se  confie  pas  assez  dans 
les  forces  toutes  personnelles  dont  il  dispose. 

Cette  réserve,  nous  allions  dire  cette  modestie  excessive  de  l'écrivain, 
elle  apparaît  encore  lorsque  M.  Gagnon  se  trouve  placé  en  face  de  cette 
grande  nature  dont  son  héros  parcourt  les  si  larges  horizons.  On  sait 
que  l'auteur  qui  a  si  diligemment  recueilli  ks  vieilles  Chansons  popu- 
laires du  Canada,  et  qui  a  reconstruit  le  Château  Saint-Louis,  est  une 
âme  vibrante,  très  sensible  aux  impressions  que  procure  la  beauté,  dans 
la  nature  ou  dans  l'art.  Cela,  on  le  sent  parfois,  en  lisant  Louis  Jolliet, 
à  certains  traits  qui  échappent  à  l'auteur,  à  certaines  pensées  très 
fines  qui  brillent  à  la  pointe  de  sa  plume.  Il  aimerait  sans  doute 
à  décrire  ces  fleuves,  ces  forêts,  cette  nature  si  exubérante  au  con- 
tact de  laquelle  Jolliet  a  formé  son  esprit  et  rêvé  ses  projets,  au  milieu 
de  laquelle  il  a  dépensé  sa  vie.  Mais  à  peine  a-t-il  entr'ouvert  la  porte 
d'or  des  descriptions  qu'il  la  referme  brusquement,  et  nous  laisse  avec 
le  regret  de  ne  pas  apercevoir  d'une  façon  plus  nette  et  plus  précise  ce 
qu'il  n'a  fait  que  délicatement  esquissé.  Son  livre  y  aurait  pourtant 
gagné  si  avec  plus  de  divination,  avec  une  vision  plus  puissante  des 
choses,  l'auteur  avait  donné  plus  de  relief  et  plus  de  couleur  à  ce 
d'histoire  qu'il  a  pris  soin  de  nous  tracer. 

Veut-on,  d'ailleurs,  se  faire  quelqu'idée  de  la  manière  dont  M. 
Gagnon  sait  parfois  faire  circuler  en  ses  pages  le  souffle  caressant  de  la 
poésie,  qu'on  lise  plutôt  ce  que  nous  détachons  du  récit  de  l'expédition 
tableau  de  Jolliet  à  la  Baie  d'Hudson  : 

«  Quel  contraste  entre  son  exploration  du  Mississipi  et  ce  voyage 
vers  les  régions  boréales  1  La  c'étaient  «  le  grand  fleuve  endormi, 
»  couché  dans  les  savannes  »,  les  champs  de  cannes  et  de  cotonniers  on- 
dulants sous  le  souffle  de  la  brise  tropicale  ;  ici  c'était  le  Saguenay  aux 
flots  noirs,  c'étaient  des  roches  dénudées,  des  lacs  encaissés  dans  les 
montagnes,  des  promontoires  abrupts,  des  cataractes  impétueuses, 
puis  cette  mer  intérieure  —  mer  de  glace  pendant  six  mois  de  l'année 
—  qui  a  gardé  le  nom  comme  aussi  le  secret  de  la  mort  de  son  plus  il- 
lustre explorateur  (1)  ». 
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C'est  sur  l'impression  très  agréable  produite  par  ces  quelques 
lignes  que. nous  laisserons  le  livre  de  M.  Gagnon.  Et  nous  som- 
mes sûr  qu'avec  nous  le  lecteur  souhaitera  très  vivement  que  M.  Gagnon 
à  qui  la  Société  royale  du  Canada  vient  d'ouvrir  ses  portes,  et  que 
l'Université  Laval  a  fait  docteur  ès  lettres,  continue  d'enrichir  par  ses 
travaux  notre  bibliothèque  canadienne. 


* 
*  * 


Pendant  que  M.  Gagnon  concentrait  tous  les  eilorts  de  son  ta- 
lent sur  Louis  Jolliet,  et  nous  donnait  sur  notre  dix-septième  siècle 
de  si  utiles  renseignements,  M.  Ernest  Myrand  s'attachait,  lui  aussi, 
à  l'étude  de  ce  siècle,  et  préparait  sur  Frontenac  et  quelques-uns  de 
ceux  qui  l'ont  plus  ou  moins  approché  les  pages  de  son  dernier  livre, 
Frontenac  et  ses  amis  (2). 

M.  Myrand  est  depuis  longtemps  bien  connu  de  tous  ceux  qui 
parmi  nous  s'occupent  d'histoire.  Il  n'est  guère,  ici,  de  biblio- 
t  èques  qu'il  n'ait  fouillées,  ou  de  bibliophiles  qu'il  n'ait  consul- 
tés. Je  ne  sais  pas  si  nous  avons  à  Québec  de  chercheurs  plus  âpres  et 
plus  retors.  M.  Myrand  veut  tout  connaître,  et  surtout  le  dessous  des 
cartes.  Il  est  avide  de  ces  faits  minuscules  qui  parfois  diriment  les 
plus  graves  problèmes  ;  il  poursuit  l'incident  comme  d'autres  font  les 
grands  événements  ;  il  traque  le  détail  avec  une  ténacité  qui  tient 
du  prodige  ;  il  pourchasse  la  nouvelle  avec  une  curiosité  maligne  ;  il 
excelle  à  tirer  d'une  lettre,  d'un  billet,  d'un  mot  tout  le  sens  qu'il  croit 
qu'on  puisse  en  faire  sortir  ;  il  surprend  jusqu'aux  gestes  de  ses  person- 
nages ;  on  dirait  parfois  qu'il  a  écouté  aux  portes  des  salons  et 
des  antichambres  où  causent  ses  héros,  et  même  qu'il  s'y  est  introduit  ; 
peut-être  venait-il  d'en  quitter  les  fauteuils  ou  la  cheminée  quand  il  est 
entré  l'autre  mois  avec  son  manuscrit  chez  Dussault  et  Proulx. 

Et  ceci  vous  laisse  assez  entendre  tout  l'intérêt  sans  cesse  remué  que 
peut  offrir  son  livre.  Ajouter  à  cela  que  M.  Myrand  se  jette 
lui-même  en  plein  travers  des  événements  et  des  discussions,  qu'il  les 
raconte  et  les  conduit  comme  il  lui  convient,  ou  comme  il  plaît  à  son  ima- 
gination ;  que  l'auteur  se  mêle  sans  cesse  aux  acteurs,  joue  lui-même 
avec  eux  son  rôle  qui  est  celui  d'exposer,  d'interpréter,  de  contester 
d'exalter,  de  rabaisser,  de  louer  et  de  maltraiter.  Et  certes,  s'il  est 
vrai  que  tout  à  l'heure  nous  pouvions  croire  que  M.  Gagnon  n'avait  pas 
suffisamment,  dans  Louis  Jolliet,  affirmé  sa  personnalité,  à  coup  sûr  ce 
n'est  pas  à  M.  Myrand  qu'il  faudra  maintenant  adresser  le  même  re- 
proche. Aucun  livre  n'est  plus  personnel  que  Frontenac  et  ses  amis, 
et  en  quelque  sorte  plus  consubstantiel  à  son  auteur.  Le  livre  déborde 
d'originalité.  L'auteur  l'a  médité  longuement  ;  il  l'a  pétri  du  meilleur 
et  du  plus  intime  de  ses  pensées  ;  il  l'a  porté  en  lui-même,  et  il  l'a  vécu 
avant  de  l'écrire. 

(1)  Louis  Jolliet,  p.  147. 

(2)  Frontenac  et  ses  amis,  par  Ernest  Myrand,  Dussault  &  Proulx,  Québec. 
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Nous  pourrions  dire  aussi  qu'il  l'a  «  causé  ».  Ce  sont,  en  effet, 
des  causeries  que  toute  cette  suite  de  chapitres  qui  constituent  les  deux 
parties  de  ce  livre.  Causeries  faciles,  tour  à  tour  graves  et  légères, 
souvent  badines,  jamais  monotones,  toujours  vives  et  animées  ;  mais 
causeries  un  peu  décousues  tout  comme  celles  que  l'on  surprendrait 
dans  le  cabinet  du  plus  homme  d'esprit.  De  quoi  l'auteur  nous  avertit 
d'ailleurs  dans  son  avant-propos,  et  de  quoi  pourtant  nous  ne  pouvons 
pas  être  de  tout  point  satisfait.  Il  ne  faut  jamais  écrire  absolument 
comme  l'on  cause.  C'est  très  commode  à  un  auteur  de  nous  dire  qu'il 
veut  converser,  et  de  déclarer  en  fin  de  préface  qu'on  aura  mauvaise 
grâce  à  lui  reprocher  l'indécision  ou  le  désordre  de  son  plan  ;  mais  il  est 
fâcheux  tout  de  même  que  le  critique,  empêché  de  blâmer  l'écri vain  pour 
ce  qu'il  n'a  pas  mis  en  sa  matière  un  ordre  suffisant,  en  soit  réduit  à  lui 
reprocher  uniquement  de  n'avoir  pas  voulu  en  mettre.  N'écrivit-on 
modestement  qu'une  simple  causerie  historique,  comme  le  prétend  faire 
M.  Myrand,  qu'il  ne  faut  pas  pour  cela  se  dispenser  de  distribuer  les 
idées,  les  faits  et  tous  les  matériaux  de  l'œuvre  suivant  un  plan  logique, 
souple  si  l'on  veut,  mais  réel  et  propre  à  satisfaire  le  lecteur. 

Et  voilà  donc  qu'après  avoir  loué  M.  Myrand  d'avoir  écrit  un 
livre  si  rempli  de  pages  originales,  nous  le  chicanons  déjà  sur  l'ordre 
des  matières.  Bien  plus,  au  moment  où  nous  voulons  avec  le 
lecteur  parcourir  ce  livre,  nous  sommes  arrêté  déjà  par  le  titre  lui- 
même  qui  ne  nous  a  pas  paru  annoncer  assez  exactement  ce  qu'il  a 
mission  de  faire  entendre.  Frontenac  et  ses  amis  :  cela  veut  dire  sans 
doute  que  Frontenac  est  au  centre  de  l'œuvre,  et  que  les  amis  sont 
tout  autour  groupés.  Or,  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  M.  de  Frontenac 
qui  occupe  ici  la  meilleure  et  la  plus  large  place,  mais  c'est  plutôt  de 
Mme  de  Frontenac  qu'en  ces  pages  on  étale  plus  complaisamment  le 
personnage.  Au  surplus,  je  me  demande  si  l'auteur  n'eût  pas  mieux 
fait  le  ramasser  en  une  première  partie,  et  de  le  disposer,  et  de  l'ordonner 
et  de  le  faire  voir  dans  un  ordre  lumineux,  tout  ce  que  l'on  sait  des 
relations  de  Monsieur  de  Frontenac  avec  son  «  amie  »  Madame  de 
Frontenac.  Que  si,  d'ailleurs,  vous  me  demandez  maintenant  pourquoi 
celle-ci  est,  dans  ce  livre  l'amie  plutôt  que  l'épouse  de  son  mari,  je 
vous  répondrai  que  pour  une  cause  que  l'on  verra,  Madame  de  Frontenac 
ne  mérite  pas  même  d'être  mise  au  rang  dts  amis  intimes  de  son  époux, 
et  que  M.  Myrand  l'a  plutôt  logée  dans  cette  partie  de  son  étude  qui  est 
consacrée  aux  seuls  amis  politiques. 

Et  ceci  même  irait  contre  le  dessein  de  M.  Myrand,  et  contre  sa 
thèse  — car  ce  livre  est  aussi  une  thèse  — s'il  avait  voulu  nous  prouver 
que  Madame  de  Frontenac,  séparée,  a-t-on  dit,  d'un  mari  avec  lequel 
elle  n'aurait  jamais  plus  voulu  se  réunir,  lui  est  pourtant  restée  sincè- 
rement attachée.  Mais  il  ne  paraît  pas  tenir  beacoup  à  pousser  jus- 
que-là sa  démonstration  (1)  ;  et  il  ne  songe  vraiment  qu'à  établir 

(1)  Ces  lignes,  qui  nous  ont  été  inspirées  par  l'ouvrage  que  nous  analysons,  ne 
répondent  plus  à  la  pensée  dernière  de  M.  Myrand  sur  le  grave  sujet  des  relations 
de  Frontenac  avec  sa  femme.  Depuis  qu'il  publia  Frontenac  et  ses  amis,  M.  Myrand 
a  plus  minutieusement  encore  étudié  son  personnage  dans  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  et  ceux  de  Melle  de  Montpensier.  Or,  il  en  est  arrivé  à  cette  conclusion,  qui 
nous  parait  plausible,  qu'aussi  longtemps  que  Frontenac  résida  en  France,  les  deux 
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que  Madame  Frontenac,  vivant  à  Paris,  au  palais  de  V Arsenal,  la  vie 
mondaine,  pendant  que  son  mari  vieillit  ailleurs  dans  l'isolement,  n'est 
pas  coupable  de  cette  situation,  est  restée  femme  honnête,  vertueuse, 
et  qu'elle  s'est  même  employée  de  toutes  ses  forces  à  assurer  la  fortune 
politique  de  ce  mari.  Voilà  bien  surtout  pourquoi  le  livre  dont  nous 
parlons  a  été  écrit.  Réhabiliter  Madame  de  Frontenac,  la  venger  des 
historiens  et  des  censeurs  qui  en  ont  médit,  et  qui  ont  laissé  planer  sur 
sa  vertu  les  plus  graves  soupçons  :  c'est  à  quoi  M.  Myrand  voue  son 
érudition,  et  sa  verve  ;  c'ets  à  quoi  il  s'applique,  et  tâche,  et  se  dé- 
pense, s'acharne,  et  s'évertue.  Il  réussit  à  peu  près  à  nous  persuader  : 
et  de  cela  on  ne  saurait  trop  le  louer  ni  non  plus  trop  le  féliciter. 

Eh  bian  !  oui  ;  il  peut  se  faire,  il  est  à  peu  près  historiquement 
certain  que  Madame  de  Frontenac,  qui,  aux  yeux  du  monde,  pour- 
rait avoir  le  tort  de  n'avoir  pas  suivi  son  mari,  ne  fut  en  somme  qu'une 
femme  honnête,  galante  si  l'on  veut,  mais  de  mœurs  irréprochables,  et 
qu'il  faut  reporter  sur  M.  de  Frontenac,  sur  le  mari  infidèle  et  trop 
assidu  auprès  de  Madame  de  Montespan,  toute  la  responsabilité  de  leurs 
mésintelligences.  Il  est  très  naturel  que  Madame  de  Fontenac,  à  ren- 
contre de  tant  d'autres  dames  illustres  de  ce  temps  qui  n'avaient  pas  les 
mêmes  susceptibilités,  ne  se  soit  pas  du  tout  accommodée  d'une  vie 
conjugale  partagée,  et  qu'elle  ait  préféré  un  jour  s'enfermer  dans  l'Arse- 
nal et  dans  sa  vertu.  Il  ne  faut  plus  dès  lors  que  respecter  l'attitude  de 
cette  femme,  de  cette  mondaine  qu'à  Versailles,  et  pour  sa  beauté, 
on  nommait  toujours  la  Divine.  Comme  le  démontre  très  bien 
M.  Myrand,on  ne  trouve  rien  dans  les  Mémoires  qui  puisse  souiller  la  ré- 
putation de  Madame  de  Frontenac,  et  il  faut  conclure  avec  l'auteur,  c'est 
charité  et  c'est  justice,  que  jamais  cette  déesse  qu'entouraient  les  ado- 
rateurs et  qui  aimait  l'encens,  ne  descendit  de  son  piédestal. 

Et  partant  devient  absolument  invraisemblable  la  légende  du 
coffret  inventée  par  la  perfide  tradition.  Après  la  mort  de  M.  de 
Frontenac,  on  aurait  envoyé  à  sa  femme  un  coffret  d 'argent,  d'autres 
disent  de  plomb,  renfermant  le  cœur  de  son  époux.  La  fière 
comtesse  l'aurait  refusé  en  déclarant  «  qu'elle  ne  voulait  point  d'un 
cœur  mort  qui,  vivant,  ne  lui  avait  point  appartenu  »  !  M.  Myrand  a 
fait  bonne  justice,  croyons-nous,  de  cette  légende,  et  nous  regrettons 
seulement  qu'il  n'ait  pas  intercalé  dans  le  texte  même  du  livre  la  dé- 
monstration qu'il  a  si  laborieusement,  quoique  d'une  façon  trop 
diffuse  et  un  peu  loquace,  établie  dans  l'appendice. 

Ce  que  M.  Myrand  a  moins  bien  prouvé,  semble-t-il,  c'est  la  part 
très  large  qui  reviendrait  à  Madame  de  Frontenac  dans  la  fortune 
politique  de  son  mari,  et  particulièrement  dans  la  nomination  de  ce 

époux  no  vécurent  jamais  séparés  que  «  de  biens  ».  Cette  séparation  suivit  la 
cession  de  tous  leurs  biens  meubles  et  immeubles  que  Frontenac  et  sa  femme  durent 
faire  le  24  septembre  1664,  six  années  seulement  après  la  rupture  avec  cette  Grande 
Mademoiselle  dont  Madame  de  Frontenac  fut  la  maréchale  de  camp.  Bédard,  et 
ceux  qui  ont  écrit  après  lui  sur  Madame  de  Frontenac,  ne  se  seraient  appuyés  sur 
rien  autre  pour  affirmer  qu'après  les  événements  de  la  Fronde  «  le  comte  et  la  com 
tesse  de  Frontenac  vécurent  séparés  ».  On  lira  avec  intérêt  les  articles  publiés  sur 
Frontenac,  en  1905  et  1906,  par  M.  Mirand  dans  le  Journal  de  Françoise,  Voir  sur- 
tout e«  Journal,  IV,  384. 
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dernier  au  poste  de  gouverneur  de  la  Nouvelle -France.  Car,  ne  l'ou- 
blions pas,  M.  Myrand  prétend  que  cette  femme,  loin  d'être  étrangère 
à  notre  histoire,  a  en  est  un  des  personnages  intéressants,  considé- 
rables même,  par  l'influence  qu'elle  exerça  sur  les  destinées  politiques 
de  la  Nouvelle-France  quand  elle  fit  nommer  son  mari  gouverneur  (1)  ». 

M.  Myrand  y  tient  ;  il  l'affirme  et  il  le  répète  aussi  souvent  qu'on 
voudrait  qu'il  le  prouve.  Et  il  l'aurait  prouvé  chaque  fois  qu'il 
l'affirme  si  seulement  il  était  resté  de  cette  intervention  utile  de  Ma- 
dame de  Frontenac  des  documents  suffisants.  Or,  ces  documents, 
cette  preuve  positive  ne  paraît  pas  exister,  et  dès  lors  le  lecteur  n'est 
pas  peu  étonné  d'entendre  M.  Myrand  déclarer  très  haut  que  «  Madame 
de  Frontenac  exerça  deux  fois  à  notre  profit  son  irrésistible  fascination  : 
la  permière,  lors  de  la  nomination  de  son  mari  (6  avril  1672)  au  poste 
de  gouverneur  de  la  Nouvelle-France,  et  la  seconde,  quand  elle  fit 
entrer  Frontenac  (7  juin  1689)  dans  son  gouvernement  de  Québec  ; 
que  sans  cette  double  victoire,  —  un  chef-d'œuvre  d'intrigue  politique 
renforcée  de  rouerie  féminine,  — le  Canada  eût  été  perdu  pour  la  France 
dès  1690  (2)  ».  N'est-ce  pas  beaucoup  dire,  et  promettre  beaucoup  ? 
Et  n'est-on  pas  en  droit  d'attendre,  après  cela,  de  la  part  de  l'auteur 
quelque  démonstration  qui  fasse  voir  à  l'œuvre  cette  rouée  comtesse  ? 
M.  Myrand  pourtant  s'en  tient  là,  et  n'a  plus  guère  de  paroles  que  pour 
remercier  la  Divine.  Et  l'on  songe,  en  le  lisant,  qu'il  a  sans  doute  mis 
à  affirmer  une  précision  que  soutient  mal  l'événement. 

Bien  plus,  M.  Myrand  nous  paraît  avoir  plus  loin  et  peu  à  peu  entamé 
et  affaibli  sa  propre  thèse.  A  la  fin  de  cette  même  page  quatrième, 
nous  lisons  : 

a  Le  vrai  consiste  en  ceci  :  la  commission  de  Frontenac  comme 
gouverneur  du  Canada  lui  fut  obtenue  par  des  amis  heureux  de  tirer 
de  la  pauvreté  un  brave  officier  tout  couvert  de  blessures  ». 

Et  plus  loin  :  «  Qui  pourrait  dire  sûrement,  à  l'exception  de  Louis  XIV, 
si  Frontenac  avait  été  choisi  grâce  à  l'influence  de  sa  femme,  au  mérite 
de  ses  blessures  ou  au  choix  intéressé  de  la  favorite  (lisez  Montespan)? 
La  maîtresse  du  roi,  anxieuse  de  lui  prouver  son  amour  et  sa  fidélité,... 
avait  peut-être  aussi  multiplié  les  instances  pour  que  son  amoureux  de 
prédilection  (lisez  Frontenac)  fût,  sous  prétexte  de  récompense  patrio- 
tique nommé  à  ce  poste  lointain  (3)  ». 

Et  plus  loin  :  «  Tous  les  historiens  honnêtes  (et  M.  Myrand  en  est 
un)  attribuent  la  première  nomination  de  Frontenac  à  un  généreux 
désir  de  Louis  XIV  de  tirer  de  la  pauvreté  un  brave  officier  couvert  de 
blessures  (4)  ». 

A  côté  de  tant  et  de  si  diverses  influences  quelle  place  y  a-t-il  donc 
pour  l'influence  décisive  qu'exerça  Madame  de  Frontenac  ?  Quelle  est 
la  nature  et  la  mesure  de  cette  influence  ?  Et  que  reste-t-il  après  tout 
cela  du  chef-d'œuvre  d'intrigue  politique  renforcée  de  rouerie  féminine 
deux  fois  combiné  par  la  comtesse  ?  qu'en  reste-t-il  pour  le  lecteur, 

(1)  Frontenac  et  ses  ami*,  p.  8. 

(2)  Cf.  p.  4. 

(3)  Cf.  p.  15. 

(4)  Cf.  p.  18. 
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si  ce  n'est,  semble-t-il,  les  trop  catégoriques  affirmations  d'un  honnête 
historien? 

Oh  !  comme  l'on  aime  mieux  les  pages  si  curieuses,  si  instructives  et 
si  nouvelles  que  M.  Myrand  a  écrites  sur  les  relations  de  Madame 
de  Frontenac  avec  Madame  de  Maintenon  ;  sur  la  part  très  active 
que  prit  Madame  de  Frontenac  dans  certaines  aventures  de  la  France 
en  sa  qualité  de  maréchale  de  camp  de  la  Grande  Mademoiselle  ! 
Avec  quel  intérêt  sans  cesse  stimulé  par  la  verve  intarissable  de  l'é- 
crivain ne  lit -on  pas  aussi  les  chapitres  où  l'on  voit,  en  leurs  salons  si 
galamment  ouverts  et  remplis  de  si  brillantes  causeries,  les  Précieuses 
du  Marais,  les  Frontenac  et  les  Montmort  ?  Les  détails  que  nous  donne 
M.  Myrand  sur  Frontenac  ami  des  lettres,  et  sur  le  théâtre  au  Canada, 
sont  encore  autant  de  renseignements  utiles  dont  il  faut  lui  être  re- 
connaissant. M.  Myrand  a  sagement  profité  de  l'occasion  pour  remettre 
au  point,  après  M.  l'abbé  Auguste  Gosselin,  la  légende  de  Tartufe 
joué,  par  ordre  de  Frontenac,  dans  les  couvents  des  jésuites,  des  ursu- 
lines,  et  dans  la  salle  des  pauvres  de  l'Hôtel-Dieu.  Les  affirmations  de 
l'abbé  La  Tour,  reproduites  servilement  par  un  trop  grand  nombre  de 
nos  historiens,  sont  définitivement  rayées  de  l'histoire,  et  la  mémoire 
de  M.  de  Frontenac  se  trouve  d'autant  déchargée. 

M.  Myrand  à  écrit  un  chapitre  particulièrement  intéressant  sur 
Frontenac  lui-même,  sur  les  déboires  de  sa  carrière  politique,  sur 
les  tristesses  qui  avaient  tant  contribué  à  aigrir  son  caractère.  Ce 
chapitre  était  annoncé  déjà  par  ces  quelques  lignes  que  l'auteur  avait 
tracées  dès  le  début  de  son  livre  sur  l'isolement  où  se  trouvait  Fron- 
tenac en  son  château  Saint-Louis  :  «  En  vain,  pour  tromper  son  ennui, 
s'illusionner  lui-même,  ce  friand  de  plaisirs  mondains,  cet  ambitieux 
d'honneurs  militaires,  cet  assoiffé  de  gloire  s'ingéniait-il  à  transformer 
son  palais  en  un  petit  Versailles.  Vainement  :  cette  cour  factice,  où 
la  reine  manquait,  si  laborieusement  imaginée,  ne  lui  rendait  pas 
son  foyer  domestique  à  jamais  disparu.  Et  ses  lendemains  de  fêtes  le 
trouvaient  plus  morose  et  plus  triste  (1)  ». 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Myrand  nous  fait  connaître  quelques 
personnages  avec  lesquels  nous  étions  peu  familiers  :  Henriette-Marie 
de  Buade,  sœur  de  Frontenac,  que  l'auteur  nous  introduit  avec  une  émo- 
tion si  vive  et  si  tendre  que  l'on  regrette  qu'il  ait  ensuite  trop  peu  de 
choses  à  nous  en  apprendre  ;  et  Henri-Louis  Habert,  seigneur  de  Mont- 
mort,  époux  d'Henriette,  et  l'un  des  Quarante. 

La  maison  des  Montmort  que  fréquentaient  Cassendi,  Molière 
et  Coibert,  où  l'on  faisait  cercle  de  lecture  et  où  l'on  jugeait  les  œuvres 
de  l'esprit,  fut  le  foyer  aimable,  sympathique  ou  se  réfugiait  le  plus 
volontiers  Frontenac.  M.  Myrand  a  essayé  de  le  reconstituer  sous  nos 
yeux,  de  même  qu'il  s'est  efforcé  de  nous  faire  deviner  toutes  les  grâces 
qu'ailleurs  répandaient  autour  d'elles,  à  l'Arsenal,  où  le  duc  du  Lude, 
grand  maître  de  l'artillerie,  leur  donnait  une  hospitalité  viagère, 
les  deux  divines  Madame  de  Frontenac  et  Mademoiselle  d'Outrelaise. 

Il  y  a  peut-être,  dans  cette  seconde  partie,  des  pages  où  l'imagination 
construit  trop  complaisamment  des  scènes  que  l'auteur  s'amuse  à 


(1)  Cf.  p,  10. 
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créer,  à  combiner,  et  dont  il  paraît  tirer  ensuite  des  conclusions  aussi 
sérieusement  qu'il  le  pourrait  faire  de  faits  historiques.  C'est  sans 
doute  abuser  de  l'imaginative,  et  c'est  entrtr  à  pleine  voile,  à  propos 
d'histoire,  dans  le  domaine  inconsistant  de  la  fantaisie.  L'imagination 
mêlée  dans  cette  proportion  à  la  réalité,  empêche  le  lecteur  de  bien  dis- 
cerner où  s'arrête  l'événement,  où  commencent  les  conjectures. 
Lisez  la  page  qui  est  consacrée  au  duc  du  Lude,  et  quelques-unes  aussi 
de  celLs  qui  composent  le  chapitre  troisième  de  la  deuxième  partie. 
Ces  pages  éblouissantes  ne  laissent  pas  d'éveiller  en  moi  une  certaine 
défiance  que  peut-être  vous  partagerez. 

L'imagination,  c'est,  au  surplus,  une  faculté  très  heureuse  chez 
M.  Myrand.  Elle  lui  fait  trouver  les  plus  jolies  choses  ;  elle  met 
en  son  styL  Ls  plus  brillantes  couleurs,  et  elle  le  pénètre  d'une  vie  qui 
excite,  captive  et  entraîne  en  son  courant  le  lecteur.  Si  ce  don  de 
l'image  et  des  comparaisons  imprévues,  si  ce  don  de  la  vie  abondante  et 
débordante  n'induisait  souvent  l'écrivain  en  des  digressions  trop 
longues  et  trop  fréquentes  (1),  ne  le  faisait  exagérer  parfois  la  portée  des 
documents  historiques,  ne  l'exposait  à  commettre  qut  lques  fautes  contre 
le  bon  goût,  et  surtout  ne  l'empêchait  de  lier  suffisamment  ses  para- 
graphes et  ses  développements,  il  serait  à  M.  Myrand  le  plus  précieux 
de  tous  les  auxiliaires  dont  s'entoure  son  talent.  Il  lui  permet,  en  tout 
cas,  de  répandre  sur  tout  ce  qu'il  a  écrit  la  plus  grande  vérité,  et  aussi 
de  prendre  assez  agilement  tous  les  tons,  depuis  le  léger  et  le  badin, 
jusqu'au  plus  mélancolique,  jusqu'au  plus  violent. 

Peut-être  même  M.  Myrand  est-il  quelquefois  trop  violent,  sur- 
tout quand  il  rectifie  une  erreur,  et  qu'il  doit  combattre  un  adversaire. 
Il  prête  volontiers  à  ceux  qui  ne  partagent  pas  son  opinion  des  inten- 
tions qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  lui  reprochât  à  lui-même,  et  ceci  est 
sans  doute  un  excès  de  zèb.  Oh  !  soyons  bons  !  et  que  la  douce  charité 
inspire  plutôt  tous  nos  écrits,  et  lis  imprègne  de  sa  suave  onction  I 
C'est  dans  la  charité  que  s'élabore  la  vérité.  C'est  par  elle  que  doivent 
se  rapprocher  et  s'unir  dans  un  commun  effort  tous  ceux  que  sollicite  la 
louable  ambition  de  créer  la  science. 

Cette  pensée  très  chrétienne  sera  celle  de  la  fin.  Elle  nous  presse, 
en  terminant,  de  féliciter  et  de  remercier  très  sincèrement  M.  Myrand 
pour  le  bon  livre  qu'il  nous  a  donné.  La  justice,  d'ailleurs,  nous  en  fait 
un  devoir,  puisque,  en  ce  livre  de  causeries  historiques,  l'on  voit  ap- 
paraître et  briller  les  plus  originales  et  les  plus  solides  qualités  de  l'au- 
teur. 

Décembre  1903. 

(1)  Cf.  la  digression  typique  faite  à  propos  de  Vaugelas,  p.  27 
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ontréal  est  la  capitale  du  féminisme  au  Canada.  C'est 
là  que  se  fixent  le  plus  volontiers,  et  qu'aiguisent  chaque 
semaine  leurs  pluims  les  femmes  écrivains,  les  femmes 
apôtres  des  droits  de  leur  sexe  ;  et  c'est  donc  de  là  surtout 
que  rayonne  leur  influence,  et  que  s'échappe  tour  à  tour, 
le  fleuve  ou  le  ruisseau  de  leur  éloquence.  Cette  ville  du  commerce  et 
des  plus  masculines  agitations,  est  aussi  le  centre  des  moins  «  viriles  » 
entreprises  ;  elle  attire  vers  elle  les  âmes  les  plus  sensibles,  et  ks  plus 
sensitives  ;  dans  le  mouvement  colossal  de  ses  affaires  elle  fait  tour- 
billonner toutes  espèces  de  têtes,  et  toutes  sortes  d'esprits.  Si  elle  n'est 
pas  toujours  la  patrie  natale  et  la  mère  des  cousines  qui  y  écrivent  kurs 
chroniques,  elle  sait  du  moins  ks  app.l  r,  ks  faire  venir,  leur  donner 
une  généreuse  hospitalité  ;  et  cette  ville  des  puissantes  compagnies 
financières  fait  donc  aussi  le  trust  des  femmes  qui  ont  du  talent  littéraire, 
et  qui  y  vont  chercher  du  pain,  quelques  idées,  beaucoup  d'assurance,  et 
quelquefois  un  mari. 

Françoise,  Madeleine,  Colombine,  Gaétane  sont  les  plus  connues  des 
journalistes  en  robes  qui  ont  causé  ou  qui  causent  encore  dans  les 
revues  et  dans  les  quotidiens  à  vingt-quatre  pages,  dans  les  journaux 
forts  en  herbe  de  Montréal.  Nous  ne  voulons  pas  aujourd'hui  parler 
d'elles  toutes  :  ce  serait  assurément  un  trop  vaste  sujet,  et  pour  le 
traiter  suffisamment  il  nous  faudrait  —  de  quoi  nous  sommes  privé  — 
une  agilité  verbale  dont  le  monopole  n'est  pas  à  Québec.  Nous  choi- 
sirons donc  parmi  elles,  non  pas  la  plus  active,  qui  est  probablement 
Françoise,  mais  une  des  plus  agréables  à  lire,  et  qu'un  récent  hymne  n'a 
pu  arracher  à  sa  table  de  travail  :  nous  voulons  dire  la  très  bonne  Made- 
leine. 

Madeleine  fait  chaque  semaine  son  bout  de  prose  dans  la  Patrie, 
et,  si  nous  sommes  bien  informé,  elle  n'est  pas  étrangère  à  cette  Myrto 
qui  règne  au  Nationaliste.  Elle  rédige,  au  fur  et  à  mesure  que  se  pré- 
sente l'occasion  et  selon  que  le  lui  dicte  l'inspiration  du  moment,  son 
article,  et  il  lui  est  arrivé  un  jour,  il  y  a  de  cela  deux  ans  déjà,  de  réunir 
en  un  volume  ses  Nouvelles  et  ses  Chroniques,  et  d'en  composer  son 
Premier  Péché. 
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Premier  Péché  !  Le  titre  est  bien  un  peu  risqué,  et  sonne  mal  à 
l'oreille  des  prudes  dont  nous  sommes.  Faillait-il  donc  tant  compter 
sur  l'humaine  curiosité  pour  éveiller  l'attention  du  lecteur  et  gagner 
au  livre  des  sympathies  ?  Certes,  Madeleine  n'avait  pas  besoin  de 
mettre  sur  sa  prose  ce  vocable  pour  la  faire  circuler  ;  nous  nous  éton- 
nons qu'elle  s'en  soit  servi,  et  elle  voudra  bien  nous  pardonner  notre 
ingénuité.  Assurément,  et  bien  que  nous  ne  soyons  pas  jésuite,  nous 
sommes  autant  que  le  Père  Louis  Lalande  —  qui  a  écrit  pour  ce 
Premier  Péché  un  mot  de  préface  —  pitoyable  à  Madeleine  ;  mais, 
dussions-nous  paraître  sortir  de  Port -Royal,  nous  lui  reprocherons  le 
titre  dont  elle  a  marqué  son  livre  ;  et  au  lieu  que  l'excellent  jésuite  ter- 
mine ainsi  sa  bénigne  remontrance  :  «  Allez  en  paix,  et  recommencez 
bientôt  »,  nous  oserions  dire,  avec  onction,  à  l'auteur  du  Premier  Péché  : 
«  Allez  en  paix  I  oh  !  oui,  Madeleine,  goûtez  la  très  bonne,  la  très  douce 
paix  qu'en  votre  âme  si  tendre  vous  souhaitez  aux  autres  ;  recommencez 
même  si  vous  le  voulez,  mais,  de  grâce,  sur  le  carton  vert  qui  couvre  et 
enveloppe  vos  pensées,  effacez  avec  des  larmes  la  trace  rutilante  de  ce 
«  premier  péché  ». 

D'ailleurs,  sous  ce  carton  vert  et  sous  ce  titre  rouge  il  y  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  intéresser  ceux  qui  lisent  et  que  ne  découragera 
pas  le  texte  trop  fin  de  ces  articles  et  de  ces  chroniques.  Il  y  a  là, 
en  effet,  les  choses  les  plus  variées,  les  plus  diverses,  les  plus  graves, 
les  plus  légères,  les  plus  utiles,  les  plus  indifférentes,  les  plus  mêlées  qui 
se  puissent  rencontrer.  Un  tel  livre  échappe  à  toute  définition.  C'est 
un  recueil  :  et  vous  savez  tout  ce  qu'on  l'on  peut  mettre  en  un  recueil. 
C'est  une  série  interminable  de  petits  articles  que  d'une  main  toute 
féminine  et  fort  délicate  l'auteur  a  égrenés  tout  le  long  de  cent  soixante- 
deux  pages  ;  qui  se  suivent  sans  qu'ils  s'appellent,  et  donc  sans  qu'on 
sache  pourquoi  ;  qui  se  dispersent  comme  en  se  jouant  et  avec  grande 
aisance  à  travers  tout  ce  volume,  mais  qui  disparaissent,  quelques-uns 
du  moins,  dès  qu'on  les  touche,  et  qui  fuient  dès  qu'on  les  aperçoit  : 
bluettes  légères,  brillantes  ou  ternes;  souvent  gracieuses,  pleines 
de  larmes  ou  de  sourires  ;  bulles  éphémères  qui  réflètent  d'ordinaire  les 
plus  chatoyantes  couleurs,  mais  dont  quelques-unes,  dont  plusieurs  se 
fondent  trop  tôt  ou  crèvent  trop  vite  sous  le  regard. 

Si  du  moins  une  table  nous  permettait  de  noter  au  crayon  et  de  re- 
trouver facilement  telle  fantaisie,  tel  petit  conte,  ou  tel  récit  que 
l'on  voudrait  relire  !  Mais  de  table  des  matières  Madeleine  n'a  pas  eu 
cure.    0  les  livres  sans  table  !  ô  les  auteurs  qui  ne  font  pas  de  table  ! 

Peut-être  Madeleine  a-t-elle  eu  peur  de  dress.r  elL -même  la  longue 
liste  de  tant  de  choses  si  courtes,  et  de  faire  ainsi  mieux  saisir  au 
lecteur  toute  la  variété  incohérente  de  son  œuvre.  Il  lui  était  sans  doute 
agréable  de  réunir  les  petits  articles  que  chaque  semaine  elle  écrit 
pour  le  journal,  de  recueillir  avec  soin  Ls  fragments  épars  de  sa  pensée, 
toutes  ces  miettes  qu'elle  laisse  si  généreusement  tomber  de  sa  table  de 
chroniqueuse  ;  mais  à  cela  il  y  a  aussi  des  inconvénients,  puisque  parmi 
les  choses  que  nous  écrivons  pour  le  journal  ou  pour  la  revue,  il  y  en  a 
beaucoup  qu'il  ne  faut  pas  déplacer  de  ce  cadre  qui  leur  était  tout  d'a- 
bord destiné  et  qui  seul  leur  convient.  Et  Madeleine  nous  permettra 
bien  de  lui  dire  qu'elle  aurait  pu  faire  un  choix  plus  rigoureux  parmi  les 
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nouvelles  et  chroniques  du  Premier  Péché;  qu'elle  a  attaché  à  de  certai- 
nes miettes  trop  d'importance,  et  que  plus  d'un  fragment  aurait  dû 
rester  dans  la  première  corbeille.  Il  y  a  certaines  choses,  certains  ar- 
ticles qui  sont  bien  à  leur  place,  et  qui  nous  intéressent  dans  ces  feuilles 
quotidiennes  que  chaque  soir  emporte  dans  l'oubli  :  chroniques  ou  cau- 
series très  agréables  qui  amusent  un  moment  les  lectrices  oisives.  Mais 
ces  choses  fragiles  ne  supportent  pas  qu'on  les  assemble,  qu'on  les 
groupes,  qu'on  en  fasse  des  volumes.  Feuilles  volantes,  elles  avaient 
leur  grâce  légère  et  ailée  ;  reliées  ou  brochées,  elles  prennent  des  allu- 
res qui  ne  leur  conviennent  plus,  elles  ont  des  prétentions  que  ne  sou- 
tient plus  leur  valeur. 

Au  reste,  n'y  a-t-il  pas  dans  le  livre  de  Madeleine  assez  de  bons, 
de  très  satisfaisants  articles  pour  que  l'esprit  et  le  cœur  de  la  chroniqueuse 
s'y  découvrent  tout  entiers  ?  Car,  il  est  temps  de  le  dire,  et  de  le  pro- 
clamer, il  y  a  beaucoup  d'esprit,  il  y  a  surtout  beaucoup  de  cœur  dans 
ce  livre  ;  et  Madeleine  y  laisse  paraître  tour  à  tour,  et  avec  une  grâce 
variable  et  inégale,  ses  instincts  de  moraliste,  sa  tendresse  et  sa  pitié  de 
femme,  sa  foi  patriotique,  ses  enthousiasmes  de  touriste,  et  son  imagi- 
nation de  poète  qui  aime  la  nature. 

Madeleine  est  moraliste,  et,  nous  l'osons  répéter,  elle  l'est  par  in- 
stinct. Elle  est  moraliste  parce  qu'elle  est  femme,  c'est-à-dire  parce 
qu'elle  est  née  pour  entretenir  en  l'humaine  société  les  vertus  de  res- 
pect et  de  dignité,  et  parce  que  encore,  étant  femme,  elle  est  aussi,  et  au 
meilleur  sens  des  mots,  spiritualiste  et  chrétienne.  Non  pas,  certes, 
que  Madeleine  soit  moraliste  à  la  façon  des  professeurs  de  philosophie 
qui  énoncent  beaucoup  de  principes  et  qui  remuent  beaucoup  de  théo- 
ries. La  morale  de  Madeleine  est  une  morale  toute  pratique,  une  mo- 
rale en  action,  qui  se  dégage  sans  doute,  et  tout  d'abord,  de  sa  vie  per- 
sonnelle, mais  que  l'on  peut  déduire  aussi,  — et  c'est  cela  seulement  que 
nous  voulons  ici  faire,  — de  ses  nouvelles  et  chroniques,  de  ses  récits  et 
de  ses  tableaux. 

Et  parce  que  la  morale,  pour  être  saine  et  efficace,  doit  reposer  sur  une 
juste  conception  de  la  vie,  Madeleine  s'applique  et  s'acharne,  et  s'éver- 
tue à  démontrer,  à  prouver,  à  crier  sur  les  toits  que  la  vie  n'est  pas  un 
vain  jeu,  ni  un  frivole  amusement,  mais  bien  plutôt  qu'elle  est  un  de- 
voir, et  que  ceux-là  seuls  sont  dignes  de  la  vie  qui  comprennent  et  qui 
pratiquent  ce  devoir. 

Or,  tout  devoir  suppose  et  exige  le  travail,  et  ne  s'explique  et  ne  se 
réalise  que  par  lui.  La  loi  du  travail,  telle  est  donc  la  loi  de  la  vie. 
Cette  loi  fut  gravée  par  Dieu  dans  toutes  les  consciences  humaines,  mais 
on  sait  comme  il  importe  que  l'homme  la  rappelle  souvent  à  l'homme; 
elle  fut  imposée  une  conséquence  et  un  châtiment  du  péché,  mais  on 
sait  encore  qu'elle  doit  être  acceptée  avec  empressement  et  comme  la 
plus  sûre  sauvegarde  de  la  vertu.  Et  c'est  parce  que  l'homme  ou  la 
femme  oublient  trop  souvent,  dans  certaines  classes  bourgeoises  et  de 
notre  société  canadienne,  cette  loi  du  travail,  et  c'est  parce  que,  sans 
cette  loi  observée  et  amoureusement  pratiquée,  il  est  impossible 
de  mettre  dans  la  vie  des  joies  saines  et  dans  les  foyers  des  bonheurs 
constants,  que  Madeleine  prêche  à  ses  lectrices,  à  ses  amies,  à  se  «^ancien- 
nes camarades  de  couvent  l'obligation  et  le  devoir  de  travailler. 
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Oui,  la  femme  elle-même  doit  travailler.  Et  quand  surtout  elle 
est  placée  sans  soutien  et  sans  secours  au  milieu  du  monde,  et  ne  peut 
compter  que  sur  son  activité  personnelle,  elle  doit  avec  courage  se  frayer 
à  elle  même  sa  route  dans  la  vie,  et  condamner  ses  meilleures  éner- 
gies à  l'inéluctable  loi  du  travail.  Au  fond  qu'y  a-t-il  de  plus  noble, 
et  de  plus  louable?  Et  la  femme  travailleuse  que  l'on  rencontre  dans 
tous  les  domaines  de  l'action,  dès  lors  qu'on  l'y  trouve  appliqué  à  gagner 
le  pain  qui  alimente  sa  vie,  et  à  se  dépenser  pour  le  plus  grand  bien  de 
ses  semblables,  cette  femme  n'est-elle  pas  digne  de  tous  les  hommages 
et  de  tous  les  respects^?  Et  si  cette  femme,  au  lieu  de  prendre  l'aiguille 
ou  de  pédaler  sur  le  métier  à  tisser,  se  sert  de  la  plume  pour  écrire  à 
ses  sœurs,  dans  le  journal  ou  la  revue,  de  sages  conseils,  et  répandre 
par  ce  moyen  une  salutaire  influence,  quel  blâme  lui  peut-on  adresser? 
Et  lui  faut-il  vraiment  jeter  toujours  au  visage  ce  bas-bleu  que  très 
maladroitement  on  lui  a  quelquefois  lancé  ?  Et  dès  lors  que  cette 
femme  ne  sacrifie  pas  à  ce  ministère  de  la  plume  ses  devoirs  plus 
graves  et  primordiaux  de  fille,  d'épouse  ou  de  mère,  et  dès  lors 
aussi  que  l'on  me  laisse  la  permission  de  critiquer  sa  prose,  et  de  lui 
déclarer  franchement,  tout  comme  à  un  auteur  masculin,  qu'elle 
m'ennuie  ou  qu'elle  m'intéresse,  que  sa  tête  est  vide  ou  bien  meublée, 
qu'elle  écrit  mal  ou  bien,  qu'elle  met  trop  peu  de  choses  dans  ses 
phrases  ou  qu'elle  les  y  place  de  trop  gauche  façon,  que  voulez-vous 
que  je  lui  dise,  et  que  désire-t-on  que  je  lui  reproche  encore  ?  Le  fé- 
minisme ainsi  entendu  est-il  donc  si  condamnable  ?  Et  le  peut-on 
absolument  condamner  quand  on  sait,  par  exemple,  pourquoi  Made- 
leine a  écrit,  et  comment  et  en  quelle  manière  il  lui  est  souvent  arrivé 
d'écrire  ? 

La  femme  doit  travaille  r.  Lisez  plutôt,  pour  vous  en  convaincre, 
ce  petit  chapitre  que  Madeleine  a  justement  intitulé  Morte- 
Vivante  (1).  Comme  elle  est  à  plaindre  cette  femme  qui  vit,  oisive 
et  dégoûtée,  dans  cette  maison  somptueuse,  dans  ce  boudoir 
parfumé,  dans  ce  nid  à  rêves  où  s'étiole,  sans  joie  et  sans  amour,  une 
existence  inutile  !  «  Et  comme  l'on  comprend  bien,  conclut  Madeleine, 
devant  ces  ruines  vivantes,  que  le  travail  est  nécessaire  :  il  indique  des 
devoirs,  il  fortifie  les  sentiments,  il  vivifie  l'intell  gence,  donne  la  force 
à  l'âme  ;  et  au  cœur  il  dicte  le  moyen  de  jouir  du  bonheur  que  l'on  donne 
aux  autres  ». 

Le  travail  est  nécessaire,  et  il  est  honorable  :  et  rien  ne  le  prouve 
encore  avec  plus  d'énergique  assurance  que  cette  harangue  qui  a  pour 
titre  les  Vaillantes  et  les  Lâches  (2).  Avec  quel  dédain  Madeleine  re- 
garde du  coin  de  l'œil  des  deux  jolies  péronnelles  qui  viennent  de  lui 
apprendre  avec  de  petits  airs  scandalisés  que  Marie  X  «  gagne  sa  vie  », 
et  qu'elle  est  reçue  tout  de  même  dans  la  meilleure  société  de  Québec  ! 
Lisez  plutôt  ces  phrases  où  l'apôtre  féministe  se  montre  à  découvert, 
et  avec  quelque  satisfaite  complaisance  : 

t  D'où  venez-vous  donc,  vous  qui  ne  savez  pas  encore  qu'un  préjugé  sot  et  ridicule 
a  été  banni  de  chez  nous,  et  que  nous  sommes  loin  du  temps  où  une  femme  ne 

(1)  Morte- Vivante,  p.  50. 

(2)  Les  Vaillantes  et  les  Lâches,  p.  40. 
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pouvait  sans  déchoir,  demander  au  travail  le  pain  libre  :  celui  sur  lequel  ne  pèse 
aucun  impôt,  celui  de  l'indépendance,  pétri  de  nos  mains,  arrosé  de  nos  sueurs  sou- 
vent, mais  toujours  si  bon,  si  réconfortant  ?... 

»  Gagner  sa  vie  !  !  !  Mais,  est-il  titre  plus  glorieux  que  cette  noblesse  acquise  par 
notre  intelligence,  notre  force,  notre  courage  ?...  Ayez  le  courage,  (ô  femmes)  de 
renier  les  derniers  préjugés  ;  voyez  dans  la  vaillante  qui  lutte  pour  la  vie  une  sœur 
plus  digne  que  vous,  puisqu'elle  a  eu  le  sublime  courage  de  descendre  dans  l'arène 
où  se  livre  la  lutte  journalière  et  d'y  combattre  jusqu'à  la  victoire. 

»  Certes,  elles  sont  heureuses,  celles  que  l'existence  gâte  assez  pour  leur  épargner 
les  horreurs  de  la  lutte  :  qu'elles  savourent  leur  bonheur,  sans  insulter  au  sort  d' au- 
trui ». 

Et  Madeleine,  qui  est  aussi  éloquente  que  Tiberius  Gracchus  quand 
il  prêche  la  révolution  économique  et  sociale,  exprime  tout  son  mé- 
pris pour  la  sotte  vaniteuse,  et  toute  son  exaspération,  dans  cette  for- 
mule plébéienne  qui  est  son  dernier  mot  :  de  la  bêtise,  délivrez-nous  ! 

Que  si  Madeleine  proclame  si  hardiment  la  loi  du  travail,  ce  n'est 
pas,  d'ailleurs,  qu'elle  le  veuille  faire  servir,  ce  travail,  à  des  fins  égoïstes 
et  toutes  personnelles.  Il  est  rare  que  chez  les  femmes  les  idées  ne  se 
tournent  pas  très  vite  en  sentiments,  et  il  est  plus  rare  que  la  femme,  qui 
est  une  créature  de  dévouement,  ne  songe  qu'à  elle-même.  C'est  donc 
d'un  très  beau  mouvement  du  cœur  que  procède  le  discours  de  Made- 
leine ;  et  celle-ci  estime  que  si  la  vie  est  un  devoir,  que  si  la  vie  doit  être 
purifiée  et  agrandie  par  le  travail,  elle  est  aussi  et  surtout  le  devoir  de  se 
donner  à  autrui,  elle  est  la  très  grave  obligation  de  se  dépenser  pour  les 
autres. 

Et  parce  que,  de  toutes  les  formes  de  l'égoïsme,  le  célibat,  quand 
il  n'est  pas  une  vocation  sainte  ou  une  nécessité,  est  une  des  plus 
odieuses,  et  parce  que  de  tous  les  égoïstes  ce  sont  les  vieux  garçons  qui 
sont  les  plus  méprisables,  Madeleine  s'attaque  avec  âpreté  à  cette  classe 
de  gens  contre  laquelle  s'emportaient  déjà  les  empereurs  romains  ; 
elle  leur  reproche  d'avoir  fermé  leur  porte  et  leur  cœur  aux  généreuses 
affections,  de  s'isoler  dans  leur  foyer  ;  elle  décrit  avec  une  fine  moquerie 
la  solitude  de  leur  cinquante  ans,  leurs  rêves  évanouis,  leur  vie  stérile, 
et  leur  cœur  sans  joie.  Ce  sont  des  vies  manquées  que  ces  vies  incom- 
plètes, et  ce  sont  des  vies  qui  se  terminent  dans  les  désenchantements 
que  prépare  et  qu'entraîne  le  culte  exclusif  de  soi-même. 

«Vous  qui  avez  fui  le  bonheur,  sa  vision  vous  poursuivra  toujours  de  son  éternel 
reproche,  ce  sera  la  funeste  hantise  de  vos  soirées  désertes,  de  vos  nuits  sans  sommeil. 
Nous,  qui  ne  savons  pas  toujours  vous  donner  la  joie  —  nous  vous  refusons  le  droit 
d'être  heureux  sans  nous  !  C'est  la  vengeance  de  vos  ironies,  de  vos  dédains,  de 
vos  délaissements,  de  vos  craintes  !... 

«Vous  voyant  seuls,  on  vous  laisse  seuls...  votre  égoïsme  est  puni  par  d'autres 
égoïsmes  :  tout  est  manqué  dans  vos  vies,  même  vos  plus  sublimes  charités  (1)  ». 

Si  vraiment  il  reste  encore,  dans  le  monde,  des  garçons  qui  sont 
vieux,  et  s'il  s'en  prépare  quelques  autces  qui  le  deviendront,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  lu,  et  c'est  que  tous  ne  lisent  pas  cette  page  qu'Auguste 
eût  fait  afficher  au  forum,  ou  accroché  à  l'éperon  des  rostres  de  la  tri- 
bune aux  harangues. 

Madeleine  est  dure  pour  les  hommes  inutiles,  incomplets,  pour 


(1)  Vies  manquées,  p.  109-112. 
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les  égoïstes  :  que  sera-t-dle,  et  que  pourra-t-elle  bien  écrire  po  r 
et  contre  les  méchants?  Q  'est-ce  donc  qui  peut  toucher  le  cœur 
des  méchants,  et  le  convertir  ?  Madeleine,  qui  a  plus  d'un  grain  de 
psychologie,  le  sait  à  mtrveille,  et  elle  raconte  l'histoire  la  plus  na- 
vrante, l'allégorie  la  plus  attendrissante  qui  se  puisse  lire,  et  qui  est 
bien  une  des  meilleures  pages  de  son  livre.  Voyez  vous-mêmes 
cette  Fantaisie  sur  le  thème  Moinerie  (1),  et  vous  sentirez  comme  c'est 
mal  d'être  cruel  et  vous  le  comprendrez,  et  vous  haïrez  ce  vice,  et  vous 
détesterez  ces  moineaux  qui,  un  matin  d'automne,  dans  le  jardin  planté 
d'arbres  canadiens,  ont  détruit  sur  la  branche  du  poirier  le  nid  des  fau- 
vettes. Mais  entendez  seulement  comme  maman  fauvette,  toute 
meurtrie  et  déjà  mourante,  explique  à  l'enfant  que  chaque  jour  re- 
venait visiter  le  nid  rempli  d'oiseaux,  la  mort  de  ses  tout  pttits. 

t  Ah  1  c'est  que  tu  ne  sais  pas,  toi,  petite,  qu'il  y  a  des  êtres  méchants,  mais  tu 
l'apprendras  plus  tard.  Il  y  a  des  êtres  à  qui  le  sourire  déplaît,  et  qui  ne  peuvent 
souffrir  la  joie  —  il  y  a  des  oiseaux  traîtres,  comme  il  y  a  des  hommes  fourbes.  Ja- 
dis, au  Canada,  nos  mères  grands  le  racontent,  les  oiseaux  vivaient  bien  heureux, 
tous  s'aimaient  et  se  protégeaient  ;  c'était  l'âge  d'or.  Mais  voilà  qu'un  homme  qui 
devait  être  l'ennemi  de  la  gent  ailée  fit  venir  de  bien  loin  toute  une  troupe  de  bar- 
bares, et  la  lança  contre  nous.  Cela  s'appelait  des  moineaux  ;  le  nom  est  doux, 
mais  l'oiseau  est  cruel  et  méchant.  Depuis  cette  heure  néfaste,  il  y  a  guerre  chez 
nous,  et  si  les  nids  ne  sont  pas  barricadés,  le  vilain  y  pénètre,  prend  tout  et  tue.  Il 
ne  m'a  même  pas  laissé  les  cadavres  de  mes  petit...  N'est-ce  pas  horrible,  cela  ? 
fit  la  pauvrette  dont  la  voix  se  faisait  plus  saccadée,  plus  mourante...  Le  moineau 
est  un  diplomate,  sa  robuste  constitution  lui  permet  d'affronter  vos  neiges,  alors 
que  nous,  oiselets  tout  frêles,  émigrons  vers  des  cieux  plus  chauds  ;  pendant  notre 
absence,  M.  le  Moineau  et  Madame  la  Moinelle  font  des  complots  contre  nos  frêles 
nids  ;  notre  grâce  et  nos  chants  excitent  leur  jalousie.  Pour  mieux  ressembler  au 
loyal  Baptiste,  le  moineau  s'est  embougriné  d'étoffe  du  pays  ;  c'est  encore  une  ruse, 
et  preuve  qu'il  n'aime  pas  «Baptiste  »,  c'est  qu'il  s'acharne  à  sa  moisson,  comme  il 
s'acharne  à  nous.  C'est  un  traître,  c'est  l'Iroquois  des  nations  oiseaux,  c'est  lui 
qui  m'a  tué  mes  petits,  c'est  lui  qui  m'a  tuée...    Venge-moi  1... 

»  Puis  la  pauvrette  ferma  ses  petits  yeux,  l'enfant  lui  fit  une  tombe  de  ses  deux 
mains,  et  pleura,  pleura  longtemps  sur  la  fauvette  tuée  par  le  moineau  ». 

N'est-ce  pas  que  tout  cela  est  bien  raconté,  douloureux  et  conver- 
tissant ?  Qui  de  nous,  après  avoir  lu  cette  page,  voudrait  être  encore 
persécuteur  et  cruel  pour  les  faibles,  un  méchant  fourvoyé  à  travers  les 
bons,  un  moineau  parmi  les  hommes  ? 

Pour  écrire  des  choses  si  simplement  et  si  profondément  saines  et 
bonnes,  il  faut  être  bon  soi-même.  Et  la  bonté  est  précisément  ce 
qui  déborde  sans  cesse  du  cœur  et  du  livre  de  Madeleine.  Cette 
femme  est  toute  charité,  et  elL  pénètre  de  cette  vertu,  de  ce  parfum  1  s 
pages  qu'tlîe  écrit.  Bonté,  charité,  amour,  dévouement,  sont  pour  elles 
des  mots  préférés,  parce  que  sans  doute  ils  expriment  le  mieux  tout 
le  fond  de  son  âme,  et  tout  l'idéal  de  sa  vie. 

Mais  cet  idéal,  c'est  au  foyer  domestique  que  la  femme  le  doit 
surtout  faire  rayonner;  elle  est  destinée  et  vouée  aux  affections  et  aux 
sacrifices  de  la  famille,  et  c'est  pour  cela,  assurément,  que  Madeleine  a 
si  bien  parlé  de  ce  rôle  et  de  cette  mission. 


(1)  Cf.  p.  137-140. 
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«  La  mère  est  une  esclave,  et  elle  bénit  la.  chaîne  qui  la  retient 
au  berceau...  Tout  se  concentre  là  pour  elle,  et  chaque  enfant  est  à  la 
vraie  mère  tout  un  monde  (1)  »  ! 

Jusqu'au  dernier  soir  de  leur  vie,  les  vieux  parents  vont  chercher 
dans  les  berceaux  la  joie  qui  rayonne  sous  leurs  cheveux  blancs. 

«  C'est  leur  vie  qu'ils  revivent  alors  :  ils  se  rajeunissent  de  la  fraî- 
cheur de  ces  printemps,  ils  aiment  avec  eux,  et  quant  les  petits,  devenus 
grands,  leur  mettront  dans  les  bras  de  légers  paquets  ficelés  dans  les 
dentelles  et  les  rubans,  d'où  émergera  une  petite  fête,  ils  pleureront 
leurs  dernières  larmes  joyeuses  devant  cette  triple  vie  ;  ks  enfants  de 
leurs  enfants  (2)  »  ! 

L'amour  du  foy.  r  est  un  des  liens  les  plus  forts  qui  nous  retien- 
nent au  sol  de  la  patrie,  et  la  femme  ne  peut  donc  ne  pas  mêLr  en 
sa  conscience  ces  deux  choses  très  belles  qui  sont  la  piété  familiale  et  la 
foi  patriotique.  Elle  qui  a  le  cœur  si  large  pour  tant  aimtr,  y  grav  ra 
près  du  souvenir  de  ses  frères  et  de  ses  fils  l'image  de  son  pays.  Le 
sentiment  qui  est  le  fond  mouvant,  et  malgré  cela  très  solide,  de  son 
existence,  ne  peut  pas,  certains  jours,  ne  pas  se  transformer  en  l'amour 
du  drapeau,  en  l'hommage  de  la  vie  à  la  grandeur  et  à  la  gloire  de  la  na- 
tion. Les  fêtes  patriotiques  émeuvent  donc  l'âme  de  Madeleine,  et 
celle-ci  s'en  ouvre  au  le  cteur.  Il  y  a  bien  qu<  lques  tirades  un  peu  décla- 
matoires et  vides  dans  l'expression  de  sa  foi  canadienne,  mais  le  peut-on 
bien  reprocher  à  une  Lmme  quand  les  hommes,  parmi  nous,  chaque 
vingt-quatre  juin,  tombent  si  périodiquement  et  si  lourdement  dans  ce 
défaut  ?  Et  puis,  n'est-ce  pas  qu'il  est  vaillant  le  patriotisme  de  cette 
femme  confiante  dans  «  ks  espérances  d'un  avenir  que  nous  bâtirons 
nous-mêmes,  y  mettant  toute  la  fierté  des  traditions  ance straL s  (3)  ». 

Et  c'est  parce  que  Madekine  a  tout  l'orgueil  de  ces  traditions, 
qu'elle  veut  clouer  au  pilori  du  ridicule  des  jeunes  filles  canadien- 
nes-français s,  cell  s  qui  appartiennent  non  pas  à  notre  élite  intellec- 
tuelle-, mais  à  notre  élite  sociale,  et  qui  s'imaginent  qu'il  est  du  dernier 
chic,  du  chic  suprême,  de  renier  leur  langue  et  de  parler  l'anglais  dans 
les  salons  ou  dans  la  rue. 

«  Ont-elles  du  cœur,  de  la  fierté,  de  l'honneur  patriotique,  ces 
donz  11  s  qui  sacrifient,  avec  un  sourire  niais,  les  intérêts  de  leur 
nationalité  ?  Est-ce  qu'elles  soupçonnent  la  lâcheté  de  leur  trahison, 
est-ce  qu'elles  comprennent  qu'en  reniant  leur  langue,  elles  dédaignent 
le  plus  bel  apanage  de  leur  race  (4)  »  ? 

Et  Madelaine  déplore,  avec  mille  fois  raison,  que  ce  soit  dans  la 
meilleure  société  canadienne-française  que  le  microbe  anglicisateur 
fasse  s  s  ravages  ;  elle  s'afflige  que  «  des  jeunes  filLs,  (et,  nous  ajoute- 
rons, que  des  jeunes  gens),  qui  ont  appris  dans  nos  maisons  d'éducation 
au  prix  de  quels  héroïsmes  fut  fondée  cette  colonie,  soient  emportées  le 
lendemain  dans  un  courant  néfaste,  et  oublient  ce  qu'une  fille  (ou  un  fils) 
doit  de  respect  à  sa  mère,  ce  qu'une  Canadienne  (ou  un  Canadien)  doit 
d'amour  à  la  France  ». 

(1)  Dernières  Fleurs,  p.  107. 

(2)  L'Aïeule,  p.  80. 

(3)  La  Fête  nationale,  p.  7. 

(4)  Les  Dangereuses,  p.  42. 
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Pour  ces  courageuses  admonestations  Madeleine  mérite  beau- 
coup de  la  Société  du  Parler  Français,  et  elle  nous  permettra  de 
lui  en  exprimer  ici  toute  notre  gratitude.  Aussi  bien,  le  bon  exemple 
et  les  conseils  qu'elle  donne  ont-ils  une  autorité  d'autant  plus  grande 
que  par  le  sang  elle  ne  nous  appartient  pas  tout  entière,  et  que  la  moitié 
des  figures  de  son  cœur  la  rattache  à  l'Irlande. 

D'ailleurs,  si  Madekine  a  épousé  toutes  nos  saintes  causes,  elle 
n'a  pas  oublié,  —  de  quoi  nous  lui  demandons  de  la  féliciter  encore,  — 
ce  qu'elle  doit  elle-même  à  son  autre  patrie.  L'âme  de  l'Irlande  vit 
en  son  large  cœur.  Elle  aime  cette  «  terre  de  poésie  »,  la  terre  verte 
«  où  sourit  l'éternelle  espérance  »  !  Elle  se  demande  avec  admiration 
«  comment  sous  tant  de  sang  versé  le  trè.le  irlandais  n'a  pas  perdu  sa 
teinte  splendide  «  ?  C'est  que  «  l'espoir,  en  ce  pays,  monte  de  chaque 
brin  d'herbe,  et  qu'il  vient  de  chaque  écho  ».  Au  surplus  : 

«  L'âme  de  ce  peuple  a  passé  dans  les  yeux  des  femmes  de  là-bas  ;  ces  yeux-là, 
beaux  entre  tous,  ces  yeux-là,  eux  aussi,  sont  verts  !  Voilà  pourquoi  l'espérance 
ne  mourra  jamais  au  cœur  irlandais,  puisqu'il  la  retrouve  sans  cesse  dans  ce  qu'il 
aime... 

Et  pourtant  l'Irlande  est  triste.  Même  au  jour  de  la  fête  na- 
tionale, 

dans  sa  joie  manque  la  gaieté...  Les  ais  irrlandais  sont  une  plainte...  On  les  écoute 
et  il  semble  entendre  une  mélopée  lointaine  qui,  le  soir,  s'élève  des  eaux,  et  qu'au 
rivage  nous  recueillons  —  désespérance  confiée  à  l'infini,  et  qui  tombe  dans  nos 
âmes. 

»  Et  vous  revoyez  dans  ce  rêve  musical  une  verte  forêt,  où,  couronnée  de  trèfle, 
la  fille  de  l'Irlande  tient  sa  harpe,  pendant  qu'à  ses  pieds  sanglote  la  patrie,  humi- 
liée, vaincue,  mais  fière  toujours  1  L'Érin  est  toute  une  poésie,  poésie,  où  chaque 
vers  est  un  pleur,  poésie  touchante  qui  est  écrite  sur  des  pages  vertes,  avec  la  pluie 
du  martyre  ;  poésie  que  j'aime,  et  dont  je  baise  chaque  strophe,  parce  que  de  là, 
peut-être,  est  tombée  une  goutte  du  sang  que  j'ai  au  cœur  »  (1). 

Décidément  l'on  ne  saurait  mieux  dire,  ni  mieux  exprimer  son 
culte  pour  la  patrie.  Et  Madeleine  ne  pouvait  en  même  temps  nous 
mieux  aider  à  comprendre  et  à  expliquer  son  œuvre.  Il  n'est  pas 
indifférent,  en  effet,  pour  la  bien  juger,  que  l'on  sache  qu'elle  est,  par 
une  large  part  d'elle-même,  fille  d'Irlande,  et  qu'en  elle  doit  donc  re- 
vivre le  tempérament  ou  l'esprit  des  habitants  d'Érin.  C'est  Villemain, 
croyons-nous,  qui  a  rapproché  un  jour  l'imagination  celtique  de  l'ima- 
gination des  grecs  asiatiques,  et.  qui  les  a  montrées  toutes  deux  vivement 
allumées  et  enflammée  par  l'enthousiasme,  et  attirées  aussi  vers  les  bril- 
lantes couleurs  et  vers  la  poésie  de  la  nature.  Que  Madeleine  ait 
hérité  de  ces  dons  et  de  ces  tendances,  et  qu'elles  les  ait  ingénieusement 
mêlés  aux  vertus  de  l'esprit  français,  son  livre  le  révèle  bien  assez. 
Cette  femme  aime  les  idées,  elle  les  cherche,  elle  en  veut  trouver.  Or, 
ceci  même  est  chez  elle  déterminé  par  tout  ce  qu'elle  a  de  français  au 
cerveau.   Bien  ou  mal  il  faut  que  nous,  Français,  nous  raisonnions, 

(1)  Cf.  Erin  go  bragh  !  p.  141-142. 
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que  nous,  discutions,  que  nous  contestions,  que  nous  nous  donnions  le 
spectacle  de  quelqu'un  qui  paraît  réfléchir.  D'autre  part,  il  suffît  de 
se  rappeler  quelques-unes  des  citations  que  nous  avons  faites  déjà 
pour  se  convaincre  qu'une  très  ardente  flamme  d'enthousiasme,  et  je  ne 
sais  quoi  d'oratoire,  et  d'éloquent,  et  par  conséquent  d'irlandais,  s'a- 
gite et  s'excite  en  l'âme  de  Madeleine.  Qu'il  y  ait,  en  plus,  chez  elle, 
le  goût  de  la  poésie  et  l'adoration  de  la  nature,  c'est  ce  que  prouvent 
surabondamment  les  chapitres  que  dans  son  livre  elle  a  consacrés  à 
décrire  la  Malbaie,  Tadoussac,  le  Saguenay,  la  Pointe  de  la  Rivière- 
du-Loup,  Cacouna,  et  bien  d'autres  paysages  du  nord  et  du  sud. 

Au  reste,  MadeLine  est  née  à  Rimouski  ;  et  tout  enfant  elle  em- 
plissait déjà  son  regard  de  la  vision  gracieuse  et  grandiose  qu'offre  tout 
ensemble  à  ses  enfants  cette  coquette  petite  ville  située  au  bord  de  ce 
si  large  fleuve.  Et  Madeleine  a  rapporté  de  ce  contact  avec  le  rivage 
natal  un  amour  sincère  et  très  délicat  des  spectacles  de  la  nature. 
Comme  la  mouette  qui  n'est  jamais  si  heureuse  que  lorsqu'elle  se  sent 
bercée  par  la  grande  vague,  Madeleine  revient  toujours,  fidèle  touriste, 
à  la  m.r  qui  a  enchanté  s. s  premières  années,  à  tous  nos  nos  Biarritz 
canadiens,  à  ces  pays  d'en  bas  qu'elle  ne  peut  oublier. 

Elle  escalade  la  Pointe-à-Pic,  «  succession  de  jolies  villas,  nichées  au 
bord  du  chemin,  dans  un  cadre  verdoyant,  ou  enfouies  dans  des  nids 
d'arbres,  belles  qui  jouent  à  cache-cache,  et  nous  découvrent  soudain 
le  sourire  de  leur  toit  rouge  ou  de  leurs  volets  verts  (1)  ». 

Et  puis  c'est  «le  Cap-à-l'Aigle  qui  regarde  la  Pointe-à-Pic,  en 
face,  avec  un  air  d'assurance  et  de  défi,  comme  pour  dire  à  la  co- 
quette plage  :  «  tu  es  plus  mignonne,  plus  aimée,  peut-être  plus  jo- 
lie ;  je  suis  beau  de  ma  grâce  rustique  et  fière,  et  dans  une  lutte,  je  te 
vaincrais  ».  Il  l'écraserait  même  si  l'Aigle  furieux  lançait  les  rochers  de 
son  cap  énorme  sur  sa  fine  et  gracieuse  vis-à-vis  (2)  ». 

Certes,  nous  ne  pouvons  suivre  Madeleine  promenant  sa  palette 
le  long  du  Saint-Laurent,  et  trempant  parfois  son  pinceau  dans  les 
eaux  trop  grises  du  fleuve.  Mais,  on  le  voit  déjà,  c'est  un  tour  in- 
génieux et  délicat  que  cette  artiste  veut  donner  à  ses  descriptions  : 
de  quoi  nous  ne  pourrions  que  la  louer,  s'il  ne  lui  arrivait  pas  de  se  por- 
ter souvent  jusqu'aux  excès  de  cette  dangereuse  qualité.  Elle  raffine 
quelquefois  avec  les  mots  et  avec  les  impressions  qu'elle  éprouve  ;  et 
elle  en  arrive  à  cette  extrémité  qui  est  de  décrire  sans  ne  plus  rien  laisser 
voir.  Comme  dirait  M.  Étienne  Lamy,  qui  a  beaucoup  parlé  des  femmes 
elle  remplit  alors  par  un  flux  de  paroles  le  vide  de  ses  pensées. 

«  Tout  ce  que  le  pittoresque  invente  (comme  si  le  pittoresque  pouvait 
inventer  quelque  chose  !)  de  merveilleux  a  été  jeté  là  (à  la  Malbaie), 
dans  une  prodigalité  folle,  et  l'on  avance,  ravi  de  ces  joliesses  qui  se 
laissent  admirer  avec  une  grâce  non  dépourvue  de  cette  coquetterie 
qui  ajoute  aux  charmes,  un  charme  nouveau  (3)  ». 

Et  il  y  a  souvent,  trop  souvent,  hélas  !  dans  le  Premier  Péché,  de 
ces  phrases  vraiment  agaçantes,  qui  ne  disent  rien  à  l'esprit,  qui  veu- 

(1)  Un  Eden,  p.  14. 

(2)  Idem,  p.  16. 

(3)  Idem,  p.  14. 
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lent  amuser  l'imagination,  et  qui  ne  réussissent  qu'à  impatienter  le 
lecteur. 

Souvent  aussi  Madeleine  se  p:rd,  et  avec  elle  nous  égare,  dans  le 
dédale  des  infiniment  petits  détails  ;  elle  a  l'œil  bon  et  p.rçant,  elle 
voit  minutieusement,  elle  veut  raconter  tout  ce  qu'elle  voit,  mais  il 
nous  paraît  qu'elle  ne  sait  pas  toujours  suffisamment  ramasser  en  un 
tableau  bien  net  et  en  des  compositions  bien  groupées,  les  traits  et  les 
couleurs,  1  s  impressions  et  les  choses,  et  l'on  va  après  elle,  sans  trop 
savoir  où  elle  nous  peut  conduire.  Et  il  y  a  donc  en  quelques-unes  de 
ces  pages  quelque  chose  d'abondant  et  aussi  d'incohérent  et  d'incon- 
sistant qui  lasse  beaucoup  plutôt  qu'il  ne  retient  l'attention. 

Au  surplus,  la  phrase  descriptive  ou  narrative  de  Madeleine  y 
gagnerait  parfois  à  être  déchargée  d'épithètes  qui  l'embarrassent  et 
l'encombrent,  de  certains  adjectifs  qui  reviennent  sans  cesse  et  mon- 
tent inévitablement  la  garde  autour  des  substantifs.  Madeleine  aime 
le  joli,  et  elle  rencontre  beaucoup  de  choses  qui  sont  jolies,  et  elle  n'a 
trop  souvent  que  le  mot  joli  pour  nous  en  avertir.  Cacouna,  par- 
exemple,  est  une  «  jolie  radieuse  en  joie  d'être  belle  »  ;  «  ses  bosquets 
sont  des  nids  où  chantent  les  jolis  habitants  du  ciel  »  ;  et  Madeleine  qui 
ne  voit  qu'en  passant  ce  joli  village  trouve  que  «  tout  y  est  délicieuse- 
ment joli  (1)  ».  Heureux  sommes-nous  quand  nous  ne  rencontrons  pas 
alors,  en  quelque  phrase  subtile,  le  mièvre  et  détt  stable  et  infâme  jo- 
liesse, néologisme  ou  barbarisme,  mais  vocable  dont  elle  use  à  propos 
de  tout,  dont  elle  abuse  encore  en  ses  toutes  récentes  chroniques,  et 
qu'elle  réussit  à  nous  faire  exécrer. 

Et  peut-être  est-ce  bien  le  temps  de  dire  aussi  à  Madeleine,  de 
lui  soumettre  respectueusement  que  sa  langue  française  n'a  pas  tou- 
jours toute  la  pureté,  et  toute  la  simplicité  robuste  et  saine  qu'on 
lui  pourrait  souhaiter.  Oh  !  elle  le  connaît  bien  notre  doux  parler 
de  France,  elle  l'écrit  parfois  avec  une  précision  et  une  force  toutes  clas- 
siques ;  mais  il  nous  semble  que  ce  «  mâle  outil  »,  elle  le  manie  souvent 
d'une  main  trop  féminine,  nous  voulons  dire  trop  délicate,  trop  molle, 
et  trop  parfumée.  Et  pour  reprendre  un  mot  que  tout  à  l'heure  nous 
avons  employé,  il  y  a  de  la  mièvrerie  dans  ce  style. 

Elle  attendait,  la  blonde  Valérie,  idéalisée  par  le  rêve  doux  qui  mélancolisait  le 
brun  pâle  de  sa  prunelle,  et  attendrissait  le  fin  rosé  de  ses  joues...  Prise  du  besoin 
d'exaler  un  peu  de  l'allégresse  imprécise  qui  chantonnait  en  son  âme,  elle  joua 
des  mélodies  écloses  d'un  rêve,  romances  fines,  dont  chaque  note  rendait  une  étin- 
celle douce,  et  toute  la  flamme  rayonna  dans  des  accords  timides,  suppliants,  pas- 
sionnés.   Elle  frissonnait  maintenant...  (2). 

Et  nous,  nous  nous  impatientons  de  ne  rien  voir  en  cette  vaine 
phraséologie.  N'est-ce  pas  qu'un  pareil  style  n'a  pas  la  bonne  santé 
française  ?  Sant  doute,  il  y  a  en  France  des  écrivains,  des  chroniqueuses 
dont  peut  se  réclamer  Madeleine,  et  dont  peut-être  elle  exagère  les 
défauts  ;  mais  est-ce  bien  ces  maniérés,  ces  attendris  et  ces  vaporeux 
qu'il  faut  imiter  ?  Ce  serait  dommage  que  Madeleine  n'empruntât  pas 

(1)  Au  Pays  natal,  p.  28. 

(2)  Folie,  p.  94. 
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aux  auteurs  d'outre-mer  que  leurs  qualités,  et  elle  nous  permettra  sans 
doute  de  lui  rappcLr  comment  ici  il  faut  nous  préserver  de  toute  dan- 
gereuse influence  exotique,  et  travailler  à  développer  en  un  sens  qui 
soit  original,  c'est-à-dire  tout  ensemble  traditionnel  et  spontané,  notre 
langue  et  nos  lettres  canadiennes. 

Si  donc  il  nous  e  st  permis  de  contribuer  nous-mêmes  à  l'évolution  et  à 
l'enrichissement  de  notre  langue,  s'il  nous  est  permis  de  créer  des  néo- 
logismes,  d'inventer  des  tours  nouveaux,  encore  faut-il  le  faire  avec 
réserve  et  grande  prudence,  et  ne  rien  commettre  qui  puisse  gâter  la 
langue  au  lieu  de  la  perfectionner.  Et,  en  vérité,  Madeleine  s'en  est- 
elle  toujours  suffisamment  souvenue  ?  Des  yeux  qui  s'embuent  de  la 
plaie  fine  de  Vâme(l);  des  étoiles  qui  piquent  dans  la  sombreur  leurs 
joyaux  scintillants  (2);  des  yeux  enazurés  qui  regardent  le  ciel  (3); 
un  petit  corps  qui  frisonne  des  sanglots  (4)  ;  des  vagues  qui  gémissent 
leur  plainte  (5)  ;  une  chute  qui  bouillonne  ses  blanches  cascades  (6)  ; 
une  fée  qui  sourit  un  regard  de  jeunesse  (7)  ;  des  villas  qui  se  charment 
de  nos  surprises  ravies  (8)  ;  fermer  les  yeux  pour  recueillir  son  âme  de 
toute  la  joie  qui  est  en  soi  (9)  ;  vibrer  de  sublimes  frissons  (10)  ;  une 
causeuse  qui  est  un  nid  douilleté  de  coussins  (11)  ;  une  chute  qui  est 
surgie  d'on  ne  sait  où  (12);  mon  souffle  qui  se  fait  doux  pour  ne  rien  lais- 
ser échapper  de  ce  très  plein  du  cœur  (13);  etc.,etc.,nesont-ce  pas  là  des 
phra  es,  et  combien  d'autres  nous  pourrions  citer,  qui  heurtent  à  la  fois 
et  très  sûrement  la  syntaxe  et  le  bon  goût  ?  et  doit-on  souhaiter  qu'à 
la  suite  de  Madeleine  nos  écrivains  et  nos  journalistes  s'enfoncent  en  ce 
genre  alambiqué  et  hasardeux?  Évitons  plutôt  d'habituer  le  Lcteur  à  ces 
façons  de  s'exprimer,  et  bannissons  ausd  avec  zèle  cette  préciosité  d'un 
autre  âge  à  laquelle  n'échapp.  pas  MadeLine  quand  elle  t'ait  les  feuilles 
légères  de  la  forêt  vous  caresser  de  leurs  joues  humides  (14)  ;  ou  quand, 
faisant  allii;  ion  à  l'universelle  sympathie  qui  s'établit  entre  les  choses, 
elle  déclare  que  l'amour  vrai  se  fait  toujours  entendre  au  cœur  des 
eaux  (15). 

Il  serait  sans  doute  fastidieux  d'insister  davantage  sur  ces  menus 
défauts  de  composition,  de  style  et  de  grammaire  ;  nous  mettrons 
donc  fin  à  ces  observations  de  détails  en  signalant  à  l'auteur  du 
Premier  Péché,  les  nombreuses  et  presque  innombrable  s  irrégularités  de 
ponctuation  qui,  à  chaque  page,  déconcertent  et  déroutent  le  lecteur, 
et  nous  nous  permettrons  encore  de  lui  déclarer  sincèrement  qu'il  nous 
semble  que  la  plupart  de  ses  défauts  lui  viennent  le  plus  souvent  d'une 
certaine  pénurie  et  indigence  de  la  pensée,  que  plus  elle  se  préoccup.ra 
d'acquérir  et  d'exprimer  des  ioées,  que  plus  elle  cherchera  à  établir 
chez  elle  l'équilibre  entre  l'esprit  qui  conçoit  et  la  sensibilité  qui  s'émeut, 
et  plus  sûrement  aussi  elle  écrira  des  pages  qui  seront  substantielles 
et  pleines,  et  correctes. 

Il  nous  eût  été  agréable  d'accorder  une  longue  et  bienveillante 
attention  à  ï Adieu  du  Poète,  pièce  en  un  acte,  qui  termine  le  recueil. 

(1)  p.  12.  (6)  p.  21.  (il)  p.  50. 

(2)  p.  32.  (7)  p.  23.  (12)  p.  15. 

(3)  p.  110.  (8)  p.  26.  (13)  p.  28. 

(4)  p.  11.  (9)  p.  28.  (14)  p.  17. 

(5)  p.  21.  (10)  p.  148.  (15)  p.  29. 
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C'est  l'hommage  de  Madeleine  à  Crémazie,  et  dont  on  a  fait  partout 
beaucoup  d'éloges.  Quoique  le  Crémazie  amoureux  que  nous  présente 
Madeleine  ne  soit  guère  celui  de  l'histoire,  et  donc  celui  que  nous  con- 
naissions, il  y  aurait  lieu  de  féliciter  ici  l'auteur  de  ses  louables  intentions 
et  de  sa  petite  excursion  dans  le  domaine  du  drame  :  nous  le  ferons 
bientôt  ailleurs,  ne  pouvant  allonger  davantage  le  fil  de  cette  causerie. 

Madeleine  ne  nous  a  pas  donné  un  livre  qui  soit  de  tous  points  par- 
fait, et  personne  ne  s'en  étonnera.  Soyons-lui  du  moins  reconnais- 
sants pour  les  pages  agréables  qu'elle  a  ajoutées  à  notre  littérature 
féminine,  et  avant  de  finir  saluons  avec  respect  cette  vaillante  de 
l'armée  des  travailleuses.  Les  femmes  qui  étudient  et  qui  s'instruisent 
et  qui  veulent  sous  leur  abondante  chevelure  faire  germer  des  idées  sont 
trop  rares  dans  la  société  oisive  de  nos  villes  canadiennes,  pour  que 
nous  n'invitions  pas  à  imiter  Madeleine  toutes  celles  qui,  à  Québec  ou 
à  Montréal,  ont  beaucoup  de  temps  pour  penser  et  qui  n'en  trouvent 
guère  que  pour  parler  ou  s'amuser.  S'il  n'est  pas  opportun  que  la  femme, 
que  la  jeune  fille  quitte  trop  facilement  l'aiguille  pour  la  plume, 
le  tourne-broche  pour  le  coupe-papier,  et  passe  inconsidérément  de  la 
cuisine  à  la  bibliothèque,  il  est  très  désirable  que  toutes  celles  qui  s'ap- 
prêtent à  devenir  Ls  compagnes  de  nos  hommes  instruits  apportent  au 
foyer  où  elle  rêvent  de  régner  un  jour,  beaucoup  de  savoir-faire,  sans 
doute,  et  ausii  beaucoup  de  cœur,  mais  encore,  et  par  surcroît,  une  réelle 
culture  d'esprit.  Madeleine  aura  ce  rare  mérite  d'avoir,  par  son  travail 
courageux  et  persévérant,  donné  à  ses  compatriotes,  avec  les  plus  utiles 
conseils,  la  leçon  très  persuasive  d'un  bel  exemple. 
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'LES  GOUTTELETTES (1)  " 

PAR 

M.  PAMPHILE  LeMA.Y 


e  n'est  pas  l'aurore  qui  a  déposé  ses  gouttelettes  sur  tant 
de  feuilles  et  de  fleurs  dont  le  poète  vient  de  se  couron- 
ner. Monsieur  Pamphile  LeMay  est  un  ancien  déjà, 
et  c'est  donc  le  crépuscule,  mais  le  plus  doux  et  le  plus 
lumineux,  qui  enveloppe  à  la  fois  d'ombres  et  de  dis- 
crètes et  pénétrantes  clartés  sa  tête  toute  blanche.  Et  ces  goutte- 
lettes qu'au  soir  de  sa  vie  il  laisse  tomber  de  sa  plume  comme  des 
perles  jolies  sont  pour  cela  brillantes  encore  de  couleurs  et  de  reflets. 
Le  livre  qui  les  enferme  est  donc  un  véritable  écrin,  dont  l'auteur 
vient  d'enrichir  le  trésor  des  lettres  canadiennes. 

Les  dernières  poésies  de  M.  LeMay  sont,  au  surplus,  une  page 
nouvelle,  et  l'une  des  plus  précieuses,  ajoutée  à  l'histoire  du  sonnet. 
Certes,  depuis  que  la  Renaissance  lyonnaise  essaya  d'acclimater  en 
France  ce  genre  qu'elle  empruntait  à  l'Italie,  depuis  que  DuBellay 
recommanda  aux  poètes  français  de  «  sonner  ces  beaux  Sonnets,  non 
moins  docte  que  plaisante  invention  »,  et  que  lui-même  s'en  servit  à 
Rome  pour  exprimer  ses  Regrets,  sa  nostalgie,  et  la  douceur  de  son  petit 
Liré,  depuis  surtout  que  les  Parnassiens  ont  remis  en  honneur  cette  forms 
de  poésie  qu'avaient  dédaignée  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle, 
bien  des  recueils  ont  paru  qui  sont  rempli  de  ces  petits  poèmes  d'une 
architecture  invariable,  où  il  faut  dans  quatorze  vers,  deux  quatrains 
suivis  de  deux  tercets,  enfermer  et  condenser  et  faire  saillir  toute 
la  poésie  d'un  sujet.  Nous  n'aurons  pas  l'indiscrétion  de  penser  et 
d'affirmer  que  les  Gouttelettes  sont  à  l'égal  des  plus  parfaits  recueils  de 
ce  genre,  et  que  M.  LeMay  s'élève  toujours  jusque-là  où  sont  allés  chan- 
ter Lecomte  de  Lisle,  de  Heredia,  Sully  Prudhomme  ;  mais  nous  croyons 
bien  que  beaucoup  des  sonnets  du  poète  canadien  ne  dépareraient 
pas  les  meilleures  anthologies,  qu'ils  sont  tous  fort  agréables,  et  que 
quelques-uns  sont  tout  simplement  des  petits  chefs-d'œuvre.  M.  LeMay 
aura  désormais  cet  honneur  et  cette  gloire  d'avoir  composé  au  Canada 


(1)  Les  Gouttelettes,  sonnets  par  Pamphile  LeMay,  chez  Beauchemin,  Montréal, 
1904. 
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français  le  premier  recueil  de  sonnets,  et  d'avoir  tout  de  suite,  parmi 
nous,  porté  ce  genre  de  poésie  à  un  très  haut  degré  de  perfection. 

Aussi  bien,  M.  LeMay  est-il  un  poète  bien  authentique,  dont  la 
première  jeunesse  fut  bercée  par  la  muse.  Lui-même,  il  nous  confie 
qu'il  courtisa  de  très  bonne  heure  cette  dame,  au  «  front  ceint  de  feuil- 
lage »,  qu'il  rencontrait  toujours  sur  sa  route,  et  dont  le  regard  caressant, 
la  grâce  harmonieuse  enchantaient  son  printemps. 

Quand  vers  les  bois  épais  je  m'en  allais,  rêveur, 
Le  front  ceint  de  feuillage,  elle  était  à  l'orée, 
Pour  verser  un  dictame  à  mon  âme  éplorée 
Et  me  dire  des  mots  d'une  étrange  saveur. 


Son  œil  tombait  sur  moi  comme  un  reflet  de  perle. 
Le  flot  bleu  qui  se  berce  et  mollement  déferle 
Était  comme  l'écho  de  son  pas  gracieux  (1). 

Et  la  poésie  fut  fidèle  à  ce  rêveur,  et  jusqu'en  ces  années  où  la 
vieilLsse,  d'creiinaire,  apaise  les  sens  et  ferme  l'oreille  aux  chants 
capricieux  de  l  inspiration,  elle  l'enflamme  encore,  et  elle  lui  murmure 
les  accents  les  plus  b^aux  et  les  plus  variés. 

Le  sonnet,  que  M.  LeMay  a  choisi  pour  épancher  son  âme,  se  prête 
d'a,lleurs  aux  effu:  ions  lyriques  de  toutes  sortes.  Subjectif  et  senti- 
mental comme  une  ode,  réaliste  comme  une  peinture,  il  est  susceptible 
de  contenir  Ls  fortes  conceptions  de  la  pensée,  l'émotion  des  sens,  et 
de  recevoir  aussi  et  de  garaer  l'empreinte  des  choses.  Et  c'est  pour- 
quoi Ls  Gouttelettes  enferment,  d'après  un  plan  et  sous  des  titres  qui 
ne  sont  pas  toujours  bien  distribués,  Ls  thèmes  Ls  plus  nombreux  et 
Ls  plus  aisparates.  L'histoire,  la  nature,  Ls  choses  du  pays  natal,  le 
foyer,  et  tous  Ls  mouvements  Ls  plus  envers  de  la  conscience  humaine 
s'expriment  tour  à  tour  dans  ces  pagts  où  vibre  sans  cesse  la  plus 
inquiète  sensibilité. 

M.  LeMay  laisse  d'abord  son  imagination  l'emporter  vers  le  passé 
lointain,  et  remonter  jusques  aux  premiers  jours  de  l'humanité.  Son 
esprit  se  pose  sur  quvlques  sommets  de  l'histoire  et  il  essaie  de  rendre 
en  strophe  s  bien  nettes  la  vision  qui  emplit  son  regard.  Chose  curieuse, 
ce  poète  qui  est  si  tenore  et  si  expan:  if,  et  qui  est  peut-être,  de  tous  nos 
poètes  canadiens,  le  moins  capable  de  s'ignorer  lui-même,  de  s'ab- 
straire tout  à  fait  et  sans  se  mêLr,  se  confondre,  s'identifier  avec  Ls 
choses,  essaie  a'aberd  d'être  impersonnel,  et  de  raconter  seulement  quel- 
ques-unes des  scènes  que  l'on  voit  élans  la  longue  suite  des  siècles 
écoulés.  Depuis  Ève,  qui  connaît  la  rotation  de  la  terre,  jusqu'à 
M.  Laurier, notre  premier  ministre,  il  promène  son  regard  et  sa  pensée, 
et  il  s'arrête  av^c  une  satisfaction  bien  visible  sur  les  hommes  et  les 
choses  des  temps  bibliques  et  évangéliques.  Évidemment,  son  in- 
spiration s'accommode  aux  récits  de  l'antiquité  beaucoup  mieux  qu'elle 
ne  se  complaît  dans  le  rappel  des  souvenirs  contemporains.  Le  recul 
des  années  favorise  de  tous  ses  mirages  brillants  la  vision  poétique,  et 


(1)  Fidèle,  p.  197. 
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c'est  donc,  sans  doute,  pourquoi  M.  LeMay  construit  la  petite  épopée 
qui  sert  da  portique  à  son  recueil,  avec  ks  matériaux  que  lui  fournissent 
nos  livres  sacrés.  La  piété  du  poète  trouve,  d'ailleurs,  un  charme  par- 
ticulier à  revoir  et  raconter  Ls  principal,  s  étapes  de  la  vie  de  l'homme 
s 'acheminant  sur  les  voies  du  ciel. 

Mais  Ls  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  furent,  on  le  sait,  bien 
vite  tendus  et  brisés.  Les  temps  bibliques  sont  surtout  remplis  des 
fautes  de  l'homme  et  des  colères  de  Dieu,  et  c'est  donc  plutôt  cela  que 
M.  LeMay  a  vu  et  qu'il  replace  dons  nos  souvenirs. 

Au  premier  sonnet,  c'est  Ève  coupable  qui  se  sent  en  proie  déjà 
à  toutts  ks  révoltes  de  la  nature,  et  qui  lance  vers  Dieu  son  premier  cri 
d'orgueil  : 

Un  désir  inconnu,  mystérieux  levain, 
Soulève  et  fait  gémir  mon  âme  émerveillée, 
Des  songes  enivrants,  quand  je  suis  éveillée, 
Passent  devant  mes  yeux  dans  un  orbe  sans  fin. 


Obéis,  vaste  terre,  à  la  loi  rigoureuse 

Qui  te  fait,  chaque  jour,  rouler  sur  ton  essieu  ; 

Moi,  je  n'obéis  pas,  car  je  ressemble  à  Dieu  (1)  ! 

Et  le  sonnet  suivant,  qui  s'oppose  en  un  vif  contraste  à  celui  qui  pré- 
cède, nous  apporte  ks  paroks  résignées  dont  Adam  cherche  à  pallier 
sa  faute,  et  le  mot  d'amour  qui  malgré  tout,  monte  de  ses  lèvres  vers  le 
Maître. 

Cependant  le  mal  de  l'homme  se  répand  sur  la  terre,  et  les  malédic- 
tions tombent  du  ciel.  Le  poète  a  voulu,  parmi  celks-ci,  décrire  cette 
grande  désolation  qui  a  suivi  le  châtiment  des  vilks  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe,  la  mer  Morte  qui  couvre  comme  un  linceul  de  pl  mb  tant 
de  ruines  maudites.  Ce  paysage  qu'il  dessine  est  vraiment  rempli  de  la 
tristesse  morne  qui  plane  là-bas  près  des  monts  de  Moab  et  de  Judée. 
C'est,  d'ailleurs,  la  tâche  du  poète  de  rendre  aussi  intense  que  possible 
l'impression  qui  se  dégage  des  choses. 

Près  des  monts  de  Judée,  arides,  sans  fraîcheurs, 
Et  des  monts  de  Moab  aux  sèves  fécondantes, 
L'Asphaltite  maudit  berce  ses  eaux  dormantes, 
Où  jamais  ne  tomba  le  filet  des  pêcheurs. 

Les  rocs  nus  sont  rayés  de  sinistres  blancheurs, 
Serait-ce  un  reste  froid  de  vos  cendres  ardentes, 
Impudiques  cités  ?    Les  vagues  abondantes 
Ont-elles  pu  laver  le  front  de  vos  pécheurs  ? 

La  vie  a-t-elle  là  placé  l'ultime  borne  ? 

Nul  chant  n'y  réjouit  la  solitude  morne  ; 

A  ne  fleurir  jamais  ces  bords  sont  condamnés. 

Dors  en  ton  gouffre  amer,  sur  ton  lit  de  bitume  ; 
Ta  coupe  est  décevante  et  pleine  d'amertume... 
N'es-tu  pas  faite,  ô  mer  I  des  pleurs  de  tes  damnés  (2)  ? 


(1)  Ève,  p.  11. 

(2)  La  Mer  Morte,  p.  15, 
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Les  sonnets  évangéliques  ont  permis  au  poète  de  dresser,  au-dessus 
de  ces  crimes  de  l'homme  et  de  ces  vengeances  de  Dieu,  la  croix  bien- 
faisante et  divine.  Les  Juifs,  sans  doute,  ont  défié  le  Christ  mourant, 
et  ils  l'ont  sommé  de  descendre  de  cette  croix  pour  prouver  sa  mission 
rédemptrice  ;  mais  Jésus  n'a  pas  voulu  quitter  son  lit  de  souffrance,  et 
c'est  tant  mieux  pour  notre  foi  qui  avait  besoin  d'un  pareil  spectacle. 

Or,  sur  le  Golgotha,  le  doux  crucifié, 

Dans  un  nimbe  éclatant,  depuis  lors  se  profile. 

Et  parce  qu'il  n'est  pas  descendu  de  la  croix, 
Depuis  lors  devant  lui  l'humanité  défile, 
Fléchissant  les  genoux  et  s'écriant  :  Je  crois  (1)  1 

Toutes  les  grandes  scènes  que  M.  LeMay  a  choisies  et  reconsti- 
tuées sont  bien,  à  elles  seules,  le  plus  étonnant  merveilleux  dont  puisse 
se  décorer  une  épopée.  Mais  parce  qu'il  faut  autrement  encore  en- 
chanter l'esprit  du  Lcteur,  et  faire  briller  au  regard  des  merveilles  qui 
déconcertent  et  ravissent  à  la  fois  l'imagination,  M.  LeMay  raconte 
quelques  prodiges  dont  la  légende  pieuse  a  naïvement  semé  la  vie  de 
Jésus.  Avec  quelle  grâce  aimable  il  rappelle  comment  a  été  fait  ce 
fil  de  la  Vierge  dont  l'origine  se  rattache  à  la  confection  miraculeuse  de 
la  robe  sans  couture,  fil  brillant  et  ténu  qu'un  miracle  et  un  sourire  de 
Jésus  firent  inutile,  et  qui  depuis  lors  continua  de  se  balancer  dans  l'air 
et  de  voltiger  (2). 

—  Le  Sanhédrin  ourdit  un  complot  satannique, 
Et  je  ne  sais  comment  vous  vous  garantirez. 
Ne  pensez  pas,  mon  fils,  que  vous  convertirez 
Nos  docteurs  si  jaloux  de  leur  loi  tyrannique. 

Ainsi  parlait  la  Vierge  à  son  doux  fils  unique. 

—  S'il  le  faut,  reprit-elle,  hélas  !  vous  partirez. 
J'ai  le  tissu  nouveau  que  vous  revêtirez. 

Et  moi-même,  Jésus,  coudrai  votre  tunique. 

Mais  j'y  songe,  comment  ?  je  n'ai  fil  ni  denier. 
Alors,  un  fil  d'argent  qu'un  souffle  printannier 
Berçait,  vint  effleurer  la  sainte  créature. 

Elle  allait  le  saisir.    Jésus  sourit.  Déjà 

La  tunique  était  faite.    Elle  était  sans  couture. 

Dans  l'air  le  fil  brillant  depuis  lors  voltigea. 

Puis  M.  LeMay  quitte  à  regret  ces  pages  de  l'histoire  sainte  qu'il 
a  traduites  en  vers  excellents  ;  il  ne  fait  que  saluer  en  passant  l'anti- 
quité païenne,  la  romaine  surtout,  et  il  se  hâte  vers  notre  histoire  où  il 
veut  à  son  tour  célébrer  quelques  héros,  et  dont  il  essaie  de  déduire 
quelques  leçons. 

(1)  Sur  la  Croix,  p.  37. 

(2)  Le  Fil  de  la  Vierge,  p.  35. 
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Ce  lien  par  lequel  nous  rattachons  aux  sonnets  bibliques  et  évangéli- 
ques  ceux  que  le  poète  à  composés  sur  Rome  et  sur  l'histoire  canadienne 
n'est  pas,  en  réalité,  celui  que  l'auteur  a  établi  lui-même  ;  mais  il  y  a, 
semble-t-il,  quelque  confusion  dans  l'ordre  où  apparaissent  les  pre- 
miers chants  du  recueil,  et  nous  pensons  qu'il  eût  mieux  valu  grouper 
ensemble  tous  les  sonnets  dont  l'objet  immédiat  est  pris  à  l'histoire,  sa- 
crée ou  profane. 

Quoi  qu'il  en  soit.  M.  LeMay  a  voulu  faire  de  la  poésie  patrio- 
tique, et  mettre  dans  la  lumière  intense  du  sonnet  quelques  événements 
de  l'histoire  du  pays.  Or,  il  est  difficile  d'aborder  les  sujets  vieillis 
ou  usés,  et  l'on  risque  de  s'échauffer  à  froid  quand  on  veut  célébrer 
les  gloires  nationales.  Notre  poésie  aussi  bien  que  notre  éloquence 
patriotiques  traînent  en  leurs  amples  mouvements  bien  des  oripeaux 
démodés.  M.  LeMay,  grâce  à  la  forme  concise  qu'il  a  choisie  pour 
moukr  sa  pensée,  à  su  éviter  le  verbiage  banal.  Sans  doute,  l'origina- 
lité de  ces  impressions  de  patriote  eût  pu  être  davantage  profonde  et 
caractéristique  ;  mais  au  moins  l'on  n'a  pas,  en  lisant  les  sonnets  où  il 
chante  Cartier,  Champlain,  Wolfe  et  Montcalm,  nos  braves  soldats  et 
nos  vieux  remparts,  cette  impression  du  déjà  vu  que  l'on  rapporte  trop 
souvent  de  semblables  lectures. 

Est-ce  d'ailleurs  un  pur  hasard  ?  est-ce  plutôt  l'effet  d'un  dessein  bien 
arrêté  ?  mais  la  pensée  qui  circule  à  travers  les  strophes  du  sonnet  qui 
est  consacrés  au  découvreur  du  Canada,  est  assez  pareille  à  l'idée  qui 
a  inspiré  les  fameux  Conquérants  de  José-Marie  de  Heredia.  Et  certes, 
l'imitation,  si  imitation  il  y  a,  est  très  heureuse,  et  on  ne  peut  plus 
personnelle.  La  petite  flottille  vient  de  s'aventurer  sur  les  flots,  de 
prendre  le  large,  et  tout  comme  les  conquérants  de  la  mer  des  Tropi- 
ques qui  interrogent,  «  penchés  à  l'avant  des  blanches  caravelles  », 
l'horizon  où  montent  de  nouvelles  étoiles,  Cartier  regarde  anxieux  les 
flots  infinis  sur  lesquels  le  dernier  vers  du  poète,  très  simple  et  très 
suggestif,  prolonge  le  regard,  et  où  il  semble  qu'émerge  là-bas,  en 
une  vision  qui  termine  et  élargit  le  sonnet,  une  France  nouvelle. 
Mais  voyez  aussi  la  course  longue,  interminable  des  trois  vais- 
seaux. 

L'aube  donne  à  la  voile  un  reflet  vermillon, 
Les  voix  meurent.    Le  bruit  de  la  mer  les  domine. 
L'humble  flotte,  qu'un  peu  de  soleil  illumine, 
Ouvre  dans  le  flot  sombre  un  glorieux  sillon. 

Le  jour  après  le  jour  apparaît  et  s'efface, 
La  mer  semble  agrandir  sa  houleuse  surface, 
Et  rouler  au  hasard  vers  des  bords  incertains. 

Les  vents  poussent  toujours  la  frêle  caravelle. 
Cartier  cherche,  anxieux,  les  horizons  lointains 
Où  il  doit  enfin  surgir  une  France  nouvelle  (1). 

La  France  nouvelle  est  conquise  à  la  France  ancienne.  Et  on 
livre  les  durs  combats  qui  la  protègent  et  l'affermissent.   Mais  l'An- 

(1)  Jacques  Cartier,  p.  95. 


110 


ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 


glais  vient  ravir  à  sa  rivale  séculaire  cet  empire  colonial  ;  la  dernière 
victoire  est  impuissante  autant  que  glorieuse,  et  le  pcète  salue  avec  une 
vive  et  sainte  émotion  le  drapeau  qui  descend  de  la  citadelle  et  repasse 
les  mers.  L'image  dont  il  se  sert  pour  rendre  cette  douleureuse  vision 
est  aussi  belle  que  significative. 

Et  l'on  eût  dit  qu'un  astre,  en  ce  jour  décevant, 
Pour  s'en  aller  s'éteindre  en  la  mer  du  levant. 
Lentement  descendait  de  notre  promontoire. 

C'était  le  drapeau  blanc  qui  retournait  là-bas, 
Emportant  dans  ses  plis  la  poudre  des  combats 
Et  ta  gloire  immortelle,  ô  dernière  victoire  (1)  ! 

Au  reste,  la  conquête  a  changé  non  seulement  le  drap  au,  mais 
aussi  les  cœurs.  Nous  avons  parfois  le  spectacle  de  coupables  fai- 
bljsses  qui  ressemblent  à  des  trahirons.  L'ambition  aveugle  plus 
d'une  âme  canadienne  qui  sacrifie  à  la  fortune  politique  la  meilleure 
part  de  notre  héritage  et  de  nos  droits  ;  et  c'est  aus  i  de  bien  autres 
scènes  que  celles  de  la  lutte  vaillante,  que  sont  maintenant  témoins,  pen- 
dant les  soirs  d'été,  nos  vieux  remparts  et  nos  vieux  canons.  Le  poète 
s'en  afflige. 

Plus  d'un  siècle  a  passé  sur  les  faits  accomplis. 
Le  sceptre  d'Albion  jalousement  nous  garde. 
Les  nôtres  maintenant  promènent  la  cocarde, 
Sur  les  hauts  parapets...    Les  dos  sont  assouplis  (2). 

C'est,  d'ailleurs,  à  la  paix  douce  et  fraternelle  que  le  poète  invite 
nos  compatriotes  anglais.  Leur  sang  n'est  pas  le  nôtre  ;  nos  tempéra- 
ments, aussi  bien  que  notre  langue  et  notre  foi,  nous  divisent  ;  mais  u- 
nissons  en  un  faisceau  indissoluble  nos  communs  efforts. 

Vous  ne  nous  aimez  pas  ;  cela  nous  le  savons. 
Nous  avons  nos  défauts  et  vous  avez  les  vôtres. 
Vous  êtes  des  marchands,  nous  sommes  des  apôtres  ; 
Vous  achetez  la  terre,  nous,  nous  la  sauvons. 

Notre  langue  est  très  belle  et  nous  la  conservons. 
Nous  sommés  tous  égaux  et  vos  droits  sont  les  nôtres. 
Amassez  des  louis  ;  disons  des  patenôtres, 
Et  servons  librement  le  Dieu  que  nous  servons. 


Pourquoi  donc  des  soupçons  ?  pourquoi  des  mots  acerbes  ? 
La  paix  soit  avec  nous  1    Nos  deux  races  superbes 
Doivent  s'unir,  un  jour,  dans  un  fécond  hymen  (3). 

Ainsi  le  poète  patriote  fait  œuvre  saine  et  bonne  en  prêchant  avec 
une  franche  liberté  l'œuvre  des  rapprochements  utiles  et  des  sympathies 
qu'il  faut  créer. 

(1)  La  dernière  Victoire,  p.  102. 

(2)  Nos  remparts,  p.  104. 

(3)  A  mes  Compatriotes  anglais,  p.  162. 
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De  tous  les  thèmes  lyrique  s,  l'histoire  n'est  peut-être  pas  le  plus  facile, 
ni  non  plus  le  plus  fécond.  Le  fait  brutal  constitue  une  ligne  rigide  sur 
laquelle  ne  peut  broder  qu'avec  grande  circonspection  la  fantaisie  du 
poète.  Plus  souples  et  plus  attrayants  sont  les  sujets  que  la  grande 
nature  étale  sous  nos  regards,  et  qu'elle  propose  à  l'inspiration.  Les 
impressions  que  nous  procure  le  spectacle  des  paysages  et  des  mondes 
mystérieux  qui  nous  entourent  sont  moins  rigoureuses,  et  en  quelque 
sorte  plus  soumis  s  aux  caprices  de  la  s  an  ibilité  personnell  ,  et  le  poète 
lyrique  peut  donc  sur  elles,  av^c  plus  de  liberté,  exercer  son  art, 
Et  ceci  nous  paraît  incontestable,  surtout  quand  une  âme  aussi  vibrante 
que  celle  de  M.  LeMay  se  trouve  mise  en  contact,  non  plus  avec  les 
événements  de  l'histoire,  mais  avec  la  beauté  des  choses  extérieures  et 
les  réalités  enchanteresses  de  la  nature.  N'est-ce  pas  lui  qui, pendant 
la  prière  que  chaque  dimanche  d'été  l'on  allait  faire  sur  le  coteau,  près 
du  calvaire  qui  y  était  dressé,  laissait  aux  oiseaux  le  soin  de  répondre, 
et  devant  la  primevère  oubliait  Vamen  (1)  ? 

M.  LeMay  aime  donc  la  nature  ;  il  oublie  toute  autre  chose  quand 
il  contemple  une  fleur,  et  c'est  pourquoi  il  voit  si  bien  et  de  façon 
si  nette  les  obj  As,  et  c'est  pourquoi  il  décrit  avec  une  précision  qui  l'em- 
pêche d'être  banal. 

Si  parfois,  au  lieu  de  décrire,  il  veut  seulement  créer  en  nous  l'état 
d'âme  où  nous  j.ttc rait  la  vision  du  spectacle  lui-même,  ou  s'il  veut 
éveiller  une  sensation  plutôt  que  peindre  un  tableau,  il  trouve  encore  les 
mots  justes  et  expressifs.  Il  lui  suffit  de  deux  vers  pour  nous  situer  en 
pLin  ciel  oriental,  et  nous  faire  éprouver  les  brûlantes  ardeurs  du  midi. 

Et  c'était  l'heure  chaude  où  la  brise  charrie, 
Sur  son  aile  de  feu,  le  parfum  des  dattiers  (1). 

Grâce  à  cette  puissance  évocatrice  qui  permet  au  poète  de  faire 
sortir  des  choses  les  impressions  dont  elles  nous  peuvent  pénétrer, 
grâce  aussi  à  cette  sensibilité  qui  fait  le  poète  communier  si  inti- 
mement avec  ce  que  la  nature  enferme  de  plus  discret  et  de  plus  exquis, 
M.  LeMay  renouvelle  parfois  de  la  façon  la  plus  heureuse  Ls  thèmes 
qui  semblent  les  plus  rabattus.  Voy^z,  par  exemple,  cette  description 
du  printemps  qu'il  faut  citer  tout  entière  : 

Laissons  l'âtre  mourir  ;  courrons  à  l'aventure. 
Le  brouillard  qui  s'élève  est  largement  troué  ; 
La  fontaine  reprend  son  murmure  enjoué  ; 
La  clématite  grimpe  à  chaque  devanture. 

Le  ciel  fait  ondoyer  les  plis  de  sa  tenture  ; 
Une  tiède  vapeur  monte  du  sol  houé  ; 
L'air  doux  est  plein  de  bruits  ;  les  bois  ont  renoué, 
Dans  les  effluves  chauds,  leur  discrète  ceinture. 

L'aile  gaîment  s'envole  à  l'arbre  où  pend  le  nid  ; 
L'enfant  rit  ;  le  vieillard  n'a  plus  de  tons  acerbes  ; 
Les  insectes  émus  s'appellent  sous  les  herbes.. 

(1)  Le  Calvaire,  p.  57. 

(2)  Le  Garizim,  p.  32. 
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O  le  joyeux  réveil  !  tout  chante,  aime,  bénit  ! 
Un  élan  pousse  à  Dieu  la  nature  féconde, 
Et  le  rire  du  ciel  s'égrène  sur  le  monde  (1). 

Ainsi  M.  LeMay  sait  décrire,  non  pas  avec  la  brutalité  du  photo- 
graphe qui  copie  les  objets,  mais  avec  l'âme  de  l'artiste  qui  sait  tout  en- 
semble donner  aux  choses  des  contours  exacts  et  leur  prêter  le  mouve- 
ment de  la  vie.  Tout  s'anime  dans  les  spectacles  qu'il  reproduit, 
et  nul  n'a  moins  que  M.  LeMay  décrit  pour  décrire.  Il  est  le  moins  pos- 
sible le  disciple  de  l'abbé  Delille  (2). 

Aussi  bien,  la  nature  n'apparaît  pas  aux  regards  de  M.  LeMay 
comme  une  réalité  purement  objective  et  froide,  comme  un  ensemble 
de  choses  qui  sont  là  placées  devant  nous  comme  les  pièces  d'un  curieux 
musée.  La  nature  garde  et  retient  en  ses  formes  une  âme  qui  est  en 
perpétuel  mouvement,  et  qui  peut-être  circule  à  travers  le  monde 
comme  le  principe  vivant  des  incessantes  métamorphoses.  Théo- 
phile Gauthier  à  écrit  les  Affinités  secrètes  où  il  raconte  comment  les 
êtres  vont  se  transformant  sans  cesse  et  une  évolution  qui  ne  finit  ja- 
mais, emportés  par  une  âme  qui  sous  des  formes  nouvelles  et  diverses 
se  montrent  toujours  la  même.  M.  LeMay  a  voulu  composer  lui  aussi 
une  sorte  de  «  madrigal  panthéiste  »,  non  pas  certes  pour  y  exprimer  sa 
pensée  philosophique,  mais  pour  traduire  plutôt  l'impression  qui  l'ob- 
sède et  lui  fait  apercevoir  partout  dans  la  nature  les  manifestations  de 
la  vie. 

Qui  sait  de  notre  Dieu  le  merveilleux  dessein  ? 
D'où  vient,  beau  papillon,  la  pourpre  de  ton  aile  ? 
Givre  de  mon  carreau,  feuille  de  ma  tonnelle, 
D'où  vient,  le  savez-vous,  votre  savant  dessin  ? 

Quand  la  mort  te  flétrit  de  son  baiser  "malsain, 
Homme,  où  s'envole  donc  l'éclair  de  ta  prunelle  ? 
Où  s'en  vont  les  beautés  de  ta  forme  charnelle, 
Et  les  vives  ardeurs  qui  dévoraient  ton  sein  ? 

Ta  poussière  est  féconde.  Elle  devient  la  feuille, 
L'insecte  qui  murmure  ou  la  fleur  que  l'on  cueille, 
L'herbe  de  la  prairie  ou  le  grain  de  froment. 

Et  toute  âme  qui  naît  prend  de  brillants  atomes 

Aux  feuilles  comme  aux  fleurs,  aux  fruits  comme  aux  arômes, 

Afin  de  s'en  couvrir  comme  d'un  vêtement  (3). 

Non  seulement  la  nature  est  partout  vivante,  et  condamnée  à 
un  échange  perpétuel  d'énergies  et  de  formes,  mais  cette  vie  n'est  en 
quelque  façon  qu'un  dédoublement  de  la  vie  humaine,  et  elle  présente 
sans  cesse  à  notre  regard  attentif  des  vicissitudes  qui  sont  semblables 

(1)  Le  Réveil,  p.  125. 

(2)  Lire  encore,  à  ce  propos,  la  Danse  des  feuilles ,  p.  149.  On  y  voit  à  merveille 
comment  le  poète  sait  mettre  de  la  vie  dans  les  choses. 

(3)  Évolution,  p.  110. 
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aux  nôtres.  La  vie  universelle,  celle  qui  fait  palpiter  tout  ce  qui  existe 
en  notre  monde,  se  partage  donc  en  deux  courants  qui  vont  parallèles, 
et  reflètent  des  spectacles  analogues.  La  vie  de  l'homme  ressemble 
à  la  vie  des  choses  :  et  celle-ci  n'est  que  l'image  ou  le  symbole  de  l'autre. 
Et,  dès  lors,  tout  ce  qui  est  extérieur  à  l'homme  devient  pour 
l'homme  un  enseignement  précieux,  et  se  prête  aux  rapprochements 
les  plus  instructifs.  M.  LeMay  excelle  à  voir  dans  les  choses  la 
leçon  qui  convient,  et  la  morale  qui  s'en  dégage.  Non  pas  certes 
qu'il  atttibue  aux  choses  une  vie  consciente  et  une  prédication  voulue, 
mais  par  d'heureuses  fictions,  il  établit  entre  la  vie  de  l'homme  et  le 
destin  des  autres  êtres  créés  les  rapports  les  plus  ingénieux,  et  les  rela- 
tions les  plus  vraisemblables.  Un  vaste  symbolisme  enveloppe  et  har- 
monise tout,  et  il  est  rare  que  M.  LeMay  chante  la  nature  sans  que  le  der- 
nier tercet  de  son  poème  soit  tout  rempli  de  pensées  qu'éveillent 
en  son  esprit  les  ressemblances  mystérieuses.  Et  ceci  lui  est 
souvent  une  occasion  de  manifester,  en  même  temps  que  l'acuité  de  sa 
vision,  la  sensibilité  ardente,  complexe  et  délicate  de  son  âme  d'artiste, 
i  Lisez,  pour  les  constater  vous-mêmes,  les  petites  pièces  intitu- 
lées Vieux  Arbres  et  vieux  Hommes  (1),  Vieux  Nid  (2),  Ames  et  Feuilles  (3) 
Cœurs  et  Nids  (4),  et  celle-ci,  Source  et  Cœur,  glanée  parmi  les  Grains 
de  philosophie  (5)  : 


Sous  les  saules  qu'on  voit  là-bas,  plantés  en  talle; 
Une  source  jaillit  comme  un  rayonnement. 
L'oiseau  vient  du  ciel  y  puiser  pleinement, 
La  fleur  mouille  à  ce  bain  son  grâcieux  pétale* 

Le  cœur  est  une  source  où  maint  nouveau  Tantale, 
Pour  apaiser  sa  soif  se  penche  vainement. 
Le  rêve  autour  de  lui  voltige  ingénûment  ; 
Il  se  trouble  au  toucher  d'une  haleine  brutale. 


La  source  va  chantant  par  la  friche  et  les  blés, 
Et  les  cœurs  que  le  ciel  a  largement  comblés, 
Les  cœurs  tout  pleins  d'amour  semblent  intarissables. 

N'allez  pas,  source  ou  cœur,  loin  des  souples  roseaux, 

Égarer  vos  chemins  sur  les  arides  sables, 

Car  les  sables  boiront,  cœur  ou  source,  vos  eaux. 


Si  le  poète  décrit  dans  ses  sonnets  les  travaux  rustiques,  il  rapproche 
encore  par  d'aimables  comparaisons,  la  nature  et  les  nommes.  Il  nous 
parle  de  fenaison,  et  il  nous  fait  respirer  l'air  qu'embaume  le  parfum 
des  foins  coupés  ;  mais  il  songe  aussi  que  l'âme  résignée  des  malheu- 
reux, lorsque  l'épreuve  fauche  ses  espérances,  répand  autour  d'elle  de 
plus  suaves  odeurs  (6). 

Ce  langage  et  ce  style  sont  très  doux  ;  ils  fleurent  bon  comme  les 
chaumes,  les  buissons  et  les  prés.  Ils  rappellent  souvent,  par  les  images 
et  les  pensées  dont  ils  débordent,  le  tour  d'esprit  et  la  grâce  de  François 
de  Sales. 

(1)  p.  109.  (4)  p,  181. 

(2)  p.  102.  (5)  p.  141. 

(3)  p.  170.  (6)^.  136. 
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Mais  cette  poésie  devient  plus  abondante  encore  et  coule  en  un 
flot  plus  pur,  lorsque  M.  LeMay  concentre  sur  ce  coin  de  nature  qui 
est  le  sol  natal  sa  très  studieuse  et  vigilante  attention.  Le  sol  natal  est 
bien,  d'ailleurs,  ce  qu'il  aime  le  plus  dans  la  nature,  et  c'est  pourquoi 
il  le  chante  d'un  rythme  si  attendri  et  si  suave  dans  ses  Sonnets  rus- 
tiques. Ceux-ci  sont,  croyons-nous,  L  s  plus  beaux  du  livre,  et  ceux 
où  l'âme  du  poète  se  révèle  avec  le  plus  d'originalité. 

C'est  au  sol  que  doit  s'attach.r  le  peuple  canadien,  et  c'est  lui, 
le  sol  vierge,  qu'il  faut  alltr  conquérir  sous  le  ciel  de  feuilles  vertes 
dont  le  couvre  la  forêt.  Nos  vrais  pionniers  ce  sont  les  colons,  puisque 
ce  sont  eux  qui  ont  fait  et  qui  chaque  jour  agrandissent  la  patrie. 
M.  LeMay  consacre  à  ces  infatigables  travailleurs  un  sonnet  où  se  mêlent 
l'admiration  du  patriote  et  la  sensibilité  du  poète.  Chaque  strophe 
est,  à  elle  seule,  un  poème  à  part,  et  toutes  se  suivent  dans  la  plus  har- 
monieuse gradation.  Les  trois  premières  feraient  le  plus  joli  triptyque, 
et  la  dernière  résume  avec  force  et  dans  une  fière  pensée  toute  l'œuvre 
du  défricheur.    Ce  sonnet  est,  par  excellence,  le  pcème  du  colon. 


Entendez-vous  chanter  les  bois  où  nous  allons  ? 
Sur  les  pins  droits  et  hauts  comme  des  colonnades, 
Les  oiseaux  amoureux  donnent  des  sérénades, 
Que  troubleront,  demain,  les  vigoureux  colons. 

Entendez-vous  gémir  les  bois  ?    Dans  ces  vallons 
Qui  nous  offraient,  hier,  leurs  calmes  promenades, 
Les  coups  de  hache,  durs  comme  des  canonnades, 
Renversent  bien  des  nids  avec  les  arbres  longs. 

Mais  dans  les  défrichés  où  tombe  la  lumière, 
L'été  fera  mûrir,  autour  d'une  chaumière. 
Le  blé  de  la  famille  et  le  foin  du  troupeau. 

« 

L'âme  de  la  forêt  fait  place  à  l'âme  humaine, 
Et  l'humble  défricheur  taille  ici  son  domaine, 
Comme  dans  une  étoffe  on  taille  un  fier  drapeau  (1). 

Sur  ce  sol  canadien  qu'il  arrose  de  ces  sueurs,  le  colon  verse  la  se- 
mence féconde,  il  répand  comme  une  bénédiction  le  grain  qui  se  mul- 
tipliera au  centuple,  et  M.  LeMay  a  voulu  dessiner  lui  aussi  ce  geste 
auguste  et  saint  du  semeur. 

Il  puise  le  grain  d'ambre  au  sac  de  toile  fauve, 
Et  d'un  geste  rythmé,  le  répand  au  sillon, 
Comme  un  prêtre  l'eau  sainte  avec  le  goupillon  (2). 

Au  reste,  M.  LeMay  se  plaît  à  décrire  tout  le  travail  des  champs, 
et  les  industries  de  nos  braves  cultivateurs.    Parcourez  la  liste  des 

(1)  Les  Colons,  p.  122. 

(2)  Le  Semeur ,  p.  131. 
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sonnets  rustiques  :  La  Sucrerie,  le  Levage,  le  Labourage,  Fenaison,  VEn- 
gerbage,  le  Broyage,  le  Fossoyage,  le  Batteur  de  grain,  la  Fileuse,  sont 
parmi  vingt  autr,  s,  Ls  sujets  préférés  de  cette  muse  si  canadienne. 
Et  M.  LeMay  se  rattache  donc  bien,  par  tous  ces  efforts  et  par  tant 
d'excellentes  petites  pièces,  à  cette  école  de  poètes  qui,  en  France, 
depuis  quelques  années,  ont  essayé  de  secouer  le  joug  du  lyrisme  trop 
souvent  convenu  et  factice  des  poètes  de  ville  pour  chanter  la  bonne 
terre  de  province.  Il  mérite  que  son  nom  soit  placé  à  côté  des  noms  plus 
connus  et  déjà  illustres  de  François  Fabié,  de  Paul  Harel,  d'Achille 
Millien,  de  Louis  Mercier,  d'Arsène  Vermenouze.  Il  chante  ici  ce 
qu'ils  célèbrent  là-bas,  et  sa  poésie  est  toute  pleine,  comme  la  leur, 
de  ce  parfum  du  sol,  de  ces  agrestes  et  fraîches  odeurs  du  terroir,  de 
ces  soufïks  tièdes  et  embaumés  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  respirer  et 
de  goût.r. 

Et  cette  poésie  est  saine  non  seulement  parce  qu'elle  s'élève  du 
sol,  mais  aussi  parce  qu'elle  révèle  au  rude  travailleur  des  champs 
sa  dignité,  parce  qu'elle  s'applique  à  faire  voir  tout  ce  qui  peut  rayon- 
ner de  bonne  humeur  et  de  joies  sur  ces  robustes  et  obscures  be- 
sognes. 

Il  pleut  de  la  gaîté  sur  ces  rustiques  travaux  : 
L'un  siffle  une  romance  en  creusant  sa  mortaise, 
L'autre  ajuste  un  tenon  et  formule  une  thèse, 
Et  comme  des  refrains  s'élancent  les  bravos  (1). 

Cette  gaîté,  le  poète  la  voudrait  répandre  sur  toutes  les  cevres 
rustiques.  Ne  l'a-t-il  pas  rencontrée  lui-même  dans  ces  champs 
de  Lotbinière  où  son  enfance  s'est  développée  en  pleine  verdure 
et  en  plein  soleil  ?  Il  n'a  donc  qu'à  se  souvenir  pour  la  chanter.  Aussi 
M.  LeMay,  qui  vieillit,  regrette  souvent  que  toute  la  mécanique  moderne 
•n  substituant  aux  bras  la  machine,  en  bouleversant  et  détruisant  nos 
vieilles  et  joyeuses  traditions,  déflore  le  travail  des  champs,  lui  enlève 
sa  poésie,  et  avec  elle  une  bonne  part  des  naïfs  et  des  faciles  plaisirs  du 
temps  passé. 

S'il  fallait  engerber  les  grains  laissés  épars, 
Aux  jours  déjà  lointains  de  mes  jeunes  années, 
Nous  portions  au  lieur  les  javelles  fanées, 
Et  les  gerbes  criaient  sous  l'étreinte  des  harts. 

Vous  avez,  aujourd'hui,  l'industrie  et  les  arts  ; 
Tout  se  faite  vite.    Et  puis,  vos  machines  damnées 
Travaillent  mieux  que  l'homme  avec  ses  mains  tannées. 
Les  choses  du  vieux  temps  font  sourire  les  gars. 

Mais  le  soleil  joyeux  qui  mûrissait  les  orges, 
Bronzait  nos  fronts  sereins  et  les  vaillants  gorges 
Des  filles  qui  chantaient  en  revenant  du  clos. 

(1)  Le  Levage,  p.  126. 
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Et  dans  nos  cœurs  aimants,  paysans,  paysannes, 

Nous  sentions  s'infiltrer  des  rayons  diaphanes 

Qui  formaient  comme  un  nimbe  au  dernier  rêve  éclos  (1). 

Il  est  pourtant  une  joie  que  le  machinisme  ne  peut  enlever  aux 
paysans,  et  qui,  d'ailleurs,  plus  que  tout  autre,  console  et  honore 
leur  vie  :  c'est  la  joie  bonne  et  sainte  qu'ils  goûtent  en  leurs  foyers. 
Cette  joie,  M.  LeMay  l'a  bien  mise  et  concentrée  aux  cœurs  de  ces 
jeunes  époux  qu'il  a  si  doucement  célébrés.  Ils  ont  travaillé  tout  le 
jour,  et,  le  soir,  pendant  que  la  femme,  assise  près  de  son  homme  qui 
fume,  ravaude  des  bas,  ils  causent  ensemble  du  jardin  des  agneaux,  des 
lianes  qu'elle  tisse,  puis  ensemble  ils  vont  au  berceau  voir  le  mar- 
mot qui  sommeille,  «  l'ange  qui  dort  sous  un  voile  de  lin  (2)  » 

Cette  petite  scène  de  vie  intérieure  ferait  le  plus  joli  tableau  ;  et 
si  un  artiste  canadien  le  voulait  peindre,  il  faudrait,  assurément,  le 
suspendre  au  mur  de  toutes  nos  chaumières.  Il  n'aurait  d'égal,  pour 
la  bk  auté  et  la  noblesse  de  l'inspiration,  que  cette  toile  de  Charles  Huot 
que  M.  LeMay  a  imprimée  en  des  vers  qui  rendent  à  merveille  la  sim- 
plicité éloquente  du  sujet.  C'est  l'heure  de  la  messe  ;  dans  une  modeste 
maison  de  campagne,  une  jeune  fille  garde,  et  vaque  aux  soins  du  mé- 
nage. 

Une  croix  noire  prend  à  la  blanche  cloison. 
Dans  son  corsage  neuf  l'enfant  est  bien  gentille. 
L'eau  bout,  la  vapeur  monte.    Un  chat  luisant  se  grille 
Au  poêle  d'où  s'échappe  un  reflet  de  tison. 

Mais  voici  que  l'airain  tinte  dans  le  ciel  rose. 

Sanctus  !    Sanctus  !    Sanctus  !»..    La  jeune  fille  pose 

Le  chou  vert  sur  un  banc,  au  clou  le  gobelet. 

Sanctus  1    Sanctus  I...    Avant  que  la  cloche  se  taise, 
Elle  tombe  à  genoux,  et,  les  bras  sur  sa  chaise, 
Elle  incline  la  tête  et  dit  son  chapelet  (3). 

Ce  dernier  vers,  d'un'  mouvement  calme  et  doux,  fixe  dans  sa  piété 
religieuse  la  jeune  gardienne  ;  il  ramasse  bien  tout  le  sens  de  la  pièce, 
et  il  en  prolonge  indéfininiment  l'harmonie. 

Aussi  bien,  M.  LeMay  est-il  le  poète  du  foyer  comme  il  l'est  de  nos 
champs  et  de  notre  sol  canadiens.  Doué  d'une  nature  plutôt  recueillie 
et  silencieuse,  il  aime  ces  joies  calmes  et  douces  que  seul  procure  l'in- 
timité de  la  vie  domestique. 

Heureux  qui  naît  et  meurt  au  rustique  foyer 
Où  l'aïeul  a  laissé  son  souvenir  1    Quel  charme 


(1)  L'Engerbage,  p.  143. 

(2)  Jeunes  Époux,  p.  130. 

(3)  Le  Sanctus  à  la  maison,  p.  157. 
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Dans  les  murs  blancs  de  chaux  où  pend  une  vieille  arme  ! 
Dans  l'âtre  où  l'on  verra  les  bûches  flamboyer  (1)  1 

Un  jour  il  a  voulu  revoir  le  toit  paternel  dont  la  vie  l'a  depuis 
si  longtemps  éloigné,  et  il  raconte  les  émotions  de  ce  dévot  pèleri- 
nage. 

Depuis  que  mes  cheveux  sont  blancs,  que  je  suis  vieux, 

Une  fois  j'ai  revu  notre  maison  rustique, 

Et  le  peuplier  long  comme  un  clocher  gothique, 

Et  le  petit  jardin  tout  entouré  de  pieux. 

Une  part  de  mon  âme  est  restée  en  ces  lieux, 
Où  ma  calme  jeunesse  a  chanté  son  cantique. 
J'ai  remué  la  cendre  au  fond  de  l'âtre  antique, 
Et  des  souvenirs  morts  ont  jailli  radieux  (2). 

M.  LeMay  n'a  donc  pas  vieilli  sous  le  toit  des  ancêtres,  et  il  n'y 
peut  entendre  souvent  la  voix  des  souvenirs,  l'écho  de  l'amusant 
vacarme,  qui  vient  encore  ondoyer  sous  le  plafond  noirci  (3),  mais 
il  s'est  fait  à  lui-même  un  foyer  qu'égaie  maintenant  le  babil  des  petits 
enfants.  M.  LeMay  est  devenu  grand-père  ;  il  n'a  pas  eu  besoin  de 
lire  Victor  Hugo  pour  apprendre  son  art,  et  vers  les  têtes  blondes  de 
Jean -Marcel  et  d'Irène  il  incline  avec  tendresse  ses  longs  cheveux 
blancs.    Il  accompagne  de  ses  refrains  la  cadence  de  leurs  berceaux. 

Volez,  douces  chansons,  autour  de  son  berceau. 
Plein  de  molles  lueurs,  son  œil  vient  de  se  clore. 
Que  nul  souffle  mauvais  n'agite  ou  ne  déflore 
La  vertu  de  l'enfant,  la  fleur  de  l'arbrisseau  (4). 

Le  grand-papa  sait  aussi  se  faire  tout  petit  ;  il  s'amuse  avec  Jeanne- 
Marcelle,  et  il  nous  répète  en  vers  rapides  ce  qu'il  lui  dit  tout  bonne- 
ment quand  elle  joue  avec  sa  barbe. 

Que  ta  main  rose  joue  avec  ma  barbe  blanche, 
Je  te  tiens  sur  mon  cœur,  tu  n'échapperas  pas. 
Et  puis,  ferais-tu  bien  toute  seule  deux  pas? 
Reste  comme  une  fleur  sur  une  vieille  branche. 

Menace  si  tu  veux,  mets  le  poing  sur  la  hanche  ; 
On  ne  peut  effrayer  un  grand-prêtre.    En  tout  cas 
Je  puis  lutter  encore,  et  je  ne  suis  point  las 
De  voir  luire  en  tes  yeux  ta  petite  âme  franche  (5). 

Et  comme  tous  les  grands-papas,  M.  LeMay  se  fait  moraliste. 
Il  sermonne  son  petit  monde,  et  il  lui  distribue  force  conseils.  Il  aime 

(1)  Le  Foyer t  p.  81. 

(2)  Vu  Souvenir,  p.  91. 

(3)  Le  Foyer,  p.  81. 

(4)  A  Jean-Marcel  LeMay,  p.  85. 

(5)  A  Jeanne-Marcelle  St-Jorre,  p.  86. 
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tant  ces  petits  êtres,  et  il  les  voudrait  toujours  si  purs  et  si  heureux  1 
Irène  vient  de  communier  pour  la  première  fois  ;  elle  ressemble  aux 
anges,  et  elle  est  belle  comme  un  printemps  dans  sa  toilette  blanche,  et 
sous  sa  couronne  de  fleurs. 

Dans  ton  voile  de  neige,  oh  !  comme  tu  te  drapes  I 
Par  ce  rose  matin  d'où  viens-tu,  rose  aussi  ? 
Ta  joue  a  des  rayons.    Le  printemps  que  voici 
A-t-il  donc  secoué  sur  ta  tête  ses  grappes  ? 

Mais  cette  beauté  peut  se  flétrir,  et  l'enfant  peut  s'éloigner  du 
Dieu  qui  est  venu  jusqu'à  elle  ;  et  le  vieillard  s'attriste  à  cette  pensée, 
et  il  termine  par  cette  pieuse  leçon  : 

Pour  te  voir,  lui  si  beau,  dans  son  ciel  azuré, 
Sur  ton  épaule,  enfant,  garde  ta  blanche  robe, 
Et  garde  dans  ton  cœur  le  tendre  amour  juré  (1). 

M.  LeMay  a,  d'ailleurs,  résumé  dans  un  sonnet  adressé  à  ses  en- 
fants tous  ses  avis  et  toutes  ses  sollicitudes  ;  et  ces  paroles  sont  bien 
quelques-unes  des  plus  austères  que  lui  aient  suggérées  son  dévouement 
et  ses  craintes  paternels. 

Vivre,  enfants,  c'est  aimer  et  souffrir  un  instant. 
Vous  cherchez  le  plaisir  et  le  plaisir  vous  lasse  ; 
De  ses  mailles  de  fer  la  douleur  vous  enlace  ; 
L'esprit  est  curieux  et  le  cœur,  inconstant. 

Le  spectacle  du  monde  est  souvent  attristant. 
Mainte  fois  le  cœur  chaud  se  heurte  au  cœur  de  glace. 
L'intrigant  mainte  fois  s'assied  à  votre  place  ; 
L'un  se  grave  au  banquet,  l'autre  n'a  qu'un  restant. 

Mais  le  travail  est  bon.    Penchez  votre  front  blême 
Sur  la  glèbe  maudite  ou  l'aride  problème  ; 
Le  travail  est  un  bien  et  non  un  déshonneur. 

Le  succès  vient  toujours  lorsque  l'on  persévère. 
Enfants,  n'ayez  point  peur  de  monter  au  calvaire, 
L'épreuve  fortifie...    Ayez  peur  du  bonheur  (2). 

Et  souvent  à  l'esprit  et  sur  les  lèvres  de  ce  poète  revient  cette 
pensée  que  la  vie  ne  peut  être  bonne  que  si  elle  est  mêlée  d'épreuves. 
La  douleur  et  la  mort  sont  nécessaires  et  fécondes.  Les  fleurs 
et  les  insectes  meurent  sous  le  sillon  fumant,  et  c'est  le  prix  des  moissons 
que  va  mûrir  l'été  (3).  Nous  ne  pouvons  échapper  à  cette  loi  dure  : 
l'homme  doit  s'y  résigner,  et  l'enfant  s'y  préparer. 

Au  surplus,  il  y  a  en  M.  LeMay,  non  plus  seulement  grand-père, 

(1)  A  ma  petite  Irène,  p.  89. 

(2)  A  mes  enfants,  p.  84. 

(3)  Le  labourage,  p.  129. 
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mais  homme  et  philosophe,  un  moraliste  que  croit  à  la  souffrance 
et  aux  déceptions  beaucoup  plus  qu'au  bonheur  et  aux  rêves  réa- 
lisés. 

Le  vieillard  incliné  sur  la  glèbe  flétrie 
Regarde,  épars  et  morts  en  son  âme  meurtrie,  ', 
Les  rêves  arrangés  avec  un  si  grand  soin. 

Et  le  jeune  homme  en  vain,  l'éclair  dans  la  paupière, 
Debout  sur  les  sommets  des  collines  de  pierre, 
Recule  l'horizon...    Le  bonheur  est  plus  loin  (1). 

La  vie  est  donc  une  course  vers  la  joie  et  les  illusions  décevantes, 
et  M.  LeMay  l'a  comparée,  avec  assez  de  raison,  à  cette  marche  de  la 
caravane  que  fascine,  à  travtrs  le  désert,  le  mirage  trompeur.  Long- 
temps on  a  fatigué  sous  un  ciel  de  feu,  et  l'on  n'a  rencontré  que  des 
sources  sans  eaux.  Mais  voici  que,  soudain,  des  frissons  d'espoir  ra- 
niment et  exaltent  tous  les  courages. 

Devant  elle,  là-bas,  dans  les  sables  houleux, 
Elle  a  vu  tout  à  coup  resplendir  des  flots  bleus. 
Sa  soif  brûlante  enfin  sera  donc  assouvie. 

Haletante,  elle  court  secouant  sa  torpeur, 

Vers  l'horizon  de  flamme  où  luit  ce  lac  trompeur... 

Et  c'est  ainsi,  mon  Dieu  !  qu'on  traverse  la  vie  (2)  l 

Vivre,  pour  ce  pcète,  c'est  aimer,  sans  doute,  puisqu'il  l'a  dit, 
mais  c'est  donc  aussi,  et  surtout,  souffrir.  Et  nous  croyons  bien 
que  cette  conception  de  la  vie  tient  à  la  fois  au  tempérament  du 
pcète,  et  à  des  souvenirs  personnels.  Non  pas  que  M.  LeMay  se 
plaise  à  prelong.r  jusqu'en  s^s  vers  tous  les  mouvements  de  sa  propre 
vie  :  son  lyrisme  est  très  discret  ;  mais  la  poésie  de  M.  LeMay  jaillit 
trop  des  sources  ks  plus  profendes  de  l'âme  pour  qu'elle  n'emporte  pas 
souvent  en  son  flot  quelques  confidences  qui  expliquent  le  chagrin  et  le 
pessimisme  de  l'homme. 

Or,  le  destin  et  la  vieillisse  ont  fait  M.  LeMay  mélancolique.  Nous 
sommes  trop  jeune  pour  savoir  s'il  fût  jamais  très  gai  et  très  bruyant, 
mais  plus  cie  soixante  années  lui  ont  donné  l'expérience  des  choses, 
et  ces  années  ont  tracé  sur  son  front  et  dans  sa  vie  des  sillons  dou- 
loureux. 

Quand  les  hommes  sont  vieux,  ils  vont,  les  yeux  mouillés...  (3) 

et  le  regard  du  pcète  vieillard  est  donc  toujours  voilé  d'une  douce 
et  langoureuse  tristesse.    Lui-même,  il  se  compare  à  un  vieil  arbre 

(1)  Plus  loin,  p.  m. 

(2)  Le  Mirage,  p.  211. 

(3)  Vieux  Arbres  et  vieux  Hommes,  p.  109. 
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dont  les  feuilles  abondantes  abritaient  jadis  l'amour  des  oiseaux. 


Moi,  je  suis  un  vieil  arbre  oublié  dans  la  plaine, 

Et,  pour  tromper  l'ennui  dont  ma  pauvre  âme  est  pleine, 

J'aime  à  me  souvenir  des  nids  que  j'ai  bercés  (1). 

Mais  les  rappels  du  passé  ne  consolent  pas  toujours  cette  âme 
meurtrie.  Et  si  parfois  ils  trompent  son  ennui,  parfois  aussi  ils  le 
font  plus  cruel.  Seulement,  ce  poète  n'a  pas  de  rancunes  amères, 
et  il  n'entr 'ouvre  qu'avec  une  pudeur  tout  alarmée  quelques-unes  des 
fenêtres  par  où  l'on  peut  apercevoir  sa  trop  dure  existence. 

Frappe  donc,  ô  douleur  !  frappe  donc  sans  merci  1 
Je  suis  comme  un  métal  soumis  au  martelage. 
J'ai  traîné  mes  regrets  loin  de  mon  cher  village, 
Et  j'ai  vu  chez  les  grands  plus  d'un  cœur  endurci. 

Peut-être  qu'on  va  rire  en  entendant  ceci, 
Et  croire  que  je  fais  de  mes  maux  étalage, 
En  se  communiquant  la  peine  se  soulage  ; 
Dites-moi,  cœurs  broyés,  s'il  n'en  est  pas  ainsi  ? 

L'illusion  s'envole  et  nul  mal  ne  m'étonne. 
De  cheveux  blancs  déjà  ma  tête  se  festonne, 
Les  nœuds  les  plus  étroits  doivent  se  délier. 

Je  ne  jetterai  plus  ni  plaintes  ni  sarcasmes. 

Je  veux  sourire  encore.    La  terre  à  des  miasmes, 

Mais  elle  a  des  parfums  qui  les  font  oublier  (2). 

Et  ce  dernier  tercet  laisse  donc  passer  à  travers  la  mélancolie  et  la 
tristesse  du  poète  un  rayon  qui  l'illumine  et  la  transforme. 

La  joie  est  possible,  et  le  bonheur  existe.  C'est  la  bonté  qui  les  peut 
répandre  dans  le  monde,  et  aussi  la  divine  charité.  M.  LeMay  voudrait 
qu'une  loi  d'universelle  et  indestructible  sympathie  régnât  sur  les 
hommes  et  les  fît  s'aimer  et  se  prêter  un  mutuel  appui.  Aux  puissants, 
il  demande  de  faire  fleurir  la  paix  (3),  et  d'écarter  la  guerre  qui  tue  la 
liberté  (4)  ;  il  supplie  les  laboureurs,  les  Booz  des  temps  nouveaux,  de 
laisser,  dans  les  champs  plantureux  qu'ils  moissonnent,  les  indigents 
glaner  quelques  épis  (5)  ;  il  voudrait  que  les  astres  aussi,  que  toute  la 
nature  fût  bonne  et  clémente,  et  il  dit  à  la  lune  : 


Donne  au  toit  sans  lumière  un  rayon  de  pitié, 

Au  rêve  du  poète  une  aile  audacieuse, 

Et  sur  les  nids  d'amour  plane,  silencieuse  (6). 


(1)  Au  vieil  Arbre,  p.  114. 

(2)  Épanchement,  p.  87. 

(3)  Aux  Puissants,  p.  161. 


(4)  Après  la  guerre,  p.  163* 

(5)  Booz,  p.  18. 

(6)  A  la  Lune,  p.  18«. 
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II  s'inquiète  enfin  du  sort  de  l'oiseau,  de  celui  de  la  barque,  de  la 
vierge  qui  regarde  vers  le  ciel,  et  il  fait  à  Dieu  cette  prière  : 

Garde  au  ciel  bleu,  Seigneur,  l'oiseau  qui  te  bénit  ; 
Garde  la  barque  au  vent  qui  souffle  dans  ses  toiles  ; 
Garde  à  l'amour  l'enfant  qui  sourit  aux  étoiles  (1). 

C'est  donc  à  Dieu  que  le  poète,  en  définitive,  demande  le  sécurité,  la 
joie,  et  cette  conclusion  se  déduit  encore  de  ces  sentiments  de  piété 
tendre  et  religieuse  qui  partout,  dans  ces  chants,  se  traduisent  et  s'ex- 
priment. L'âme  de  M.  LeMay  est  profondément  chrétienne  ;  elle 
déborde  de  foi,  elle  est  donc  aussi  toute  pleine  d'espérance  et  de  saint 
amour.  Et  cette  foi  est  pratique,  ces  espérances  et  cette  charité  sont 
sincères.  Si,  par  exemple,  M.  LeMay  a  bien  chanté  la  lampe  du  sanc- 
tuaire (2),  et  la  paix  délicieuse  qu'elle  fait  descendre  en  nos  âmes  quand 
elle  brille  sous  la  voûte  endormie,  c'est  que  lui-même  il  se  plaît  à  prier, 
le  soir,  devant  «  ce  rayon  de  l'hostie  »,  en  quelque  chapelle  obscure  où  il 
apporte  à  Dieu  son  âme  croyante  et  résignée. 

La  morale  et  la  philosophie  du  poète  des  Gouttelettes  n'ont  pas,  sans 
doute,  la  profondeur  qui  étonne,  ni  toujours  l'ampleur  qui  satisfait, 
mais  du  moins  elles  ont  ce  caractère  de  pitié  sensible,  de  philanthropie 
généreuse,  et  par -dessus  tout  cette  délicatesse  exquise  qui  est  la  fleur 
de  la  charité  chrétienne. 

Avec  quel  art  M.  LeMay  a  su  rendre  toutes  ces  choses,  ces  idées 
et  ces  sentiments,  comment  il  peut  construire  un  sonnet,  de  quelles 
facultés  poétiques  il  est  doué,  nous  avons  assez  longuement  cité  le  poète 
lui-même  pour  qu'on  le  sache  déjà.  Si  un  sonnet  sans  défaut  vaut 
un  long  poème,  c'est  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  d'ordonner  sa  pen- 
sée, de  la  conduire  à  travers  quatre  petites  strophes,  et  de  bien  ajuster  à 
ce  cadre  étroit. 

Or,  M.  LeMay  distribue,  d'ordinaire,  avec  une  très  sage  proportion, 
la  matière  du  sonnet.  Le  premier  quatrain  pose  le  sujet  ou  situe  les 
choses,  chaque  strophe  enferme  une  pensée  nouvelle,  et  la  pièce  va 
s'élargissant  jusqu'au  vers  final  qui,  en  résumant  l'idée  générale  du 
poème,  ouvre  notre  regard  sur  des  perspectives  indéfinies.  Le  dernier 
vers  du  Fil  de  la  Vierge  (3)  est,  à  ce  point  de  vue,  absolument  ty- 
pique. 

D'autre  part,  M.  LeMay  possède  un  vocabulaire  suffisamment 
varié,  et  il  excelle  parfois  à  grouper  ensemble  les  mots  qui  peuvent 
le  mieux  produire  une  impression  voulue.  Sans  avoir  recours  aux 
procédés  bizarres  des  poètes  décadents,  il  réussit  à  couvrir  d'une  teinte 
bien  grise,  poussiéreuse,  et  bien  désolée  le  paysage  qu'il  décrit  dans 
le  sonnet  intitulé  Sécheresse  (4).  C'est  une  symphonie  en  gris  majeur 
comme  dirait  Gautier. 

Mais  M.  LeMay  se  sert  surtout  de  l'image  pour  décrire  et  faire  voir 

(1)  Où  ?  p.  200. 

(2)  La  Lampe  du  Sanctuaire,  p.  49, 

(3)  P.  35. 

(4)  P.  137. 
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aux  yeux  du  lecteur  les  choses  qu'il  veut  colorer.  Parfois  ces  images 
sont  d'une  grande  hardiesse,  et  de  la  plus  haute  poésie,  comme  dans  le 
Déluge  (1)  et  Pompéi  (2)  ;  et  parfois  elLs  sont  aussi  gracieuses  que  justes, 
lorsque,  par  exemple,  il  décrit  nos  chemins  d'hiver  durcis  et  glacés,  que 
la  lune  «  montre  en  des  éclairs  de  glaive  (3)  »,  ou  lorsqu'  «  avec  un  bruit 
de  source  »,  au  fond  d'une  chaudière,  il  fait  tomber  des  lourdes  ma- 
melles un  flot  de  lait  (4). 

C'est  que  M.  LeMay,  et  pour  un  Canadien  c'est  un  très  grand  mérite, 
a  le  sens  de  la  propriété  des  termes.  Il  dispose  aussi,  d'ailleurs,  de 
cet  instinct  de  vision  nette  ou  ardente  qui  est  le  don  précieux  du  vrai 
poète.  En  lui  le  rêve  crée  ou  suggère  des  formes  précises  :  qu'on  relise, 
à  ce  propos,  Y  Avenir  (5),  Fidèle  (6),  V  Infidèle  (7). 

Nous  ne  cacherons  pas  pourtant  qu'il  arrive  parfois  que  certaines 
images  sont  un  peu  risquées  ou  banales,  ou  encore  placées  dans  une 
insuffisante  lumière. 

Quant  à  la  versification  du  poète,  elle  est  de  bonne  facture.  Il 
faut  que  le  sonnet  se  développe  en  des  vers  de  douze  pieds,  mais  les  a- 
Lxandrins  de  M.  LeMay  sont  d'un  rythme  varié.  La  césure  se  déplace 
avec  une  docilité  parfaite  et  une  sage  liberté  ;  le  mouvement  du  vers 
est  brisé  selon  que  l'exigent  les  lois  de  l'harmonie,  ou  l'effet  que  veut 
produire  le  poète.  Le  quatrain  où  l'on  raconte  le  départ  de  Cartier  est 
tout  pLin  des  mancevres  brusques  et  rapides  de  la  flottille. 

Et  M.  LeMay  cherche  ses  rimes  avec  une  très  scrupuleuse  dili- 
gence. Il  est  rare  qu'une  cheville  ou  une  épithète  oiseuse  viennent  fi- 
nir la  ligne.  C'est  sur  les  mots  de  valeur  que  s'appuie,  d'ordinaire,  le 
dernier  hémistiche,  un  verbe,  un  substantif,  une  épithète  caractéris- 
tique. Rarement  aussi  M.  LeMay  se  contente  de  la  rime  suffisante  ; 
les  voyelles  indentiques  accentuées  qui  terminent  le  vers  sont  presque 
toujours  précédées  de  la  consonne  d'appui.  Et  tout  ceci  donne  aux 
strophes  une  plénitude  de  sens  et  d'harmonie  qui  satisfait  à  la  fois 
l'oreille  et  l'esprit  Comme  versificateur,  M.  LeMay  est  un  parnassien, 
et  il  a  écrit  quelques-unes  des  strophes  les  plus  parfaites  que  l'on  puisse 
lire. 

Le  vers  de  M.  LeMay  brille  donc  du  meilleur  éclat.  Il  est  par-dessus  tout 
solide,  et  dense,  et  d'une  grande  simplicité.  Ces  sonnets  ne  sont  pas 
des  hiéroglyphes  que  ne  peuvent  comprendre  que  les  érudits;  ils  ne  con- 
tiennent pas  de  ces  mots  savants  et  rébarbatifs  dont  sont  trop  souvent 
remplis  les  sonnets  des  Trophées,  et  qui  sont  la  marque  de  cette  poésie 
aristocratique  que  certains  parnassiens  ont  voulu  pratiquer.  Non,  la 
poésie  de  M.  LeMay  est  belle  seulement  des  grâces  naturelles  dont  elle 
se  pare,  et  cela  vient  sans  doute  de  ce  que  chez  ce  poète  l'inspiration  est 
jaillissante  et  spontanée.  Ajoutons  cependant,  sans  y  insister,  et  pour 
être  moins  incomplet,  que  parfois  chez  M.  LeMay,  cette  grande  simpli- 

(1)  P.  14. 

(2)  P.  77. 

(3)  La  Sucrerie,  p.  123. 

(4)  La  Laitière,  p.  135. 

(5)  P.  193. 

(6)  P.  197. 

(7)  P.  203. 
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cité  est  un  peu  prosaïque,  et  que  l'on  rencontre  en  ses  sonnets  beaucoup 
de  vers  à  qui  il  manque  des  ailes. 

Mais,  en  dépit  des  quelques  défauts  de  pensée  et  de  forme  que 
l'on  peut,  ici  et  là,  relever  dans  le  livre  des  Gouttelettes,  ce  livre  reste  l'un 
des  meilleurs,  sinon  le  meilleur,  que  nous  aient  jusqu'ici  donné  nos 
poètes  canadiens.  Et  M.  LeMay,  en  le  publiant,  s'est  donc  montré 
très  différent  du  poète  aimable  mais  un  peu  trop  négligé  qu'il  fut  autre- 
fois ;  il  s'est  révélé  artiste  délicat,  patient  et  subtil. 

Nous  aimons  à  lire  ces  vers,  parce  qu'ils  sont  bien  faits  ;  nous  nous 
plaisons  à  les  relire,  parce  qu'ils  sont  canadiens,  et  d'inspiration  per- 
sonnelles et  patriotique.  C'est  une  excellente  veine  que  M.  LeMay 
a  frappée  quand  il  a  composé  ces  sonnets  :  puisse-t-il  l'exploiter  encore. 
Ces  Gouttelettes  peuvent,  d'ailleurs,  longtemps  tomber  avant  que  la 
source  soit  tarie.  Le  propre  du  poète,  a-t-on  dit,  c'est  d'être  toujours 
jeune.  Or,  M.  LeMay  est  un  vrai  poète,  et  il  ne  vieillit  pas,  en  dépit 
des  cheveux  blancs  qui  couronnent  sa  tête.  Il  garde  au  cœur  la  passion 
ardente,  l'inspiration  vive  et  féconde  de  sa  jeunesse.  Que  la  vie, 
longtemps  encore,  lui  arrive  donc  abondante,  fraîche,  colorée  de  gra- 
cieuses images  et  qu'il  la  fasse  se  répandre  et  s'imprimer  toujours  en 
gouttelettes  brillantes  sur  les  pages  où  s'écrit  l'histoire  de  la  poésie  cana- 
dienne. 


Août,  1905. 


LES  ECCLÉSIASTIQUES  ET  LES 
ROYALISTES  FRANÇAIS 


RÉFUGIÉS  AU  CANADA  A  L' ÉPOQUE  DE  LA  RÉVOLUTION 


PAR 

M.  LE  DOCTEUR  N.-E.  DIONNE 


EN  DINANT 


!l  existe  au  Séminaire  de  Québec  une  vieille  coutume  qui 
est  la  marque  d'une  grande  volupté.  Pour  goûter,  à 
un  moment  donné  du  jour,  la  plus  grande  somme  de 
jouissances  possible,  et  pour  associer  en  un  commun 
:  festin  les  facultés  sensibles  et  les  intellectuelles,  on  fait 
dîner  ensemble  le  corps  et  l'esprit.  Pendant  que  l'un  reçoit  sa  pi- 
tance et  satisfait  ses  vulgaires  appétits,  l'autre  s'ouvre  à  la  parole  du 
lecteur  qui  y  versa  à  jet  continu  des  idées,  des  sentiments,  de  l'éloquence, 
de  la  poésie,  et  en  général  toutes  les  émotions  multiple  s  et  variabLs 
que  l'on  peut  recevoir  d'un  livre,  et  que  nous  peut  procurer  la  prose. 

C'est  un  plaisir  renouvelé  des  dîners  du  petit  Gargantua,  lequel  ne 
manquait  jamais  sans  que  l'on  s'inquiétât  de  lui  apprendre  quelque 
chose,  Chaque  partie  de  nous-même  court  alors  à  son  aliment  propre  ; 
et  il  faut  au  convive  un  grand  ascendant  sur  soi  pour  diriger  ces  deux 
activités,  pour  mener  de  front  deux  besognes  si  différentes,  et  pour 
régler  sans  injustice  les  intérêts  des  deux  affamés  qui  réclament  en  lui. 
C'est  un  dualisme  réel,  c'est  une  vie  en  deux  compartiments  qu'il  faut 
vivre  pendant  la  demi  heure  réglementaire  :  après  quoi,  l'âme  et  le 
corps  se  rejoignent  l'un  l'autre,  plus  sympathiques  l'un  à  l'autre  et 
plus  ardents  à  se  dépenser  dans  un  effort  commun  pour  une  vie  restau- 
rée, refaite,  et  agrandie. 

De  telles  situations  physiques  et  morales  deviennent  tendues, 
et  se  compliquent  de  nombreux  incidents,  quand  on  nous  sert  à  la  tribune 
du  lecteur  un  plat  bien  substantiel,  très  nourrisant,  et  solide,  et,  sans 
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chercher  plus  longtemps  des  expressions  équivalentes,  quand  on  y  lit  à 
voix  suffisamment  haute  et  distincte  :  Les  Ecclésiastiques  et  les  Roya- 
listes français  réfugiés  au  Canada  à  l 'époque  de  la  Révolution  par  M.  le 
docteur  Dionne  (1).  Or,  c'est  précisément  cette  lecture  que  l'on  vient 
de  terminer  chez  nous,  et  le  moment  est  donc  propice  pour  définir  quel- 
ques-unes des  impris  ions  que  l'on  peut  avoir  en  dînant. 

M.  le  docteur  Dionne  est  parmi  nous  l'un  de  ceux  qui  travaillent 
le  plus  assidûment  à  faire  sortir  de  l'ombre  les  obscurités  de  notre 
histoire.  Il  a  la  passion  des  livres,  passion  qu'il  nourrit,  qu'il  entretient, 
qu'il  aiguise  et  qu'il  excite  sans  cesse  en  cette  Bibliothèque  du  Parle- 
ment qu'il  conserve  pour  le  plus  grand  bien  de  nos  députés,  et  partant 
du  pays.  Il  a  déjà  apporté  une  contribution  considérable  à  l'étude 
des  questions  historiques  les  plus  arides  souvent,  les  plus  petites  et 
les  plus  ingrates  quelquefois,  les  plus  utiles  toujours.  Et  cette  fois, 
il  vient  de  nous  donner  un  livre  dont  nous  avions  b  soin,  qui  manquait 
à  ceux-là  surtout  qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  l'Église  canadienne,  et 
aux  malheurs  qui  accabLnt  périodiquement  le  cl  rgé  français. 

On  sait  la  violente  persécution  religieuse  qui  sévit  en  France, 
à  l'époque  de  la  grande  Révolution.  Dans  le  bouleversement  de 
toutes  choses  qui  fut  l'œuvre  des  révolutionnaires,  on  voulut  trans- 
former l'Église  de  France,  la  détacher  en  réalité  de  son  centre  na- 
turel qui  est  Rome,  et  en  faire  une  institution  purement  nationale. 
On  invita  le  cl  rgé  à  prêter  serment  à  la  «  constitution  civile  »  qui 
n'était  qu'une  forme  de  l'apostasie,  et  le  cLrgé  français,  toujours  ad- 
mirable à  l'époque  des  douloureuses  persécutions,  refusa  de  s'associer 
à  l'œuvre  de  ses  ennemis,  et  de  prêter  le  serment  exigé.  Or,  l'on  sait 
comment  les  révolutionnaires  qui  travaillent  toujours  au  nom  de  la 
liberté,  entendent  la  pratiquer.  Il  fallait  obéir  ou  s'expatrier,  ou  mou- 
rir. Le  cLrgé  français,  se  réservant  pour  h  s  luttes  fécondes  de  l'a- 
venir, aima  mieux  s'expatrier.  Et  l'on  vit  alors  sur  1  s  routes  de 
l'exil  ces  évêques  et  ces  prêtres,  vieux  ou  jeunes,  qui  s'en  allaient  men- 
dier à  l'étranger,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  une 
hospitalité  qu'ils  ne  trouvaient  plus  dans  leur  propre  patrie. 

L'Angleterre  fut  particulièrement  accueillante  pour  les  proscrits. 
M.  le  docteur  Dionne  consacre  quatre  chapitres  de  son  livre  à  nous  ra- 
conter comment  on  hébergea  à  Londres,  en  pl  ine  terre  protestante, 
les  prêtres  catholiques.  Ce  fut  un  spectacle  étonnant,  merveilleux,  et 
qui  nous  laisse  entrevoir  tout  un  côté,  et  non  le  moins  intéressant,  de 
l'âme  anglaise  :  âme  bonne,  compatissante,  généreuse  jusqu'au  dé- 
vouement, capable  de  s'apitoyer  sur  le  sort  des  vaincus,  et  capable  sur- 
tout de  se  montrer  plus  grande  que  ses  préjugés,  et  bien  élevée  au-dessus 
de  ses  haines  traditionnelles. 

Les  maisons  privées  aussi  bien  que  les  palais  de  l'État  furent  ouverts 
aux  fugitifs,  et  le  royaliste  laïc  aussi  bien  que  l'ecclésiastique  y  furent 
traités  avec  une  extrême  charité.  Burke  mit  au  service  des  émigrés,  et 
consacra  à  la  cause  de  la  tolérance  toute  l'énergie  de  sa  parole,  et  toute 
la  fécondité  de  son  talent.    L'Université  d'Oxford  s'honora  elle-même, 


(1)  Publié  à  Québec,  1905. 
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quand  elle  fit  imprimer  à  s  s  frais  et  distribuer  un  Nouveau  Testament 
conforme  à  Ja  version  romaine  et  destiné  à  Vu.sa.ge  du  clergé  catholique 
exilé  pour  la  religion. 

On  pourrait  croire  que  les  cinquante  pages  que  M.  Dionne  a  consa- 
crées à  l'émigration  du  cLrgé  français  en  Angleterre  constituent  un 
hors-d 'œuvre,  et  qu'il  nous  retient  bien  longtemps  éloignés  de  son  vé- 
ritable sujet.  Peut-être  eût -il  été  préférabl  ?  d'en  faire  la  matière 
d'une  introduction  à  son  ouvrage  sur  les  Ecclésiastiques  et  les  Royalistes 
français  réfugiés  au  Canada  :  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  était  indis- 
pensable de  nous  mettre  au  courant  de  la  situation  faite  à  ces  ecclé- 
siastiques et  à  ces  royalistes  pendant  leur  séjour  en  Angleterre,  puisque 
c'est  précisément  de  l'Angleterre  que  nous  sont  venus  nos  prêtres  fran- 
çais. 

Longtemps  le  gouvernement  anglais  avait  refusé  aux  évêques 
de  Québec  la  p  rmiseion  de  recruter  en  France  leur  cLrgé  diocésain. 
On  craignait  que  des  prêtres  venus  de  France,  ravivant  dans  les  âmes 
canadiennes  le  souvenir  de  l'ancienne  mère-patrie,  ne  contribuassent 
à  affaiblir,  sinon  à  dissoudre,  le  lien  colonial  qui  nous  rattachait 
à  la  métropole.  Mais  quand  l'Angleterre  se  vit  envahie  par  L  s  proscrits 
de  la  révolution,  et  quand  surtout,  le  premier  enthousiasme  philanthro- 
pique pa  sé,  il  se  fit  par  le  moyen  des  journaux  une  réactien,  et  comme 
une  progagande  inquiétante  qui  mettait  en  danger  le  sort  des  prêtres 
exilés,  on  résolut  d'acquiescer  aux  demandes  de  Mgr  Hub.rt,  évêque 
de  Québec,  et  l'on  songea  à  détourner  vers  le  Canada  le  courant  d'im- 
migration qui  affluait  à  Londres. 

Or,  ce  fut  comm,1  une  panique  parmi  les  immigrés  quand  le  Comité 
de  secours,  à  psu  près  dénué  de  ressources,  leur  annonça  que  L  Canada 
pourrait  être  à  plusieurs  d'entre  eux  un  asile  bienfaisant  et  hospitalier. 
Franchir  l'océan,  et  s'éloigner  d'une  telle  distance,  de  cette  France  où 
ils  espéraient  un  jour  rentrer  !  C'était  en  réalité  un  second  exil,  et  plus 
lointain,  qui  allait  commencer  1 

Cependant  trois  prêtres  d'une  rare  distinction  d'esprit  et  de  caractère 
furent  choisis  par  Mgr  de  la  Marche,  évêque  de  Saint-Pol  de  Léon, 
qui  dirigeait  à  Londres  les  affaires  des  proscrits,  et  furent  envoyés  à 
Québec  pour  préparer  les  voies  à  l'émigration  nouvelle.  MM.  les  abbés 
Desjardins,  Raimbault  et  Gazd  étaient  accompagnés  d'un  laïc,  canadien 
de  naissance,  M.  de  la  Corne,  lequel  devait  s'occuper  de  faire  une  place 
aux  royalistes  qui  voudraient  se  réfugier  ici.  C'est  dans  l'hiver 
de  1793  que  ces  précurseurs  arrivèrent  au  pays.  Pendant  l'été  M.  Des- 
jardins correspondit  avec  Mgr  de  la  Marche  pour  le  renseigner  sur  l'é- 
tat de  l'Église  canadienne,  et  l'engager  à  diriger  vers  Québec  un 
nombre  considérable  d'ouvriers  ecclésiastiques. 

On  attendit  avec  impatience  les  premiers  vaisseaux  qui  vinrent  de 
l'Angleterre  au  printemps  de  1794,  et  l'on  ne  fut  pas  médiocrement  déçu 
quand  on  n'en  vit  descendre  que  quatre  abbés.  Les  prêtres  fran- 
çais hésitaient  à  se  risquer  sur  nos  rivages  ;  ils  avaient  toujours  l'œil 
tendu  et  fixé  sur  les  côtes  normandes  ou  bretonnes. 

Cependant,  d'autres  vaisseaux  apportèrent  au  pays  pendant  cette 
année  1794,  treize  autres  ecclésiastiques,  dont  onze  sulpiciens.  En 
1795,  il  ne  nous  en  arriva  que  six;  neuf  vinrent  en  1796;  aucun  en 
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1797  ;  cinq  en  1798  ;  encore  deux  en  1799  ;  un  en  1801  ;  enfin,  en  1802, 
un  sulpicien  vint  clore  la  liste  des  prêtres  et  séminaristes  qui  ont  émi- 
gré au  Canada  de  1793  à  1802. 

En  même  temps  que  ces  ecclésiastiques,  quelques  royalistes  appar- 
tenant à  la  noblesse  française,  vinrent  ici  chercher  refuge  et  fortune. 
Ils  s'établirent  dans  la  province  du  Haut-Canada,  et  M.  le  docteur 
Dionne  consacre  les  deux  derniers  chapitres  de  son  premier  livre  à  nous 
raconter  cet  établissement. 

Nous  disons  les  deux  derniers  chapitres  de  son  «  premier  livre  », 
car  il  y  a  deux  livres  dans  le  volume  que  vient  de  publier  M.  le  docteur 
Dionne  :  deux  livres  distincts,  et  si  différents  que  le  second  est  précédé 
d'un  Avis  au  lecteur  :  et  l'on  sait  qu'un  Avis  au  lecteur  est  une  chose 
extraordinaire  et  qui  ne  manque  jamais  d'étonner  un  peu  le  lecteur 
quand  on  le  rencontre  à  la  page  169e  d'un  volume. 

Donc,  dans  son  deuxième  ouvrage  M.  le  docteur  Dionne  raconte 
par  le  menu  la  biographie  des  quarante-cinq  prêtres  français  émigrés 
au  Canada.  On  soupçonne  déjà  l'intérêt  très  variable  de  ces  quarante- 
cinq  biographies.  La  vie  du  prêtre  occupé  au  ministère  paroissial 
est  d'ordinaire  aussi  modeste  qu'utile,  et  se  elle  est  remplie  de  bonnes 
œuvres  elle  est  aussi  parfois  d'une  régularité  et  d'une  discrétion  qui 
déconcertent  la  curiosité  de  l'histoire.  Aussi  M.  Dionne  a-t-il  pu  sou- 
vent enfermer  en  deux  pages  tout  ce  que  l'on  peut  savoir  des  ex- 
cellents missionnaires  ou  curés  que  nous  avait  envoyés  la  persécution 
religieuse.  Quelques  noms  cependant  brillent  d'un  plus  vif  éclat  à 
travers  cette  liste  de  proscrits  :  Messieurs  Desjardins,  Raimbault,  Ro- 
que, Sigogne,  de  Calonne.  Ces  prêtres,  et  tous  leurs  collègues  venus 
de  France  donnèrent  toujours  au  clergé  canadien  l'exemple  très  salu- 
taire d'un  dévouement  inépuisable  ;  ils  acceptèrent  avec  empresse- 
ment les  situations  les  plus  pénibles,  et  on  les  vit  porter  en  tous  sens  leur 
activité  et  leur  zèle  dans  le  diocèse  alors  si  étendu  des  évêques  de  Qué- 
bec. 

Voilà,  en  substance,  et  trop  rapidement  esquissé,  le  livre,  ou  les  deux 
livres  de  M.  Dionne. 

Inutile  d'ajouter  que  l'auteur  a  apporté  dans  la  préparation  et  la  com- 
position de  cet  ouvrage  tout  le  soin  et  toute  la  scrupuleuse  et  minu- 
tieuse attention  dont  il  est  coutumier.  M.  Dionne  appartient  à  la 
famille  des  chercheurs,  des  curieux  de  bibliothèques  et  d'archives  ; 
il  se  sent  incliné  vers  le  détail,  vers  le  fait,  le  fait  aperçu,  trouvé,  conquis 
le  fait  tout  nu  et  beau  de  sa  seule  vérité.  C'est  un  Allemand  qui  a  pris 
le  Saint-Laurent  pour  le  Rhin,  et  qui  s'est  tranquillement  installé  sur 
ses  bords,  et  s'y  est  fait  une  belle  et  large  place. 

Mais  comme  ses  frères  de  Berlin,  il  est  plus  soucieux  du  fond  des 
choses  que  de  leur  forme,  et  il  a  pris  au  pied  de  la  terre  le  mot  de  Brune- 
tière,  à  savoir  que  l'on  écrit  toujours  assez  bien  quand  on  a  quelque 
chose  à  dire. 

On  sait  quelle  fortune  a  eu  longtemps  Rohrbacker  dans  tous  les 
réfectoires  ecclésiastiques  de  France,  et  de  Navarre.  Il  avait  écrit 
son  Histoire  de  U  Église  pour  qu'elle  fût  lue  dans  les  grandes  salles  à 
manger,  et  pour  qu'elle  fût  écoutée  eu  dînant  :  et  il  déclarait  un  jour 
que  c'est  pour  cela  précisément  qu'il  en  avait  fait  le  style  sobre  et  rude. 
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M.  Dionne  a  fait  sienne  cette  manière  d'écrire  l'histoire  ;  et  nous 
croyons  même  qu'il  ne  s'inquiète  guère  d'en  prendre  une  autre.  Il 
ne  se  préoccupe  que  des  faits,  et  il  laisse  les  faits  se  frayer  eux-mêmes 
leur  chemin  dans  l'esprit  et  dans  l'estime  des  gens.  Il  opine  qu'il  est 
dangereux  de  prendre  pour  devise  la  parole  de  Michelet  :  VHistoire  est 
une  résurrection,  attendu  qu'il  pourrait  bien  arriver  à  l'historien  de  croire 
qu'il  ressuscite  alors  qu'il  donne  vie  à  des  choses  qui  n'ont  jamais  existé 
que  dans  son  imagination. 

Donc,  peu  ou  pas  d'imagination,  peu  ou  pas  de  grâce  harmonieuse 
dans  le  livre  de  M.  Dionne,  et  l'auteur  se  réjouit  et  se  gaudit  de  n'en 
avoir  pas  voulu  mettre.  Le  lecteur  quelquefois  s'en  attriste,  et  il  sou- 
haiterait qu'on  lui  colorât  un  peu  les  tableaux,  et  qu'on  lui  évitât  de  se 
heurter  aux  angles  des  phrases,  ou  de  risquer  se  perdre  dans  le  dédale 
irrégulier  de  la  période.  Même  au  réfectoire,  et  surtout  là  peut- 
être,  nous  apportons  des  exigences  qui  s'accordent  mal  sans  doute  avec 
la  mortification  chrétienne,  mais  dont  est  bien  difficile  que  l'humaine 
nature  puisse  s'abstraire  tout  à  fait. 

Au  reste,  M.  Dionne  est  toujours  sûr  de  nous  intéresser,  parce 
qu'il  nous  instruit  toujours.  Ses  développements  s'avancent,  gonflés  et 
serrés,  pleins  et  solides,  et  jamais  on  ne  perd  son  temps  à  les  suivre  ou 
à  les  voir  dérouler  leur  substance. 

Les  mots  qu'il  emploie  sont  empruntés  à  la  langue  toute  simple  et 
naturelle  des  meilleurs  écrivains.  Son  vocabulaire  est  bien  français, 
encore  qu'il  soit  un  peu  court  et  monotone  parfois.  Ce  n'est  pas  M. 
Dionne  qui  voudrait  gâter  par  d'imprudents  néologismes  notre  langue 
canadienne.  Nous  permettra-t-il  pourtant  de  lui  reprocher  d'écrire 
souvent  ce  mot  chapelinat  qui  est  bien  l'un  des  plus  ternes  et  des  plus 
plats  que  nous  ayons  inventés.  Pourquoi  se  trouve-t-il  sur  toutes 
les  lèvres,  quand  le  mot  chapellenie  existe  de  façon  si  authentique,  est 
encore  si  couramment  employé  en  France?  D'ailleurs  ce  que  M.  le 
docteur  Dionne  appelle  un  chapelinat  n'est  le  plus  souvent  qu'une 
aumônerie,  puisque  le  prêtre  qui  en  est  chargé  doit  exercer  dans  l'éta- 
blissement qu'on  lui  a  confié  toutes  les  fonctions  de  son  ministère  ; 
et  c'est  donc,  par  exemple,  aumônerie  de  l 'Hôpital-Général  qu'il  fau- 
drait écrire  au  lieu  de  chapelinaU  et  c'est  aumônier  qu'il  faudrait  dire 
ou  lieu  de  chapelain.  Depuis  quelques  années  on  emploie  couramment 
à  Québec  les  mots  aumônier  et  aumônerie  ;  les  chapelains  ont  été  chas- 
sés du  calendrier  officiel  ;  il  reste  à  détruire  les  chapelinats. 

M.  Dionne  ne  refusera  pas  sans  doute  de  s'associer  à  cette  croisade, 
et  ce  lui  sera  un  nouveau  titre  à  notre  gratitude  et  à  notre  louange. 

Qu'il  nous  permette  aujourd'hui  de  le  remercier  encore  et  de  le 
féliciter  d'apporter  si  souvent  et  si  vaillamment  son  concours  per- 
sonnel et  son  laborieux  travail  dans  le  grand  œuvre  d'édification  de  la 
littérature  canadienne. 

Mars  1905. 
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lus  ne  connaissons  pas  d'ouvrages  sur  l'histoire  du  Ca- 
nada qui  soient  plus  remplis,  plus  riches,  plus  chargés, 
plus  débordants  que  le  dernier  volume  que  vient  de  pu- 
blier M.  Edmond  Roy  sur  la  Seigneurie  de  Lauzon  (1)  ; 
il  n'y  en  a  peut-être  pas,  non  plus,  qui  le  soient  autant,  à 
moinb  qu'on  ne  veuille  nommer  les  quatre  volumes  que  M.  Roy  avait 
déjà  écrits  sur  le  même  .su  jet. 

Voici,  en  effet,  plus  de  huit  ans  que  ce  diligent  historien  a  com- 
mencé de  livrer  au  public  le  résultat  de  ses  minutieuses  recherches  sur 
Yhistoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  de  cette  terre  très  aimée  dont  il  est 
l'enfant.  En  1897,  il  faisait  paraître  le  premier  volume  qui  raconte  les 
origines  de  cette  Seigneurie  et  ses  premiers  développements  jusqu'à 
1700  ;  en  1898,  fut  publié  le  deuxième  volume,  qui  continue  l'histoire 
de  la  Seigneurie  jusqu'à  l'époque  de  la  Cession  du  Canada  ;  en  1900, 
le  troisième  volume,  qui  conduit  ce  récit  jusqu'à  la  guerre  de  1842  ; 
en  1904,  le  quatrième  volume,  qui  le  prolonge  jusque  vers  1825  ;  et  en- 
fin ;  voici  le  cinquième  qui  comprend  la  période  1825-1836.  Nous  fer- 
mons ce  dernier  livre  au  moment  où  vont  commencer  les  troubles  poli- 
tiques de  1837. 

C'est  donc  l'histoire  de  l'une  des  plus  belles  régions  de  notre  pro- 
vince qui  se  déroule  à  travers  ces  cinq  volumes  parus,  et  cette  histoire 
devient  de  plus  en  plus  attachante  à  mesure  qu'elle  descend  vers  nous, 
et  qu'elle  projette  sur  notre  vie  contemporaine  une  lumière  plus  in- 
tense. Nous  aimons  tant  savoir  l'origine  des  choses  qui  nous  entou- 
rent, auxquelles  mille  liens  nous  rattachent  ;  et  nous  sommes  si  heureux 
de  retrouver  des  noms  familiers  dans  les  livres  qui  racontent  le 
passé  ! 

Au  surplus,  la  Seigneurie  de  Lauzon,  l'une  des  plus  anciennes 

(1)  Histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  par  J.-Edmond  Roy,  Lévis,  chez  l'auteur, 
9  rue  Wolfe,  1904.   Cinq  volumes  parus. 
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de  ce  pays,  — elle  fut  concédée  à  Simon  LeMaître  pour  Jean  de  Lauzon, 
le  15  janvier  1636,  —  doit  plus  particulièrement  intéresser  les  gens 
de  Québec.  Le  territoire  qu'elle  occupe  forme,  sur  la  rive  sud,  en  face 
de  notre  vieille  capitale,  un  quadrilatère  dont  chaque  côté  a  six  lieues 
d'étendue.  La  Chaudière,  avec  le  murmure  discret  qui  emplissait 
pourtant  jadis  la  silencieuse  solitude  des  forêts  vierges,  et  qui  lui  valut 
de  la  part  des  premiers  colons  le  nom  de  rivière  Bruyante,  traverse 
cette  région,  et  son  embouchure  constitue  le  point  central  de  la  borne 
fluviale.  La  S  igneurie  se  développe  donc  le  long  du  Saint-Laurent,  de 
chaque  côté  de  la  Chaudière,  suivant  une  ligne  de  trois  lieues  de  lon- 
gueur. Saint-Joseph  de  Lévis  à  l'est,  et  Saint-Nicolas  à  l'ouest  occu- 
pent les  extrémités  de  cette  ligne. 

Et  c'est  dans  1  s  limites  de  ce  territoire,  et  aussi  un  peu  et  beaucoup 
à  côté,  que  vont  se  succéder  les  événements  grands  et  petits  dont 
M.  Roy  fait  le  récit.  Le  livre  qu'il  vient  de  nous  donner  raconte 
l'une  des  périodes  florissantes  de  l'histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon, 
et  cette  histoire  s'introduit  fatalement,  et  s'insinue  et  se  prolonge  à 
travers  l'histoire  même  de  notre  Province  de  Québec.  M.  Roy  s'in- 
téresse tant  aux  gens  de  Lauzon  qu'il  ks  suit  un  peu  partout, et  il  est, 
de  plus,  si  agréable  narrateur  qu'il  entraîne  avec  lui  ceux  qui  le  lisant. 

Le  livre  de  M.  Roy  est,  d'ailleurs,  d'une  grande  actualité,  et  tous 
ceux  que  passionne  la  question  si  importante  de  la  colonisation  y  trou- 
va ront  sur  l'histoire  même  de  cette  question,  Ls  renseignements  les 
plus  précieux  (1). 

L'année  1824,  qui  est  en  réalité  la  date  où  nous  reporte  tout  d'a- 
bord l'auteur,  marque  le  commencement  d'un  progrès  considérable 
dans  le  développement  des  régions  de  Lauzon  et  de  laB.auce.  Jusque- 
là,  tant  d'obstacles  s'opposaient  à  l'action  efficace  des  colons  !  Et  ceux- 
ci  abandonnés  à  eux-mêmes,  nullement  encouragés  par  un  gouverne- 
ment qui  ne  s'inquiétait  seuL  ment  pas  d'ouvrir  des  chemins  à  travers 
les  terres  colonisables,  empêchés  souvent  d'étendre  la  zone  cultivée  par 
des  spéculateurs  qui  gardaient  en  réserve  des  lots  qu'ils  voulaient  vendre 
plus  tard  au  poids  de  l'or,  ne  pouvaient  même  pas  faire  reconnaître 
par  l'État  les  nouvdLs  paroiss  s  qu'ils  avaient  fondées.  Aus:i  les 
habitants  de  Lauzon  restèrent-ils  longtemps  enLrmés  dans  les  limites 
étroites  des  anciennes  paroisses,  et  celLs-ci  regorgeaient  d'une  popu- 
lation qui  n'aurait  demandé  qu'à  s'étendre  et  à  se  dilater.  C'est  alors 
que  le  jeunes,  plutôt  que  d'étouffer  sur  place,  ou  de  risquer  une  vie  mi- 
sérable dans  des  terres  neuves  où  on  Ls  ignorait,  commencèrent  à  s'en 
alLr  vers  Ls  villes  du  Canada  ou  des  États-Unis,  et  à  entreprendre  les 
longs  voyage  s  dont  souvent  ils  ne  reviennent  pas  :  et  ainsi  se  faisait  déjà 
l'émigration  des  nôtres  Vers  l'étranger. 

Mais  le  seigneur  Taschereau,  de  Sainte-Marie  de  la  Beauce,  ayant 
réussi,  en  1824,  à  faire  ériger  civilement  la  paroisse  de  Sainte-Claire,  cet 
événement  donna  courage  aux  colons  de  Lauzon  ;  ils  insistèrent  eux 
aussi  pour  que  l'on  conférât  l'existence  légale  à  de  nouvelLs  paroisses, 
et  bientôt  l'on  vit  se  multiplier  dans  cette  Seigneurie  où  il  n'y  avait  en- 
core que  les  trois  paroisses  de  Saint-Joseph  de  Lévis,  Saint-Henri  et 

(1)  Nous  signalons  surtout,  à  ce  propos,  les  chap.  ni,  iv,  et  v,  de  ce  cinquième 
volume. 
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Saint-Nicolas,  de  nouveaux  centres  de  vie  religieuse.  Les  paroisses 
nouvdLs  se  détachèrent  des  anciennes,  comme  de  s  fruit  s  mûr  s  de  l'arbre 
qui  les  a  trop  longtemps  portés.  En  1825,  fut  fondé  Saint-Anselme  ; 
en  1828,  Saint -Jean-Chrysostome  ;  en  1829,  Saint-Isidore.  Et  dès 
lors,  une  poussée  vigoureuse  et  hardie  fit  avancer  le  long  des  rivières 
Etchemin,  Chaudière  et  ILaurivage,  des  groupes  de  pionniers  qui  al- 
lèrent y  abattre  la  forêt,  et  ensemencer  des  champs  nouveaux. 

Et  c'est  précisément  à  cette  époque,  au  moment  même  où  un 
flot  puissant  de  population  se  dirigeait  vers  Ls  pentes  des  AlLghanys 
que  l'on  agita  la  question  des  frontières  du  Maine.  Les  habitants 
de  la  côte  sud,  encouragés  et  mis  en  mouvement  par  le  patriotisme  ar- 
dent du  docteur  Blanchet,  demandèrent  au  gouvernement,  en  1827, 
que  l'on  assurât  à  la  Province  de  Québec  le  territoire  baigné  par  la  ri- 
vière Saint-Jean.  Malheureusement  cet  appel  n'eut  pas  de  résultat 
pratique.  Et  l'on  sait  que  cette  dispute  de  frontière  ne  devait  finir 
qu'en  1842,  par  ce  désastreux  traité  d'Ashburton,  où  nos  droits  et  le  bon 
sens  furent  sacrifiés  par  Ls  Anglais  à  la  gloutonnerie  américaine, 
Nous  perdîmes,  par  ce  traité,  s.pt  milLs  carrés  de  notre  territoire,  et 
plus  de  deux  mille  Canadiens  français  établis  dans  la  valleé  de  la  Ma- 
dawaska  se  trouvèrent  livrés  à  l'étranger. 

Cette  question  de  la  colonisation  a  fait  quelque  peu  éclater  le  cadre 
qui  convient  à  l'histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  et  elle  transporte 
souvent  le  lecteur  en  des  régions  lointaines  où  il  ne  lui  déplaît  pas,  du 
reste,  de  promener  sa  curiosité. 

M.  Roy,  d'ailleurs,  revient  facilement  à  son  sujet,  et  il  le  resserre, 
et  il  l'étreint  d'une  science  certaine  et  précise.  Quelles  pages  toutes 
palpitantes  d'intérêt,  surtout  pour  les  citadins  de  Lévis,  que  celles 
qu'il  a  consacrées  à  l'histoire  de  leur  ville  si  pittoresque  et  si  gracieuse  I 
Elle  s'appelait  alors  Aubigny,  nom  dont  l'avait  décorée,  en  1818,  son 
fondateur,  le  seigneur  Calawcll,  en  l'honneur  du  duc  de  Richmond, 
alors  nouveau  gouverneur,  lequel  ajoutait  à  tous  ses  titres  de  noblesse, 
celui,  bien  français,  de  duc  d'Aubigny.  M.  Roy  connaît  son  Lévis  par 
cœur,  et  il  nous  conduit  donc  à  travers  toutes  les  rues  et  couloirs 
de  la  ville  naissante  et  grandissante.  Il  sait  aussi  combien  il  en  coû- 
tait aux  premiers  Lévisiens  pour  acheter  un  lot  sur  la  falaise,  et  peur 
regarder  couLr  le  fLuve  à  travers  les  frais  bosquets  ;  et  ce  lui  est  une 
occasion  de  faire  dans  des  pages  ardentes  le  procès  du  régime  seigneu- 
rial. Certes,  Ls  seigneurs,  n'auront  pas  à  se  féliciter  de  l'oraison 
funèbre  dont  M.  Roy  salue  leurs  institutions  disparues. 

Au  reste,  Sir  John  Caldwell,  le  Seigneur  de  Lauzon,  qui  menait  en 
ses  terres  une  vie  fastueuse,  ne  fut  toujours  lui-même  très  agréable  à 
ses  censitaires.  Il  ne  le  fut  pas  toujours  non  plus  au  peupL  de  la  pro- 
vince puisqu'il  crut  devoir  prendre  dans  le  trésor  public,  dont  il  était 
le  gardien,  des  sommes  considérables  qu'il  ne  put  jamais  rembourser. 

Sa  charge  de  receveur  général,  pour  laquelle  il  ne  lui  était  donné 
qu'un  minime  salaire,  l'autorisait  à  employer  les  deniers  publics  pour 
des  industries  particulières,  à  la  condition  toutefois  d'en  rendre  un 
compte  exact.  Caldwell  puisa  donc  dans  la  caisse  provinciale  pour 
acquittter  des  obligations  personnelles;  mais  ces  dangereuses  mani- 
pulations aboutirent,  contre  son  gré  sans  doute,  à  une  déplorable 
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et  ruineuse  catastrophe.  Et  le  livre  de  M.  Roy  se  termine  au  moment 
même  où  Caldwell,  désireux  de  réparer  une  partie  de  ses  injustices, 
vient  d'offrir  aux  députés,  qui  en  paraissent  assez  embarrassés,  la 
Seigneurie  de  Lauzon. 

A  l'histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  de  ses  habitants  et  de  son 
clergé,  se  rattachent  presque  toutes  les  grandes  questions  politiques 
ou  religieuses  qui  aient  occupé  les  esprits  dans  la  Province  de  Québec. 
Et  c'est  pourquoi,  nous  n'en  voulons  donner  qu'une  preuve,  M.  Roy 
consacre  un  long  chapitre  de  son  dernier  livre  à  la  question  si  brûlante 
des  notables,  qui  fut  portée  et  discutée  à  la  Chambre  des  députés 
en  1831.  Le  projet  de  loi  Bourdages,  qui  reconnaissait  aux  notables  le 
droit  de  prendre  part  aux  assemblées  de  fabrique,  souleva  les  passions 
les  plus  violentes.  Le  clergé,  qui  était  particulièrement  intéressé  dans 
cette  querelle,  dut  faire  connaître  son  avis,  et  ce  fut  pour  quelques  dé- 
putés, entre  autres  Papineau,  Bourdages  et  Lagueux,  —  ce  dernier  re- 
présentait le  comté  de  Dorchester,  et  donc,  en  ce  temps-là,  les  citoyens 
de  Lauzon,  —  l'occasion  de  débiter  sur  la  puissance  cléricale  tous  les 
lieux  communs  oratoires  que  la  rhétorique  libérale  faisait  depuis  long- 
temps circuler.  Ces  violences  ne  réussirent  pas,  d'ailleurs,  à  faire  passer 
le  nouveau  projet  de  loi. 

M.  Roy  a  écrit  sur  cette  question  des  notables  des  pages  extrêmement 
intéressantes.  Il  se  jette,  d'ailleurs,  lui-même  en  travers  de  la  discus- 
sion, et  il  dit  sur  le  compte  des  marguilliers  les  choses  les  plus  désagréa- 
bles. Il  ne  demande  rien  moins  que  la  mort  de  ces  respectables  person- 
nages !  Il  estime  qu'il  ne  sont  guère  qu'inutiles  et  nuisibles,  et  c'est  bien 
assez  pour  qu'ils  paient  de  leurs  têtes  un  rôle  si  insignifiant  ou  si  néfaste. 
Ce  sont  des  pharisiens  qui  trônent  à  l'église  au-dessus  des  publicains,  et 
leur  banc,  qui  y  est  placé  tout  de  travers,  symbolise,  sans  doute,  pour 
M.  Roy  l'état  d'esprit  de  ceux  qui  l'occupent. 

Mais,  vraiment,  les  marguilliers  sont-ils  dignes  de  tant  de  colère 
et  de  tant  de  mépris,  et  méritent-ils  qu'on  les  supprime  si  propre- 
ment ?  Et  h  rôle  qu'ils  doivent  joutr  dans  l'organisation  paroissiale 
n'est-il  pas  plus  étendu,  et  partant  plus  nécessaire  que  celui  que  leur 
assigne  M.  Roy  ?  Et  les  ficèles  n'ont-ils  vraiment  rien  à  voir  dans 
l'administration  des  biens  qu'ils  fournissent  à  l'église  ?  Toutes  ces  ques- 
tions pourraient  nous  entraîner  bien  loin  :  nous  ne  les  posons  que  pour 
consoler,  en  passant,  les  marguilliers  des  coups  redoutables  que  leur 
porte  leur  plus  grand  ennemi,  l'historien  de  la  Sjigneurie  de  Lauzon. 

Il  nous  plairait  infiniment  de  donner  une  alanyse  plus  complète 
du  livre  de  M.  Roy,  et  de  pouvoir  pénétrer  dans  Ls  détails  si  copieux  et  si 
instructifs  qui  se  rattachent  au  développement  et  à  la  vie  de  chacune 
des  paroisses  de  la  Seigneurie  de  Lauzon.  Il  y  a  là,  pour  l'histoire 
des  mœurs  canadiennes,  les  pages  les  plus  précieuses  ;  elles  s'ajoutent, 
sans  Ls  compléter  encore  sans  doute,  aux  chapitres  si  documentés  que 
M.  Roy  écrivait  sur  ce  sujet  dans  le  volume  quatrième  de  son  ouvrage. 
L'histoire  de  la  traverse  de  Lévis  à  Québec,  la  vie  des  canotiers,  les  cou- 
tumes et  traditions  lévisiennes  sont  autant  de  sujets  féconds  où 
l'exercent  l'érudition  et  la  verve  intarissables  de  l'auteur.  Et  ce  qui 
est  particulièrement  remarquable  dans  ces  parties  du  travail  de 
M.  Roy,  comme  d'ailleurs  à  toutes  les  pages  de  ce  nouveau  volume,  c'est 
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l'abondance  et  la  sûreté  de  l'information.  L'auteur  y  étale  un  véri- 
table luxe  de  minuties.  Il  n'y  a  pas  de  détails,  si  petits  qu'ils  soient 
qui  effraient  l'application  studieuse  de  ce  chercheur.  M.  Roy  descend, 
avec  les  statistiques  les  plus  précises,  vers  les  choses  les  plus  vulgaires  ; 
il  se  complaît  dans  les  énumérations  les  plus  réalistes,  pourvu  qu'elles 
soient  exactes  ;  et  ce  lui  est  une  grande  jouissance  d'étonner  par 
tant  de  minuscules  vérités  son  lecteur.  C'est  grâce  à  ce  zèle  scrupu- 
leux, qui  ne  souffre  aucune  limite,  c'est  grâce  à  cette  curiosité,  à  cette 
soif  intempérante,  à  cette  passion  du  détail  que  nous  savons  à  n'en  pou- 
voir douter  que,  en  1824,  on  comptait  à  Valcartier  312  âmes,  1670  ar- 
pents en  culture,  118  vaches  et  27  veaux.  Il  n'aura  vraiment  tenu  qu'à 
ces  derniers  d'occuper  une  place  plus  considérable  dans  l'his- 
toire. 

De  l'excès  d'une  qualité  naissent  toujours  quelques  défauts.  M.  Roy, 
très  informé,  avait  à  éviter  le  danger  des  longues  et  inutiles  disgressions 
Il  ne  l'a  pas  voulu,  et  il  s'en  explique,  et  il  s'en  félicite.  Nous  nous  en 
réjouissons  un  peu  avec  lui  lorsque  ces  digressions  nous  révèlent  quel- 
ques faits  ignorés  de  notre  histoire  et  de  nos  mœurs  :  nous  serions  mal 
venu  de  lui  reprocher  au  nom  de  l'art  d'être  si  utile  à  ses  lecteurs;  mais 
nous  le  regrettons  quand  ces  digressions  ne  font  qu'allonger,  retarder 
et  embarrasser  le  récit  :  témoin,  cette  longue  revue,  à  propos  de  la  dé- 
falcation de  Caldwtll,  de  tous  les  classiques  détournements  d'argent 
dont  est  chargée  l'histoire  de  la  conscience  humaine. 

Au  surplus,  il  était  difficile  de  bien  ordonner  tant  et  tant  de  ma- 
tériaux qui  remplissent  et  gonflent  un  livre  de  525  pages.  Aussi  pourrait- 
on  souhaiter  parfois  dans  la  distribution  de  la  matière  plus  d'ordre  et 
plus  de  suite.  Peut-être  même  M.  Roy  ne  ramasse-t-il  pas,  et  ne  grou- 
pe-t-il  pas  assez  autour  d'une  idée  générale  tant  de  documents  variés. 
On  ne  songe  pas  trop  à  s'en  plaindre  pendant  qu'il  nous  intéresse  et 
nous  captive,  mais  on  se  demande  parfois  ensuite  pourquoi  commence 
tel  chapitre,  pourquoi  il  finit,  et  quelle  synthèse  l'on  pourrait  faire  peur 
en  mieux  dégager  l'unité.  Nous  ne  croyons  pas,  d'ailleurs,  que  ce  soit 
pour  marquer  ce  défaut  d'unité  dans  certaines  parties  de  son  œuvre 
que  M.  Roy  s'est  appliqué  à  donner  aux  différents  volumes  de  l'His- 
toire de  la  Seigneurie  de  Lauzon  des  couvertures  aux  couleurs  dispa- 
rates. Peut-être  a-t-il  voulu  seulement  imiter  ceux  qui  ont  publié 
la  collection  des  Mandements  des  évêques  de  Québec. 

Le  style  de  M.  Roy  s'accommode  à  toutes  les  choses  qu'il  traduit. 
Il  est  donc  d'une  grande  variété,  et  d'une  grande  souplesse.  Il  y  a 
bien  ici  et  là  quelques  négligences  que  l'on  pourrait  relever,  et  qu'ac- 
centue parfois  la  puérilité  des  détails  où  la  phrase  s'engage,  mais  nous 
aimons  mieux  louer  la  clarté  limpide  de  ce  style,  et  la  justesse  habituelle 
de  l'expression.  La  phrase  de  M.  Roy  devient  tour  à  tour  très  simple, 
éloquente,  chaude  et  lyrique,  selon  que  c'est  l'érudition,  la  science, 
la  conviction  ardente,  le  sentiment  ou  la  passion  qui  par  elle  s'affirme 
ou  s'exalte.  Si  les  développements  n'ont  pas  toujours  toute  la  fer- 
meté et  la  concision  brève  et  forte  et  substantielle  que  l'on  pourrait 
souhaiter,  c'est  que  la  pensée  même  de  l'auteur  n'est  pas  toujours 
soumise  à  une  discipline  assez  rigoureuse.  Mais  Monsieur  Roy  est 
certainement,  parmi  nos  écrivains  canadiens,  l'un  de  ceux  qui  connais- 
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sent  le  mieux  les  ressources  de  la  langue  française.  Et  c'est  pourquoi 
son  livre  est  d'une  lecture  si  rapide  et  si  attachante. 

L'histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon  est,  d'ailleurs,  l'un  des  ou- 
vrages les  plus  utiLs  qui  aient  été  publiés  en  ce  pays; elle  est  indispen- 
sable dans  la  bibliothèque  de  ceux  qui  veulent  s'occuper  d'histoire, 
de  politique,  de  mœurs  et  des  lettres  canadiennes. 


Septembre  1905. 


LES  NOMS  GÉOGRAPHIQUES  DE 
LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 

PAR 

M.  PIERRE-GEORGES  ROY 


onsieur  Pierre-George  Roy  est  le  plus  infatigable  dei 
chercheurs,  et  l'un  des  plus  heureux.  Il  explore  avec  une 
patience  diligente  les  domaines  ks  plus  inaccessibles  de 
l'histoire  nationale,  ceux  qui  exigent  les  plus  minutieuses 
investigations,  et  chaque  année  il  rapporte  de  son  champ 
preiere  au  moins  double  moisson. 

Depuis  1901,  ce  sont  surtout  des  monographies  de  nos  principales 
familles  canadiennes  que  M.  Roy  s'est  plu  a  dresser  et  construire. 
Il  a  commencé  par  la  famille  Taschereau  ;  les  familles  Frémont,  Ju- 
chereau  Duchesnay,  d*  Estimauville  de  Beaumouchel,  Taché,  Godefroy 
de  Tonnancour,  d'Irumberry  de  Salaberry,  Robert  de  la  Morandière,  des 
Champs  de  Boishébert  ont  suivi.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine  c'était 
le  tour  de  la  Famille  Panel,  et  voilà  qu'aujourd'hui  apparaît  en  librairie 
un  ouvrage  qui  n'intéresse  plus  seulement  une  famille  ou  les  historiens 
canadiens,  mais  qui  doit  retenir  l'attention  de  tous  ceux  qui  étudient 
la  géographie  de  notre  province. 

Les  Noms  géographiques  de  la  Province  de  Québec,  sont  le  réper- 
toire le  plus  instructif  qui  soit.  Et  ce  livre  vient  à  son  heure  compléter, 
pour  notre  province,  le  travail  si  érudit  que  M.  Eugène  Rouillard  pu- 
bliait il  y  a  quelques  semaines  :  Noms  géographiques  de  la  Province  de 
Québec  et  des  Provinces  maritimes,  empruntés  aux  langues  sauvages  (1). 
(  Le  livre  de  M.  Pierre -Georges  Roy  enferme  en  ses  cinq  cents  pages 
et  par  ordre  alphabétique,  les  noms  des  seigneuries,  cantons,  comtés, 
villes,  paroisses,  caps  et  rivières  qui  se  rencontrent  dans  notre  province. 
Depuis  le  nom  de  la  baie  Abatagoush  que  dessine  la  rive  du  lac  Saint- 
Jean,  et  qui  est  le  premier  sur  la  liste,  jusqu'à  celui  du  canton  York 
qui  se  voit  en  Gaspésie,  et  qui  est  le  dernier,  ils  y  sont  à  peu  près  tous 
et  nous  reprocherons  seulement  à  M.  Roy  de  ne  pas  nous  avoir  dit,  en 
manière  d'avertissement  au  lecteur,  pourquoi  il  n'a  pu  les  connaître  et 
les  signaler  tous. 

(1)  Publication  de  la  Société  du  Parler  français,  Québec 
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De  tous  ces  noms,  M.  Roy  essaie  de  donner  l'origine  et  la  raison 
suffisante,  De  telle  sorte  que  son  livre  est  vraiment,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  le  registre  baptistaire  de  notre  province.  te  j 

Et  n'est-ce  pas,  en  effet,  une  sorte  de  baptême  que  l'on  confère 
aux  monts  et  aux  fleuves,  aux  paroisses  et  aux  cités  quand  on  les  mar- 
que du  nom  qu'ils  doivent  porter  devant  les  hommes  et  devant  l'his- 
toire ?  Et  comme  l'on  se  plaît,  dans  les  familles,  à  donner  au  nouveau- 
né  un  nom  qui  rappelle  quelque  heureux  souvenir,  un  parent,  un  ancêtre, 
un  ami,  il  arrive  que  les  plus  curieuses,  ou  les  plus  touchantes  coïn- 
cidences ont  parfois  déterminé  le  choix  de  ces  vocables  qui  servent  à 
désigner  les  lieux.  La  plupart  de  nos  noms  géographiques  sont  les 
témoins  irrécusables  d'un  événement  historique,  à  moins  qu'ils  ne  rap- 
pellent plutôt  la  mémoire  des  anciens  seigneurs  et  pionniers,  qu'ils 
ne  consacrent  la  carrière  des  ministres,  députés  et  curés,  ou  qu'ils  ne 
dessinent  en  leur  signification  pittoresque  la  configuration  des  choses 
qu'ils  représentent.  Et  si  vous  voulez  connaître  tous  ces  secrets  histo- 
riques ou  symboliques  que  récèlent  tant  de  noms,  et,  par  exemple, 
ceux  de  Kamouraska,  Bdlechasse,  Berthier,  Saint-Denis  de  la  Bou- 
teillerie,  Beauport,  Portneuf,  Ottawa,  Cap  Tourmente,  Cap  au  diable, 
Cap  Trinité,  Cap  Santé,  F  oint  -aux  Pic,  lac  des  Commissaires, 
Rivière-Ouelle,  Saint-Roch  et  Saint-Sauveur,  lisez  ou  plutôt  con- 
sultez le  livre  de  M.  Roy.  Vous  verrez  que  Kamouraska  signifie  dans  la 
langue  des  Cris  :  Il  y  a  du  jonc  au  bord  de  Veau  ;  que  Berthier  (en 
bas)  est  ainsi  appelé  du  nom  d'Alexandre  Berthier  qui  fut  le  premier 
concessionnaire  de  la  Seigneurie  de  Btrthier,  laquelle  était  plus  connue 
à  l'origine  sous  le  nom  de  Bdlechasse  ;  et  que  le  nom  même  de  Bt lie- 
chasse  fut  d'abord  donné  aux  islets  qui  se  trouvent  en  face  de  Berthier, 
islets  que  Champlain,  en  1629,  désigne  sur  sa  carte  du  nom  d'Iles  de 
chasse.  Vous  apprendrez  encore,  si  vous  ne  le  savez  déjà,  que  la 
Cana.  dière,  près  de  Québec,  est  aimi  nommée  à  cause  du  grand  nombre 
de  canards  sauvages  qui  venaient  s'abattre  sur  ses  grèves  ;  que  le 
mot  Canada,  c'est  M.  le  docteur  Dionne-qui  l'affirme,  a  été  donné 
à  C2  pays  par  Ls  Iroquois  qui  l'habitaient  encore  au  temps  de  Jacques 
Cartier,  et  qu'il  signifie  ville,  village,  amas  de  cabanes,  bourgade; 
et  que  le  mot  Québec,  sur  kquel  on  a  tant  disserté,  est  un  mot  in- 
dien, c'est  M.  l'abbé  Amédée  Gosse  lin  qui  le  démontre  cette  fois,  et 
que  ce  mot  signifie  détroit,  rétrécissement,  c'est  bouché,  c'est  obstrué.  Et 
vous  devinez  quel  fleuve,  à  Québec,  se  rétrécit,  se  bouche  et  s'obstrue. 

Sur  tous  ces  noms  et  sur  près  de  deux  mille  autres,  M.  Roy  dit 
tout  ce  qu'il  sait,  et  ne  dit  que  ce  qu'il  sait.  Et  donc  s'il  arrive  que  tel 
ou  tel  vocable  ne  p^ut  être  placé  en  pkine  lumière  d'érudition,  l'auteur 
des  Noms  géographiques  vous  en  avertit  avec  toute  la  sincérité  qui  ca- 
ratérise  sa  méthode  et  son  travail. 

Au  reste,  M.  Roy  a  beaucoup  cherché  et  s'est  très  abondamment  in- 
formé. On  nous  dit  qu'il  a  commencé  à  rassembler  les  matériaux  de  ce 
livre  sur  les  bancs  du  collège,  et  que  depuis  il  s'est  sans  cesse  inquiété 
de  le  compléter.  Il  met  donc  à  profit  toutes  les  ressources  de  son  éru- 
dition. Il  demande  à  ceux  qui  travaillent,  et  plus  particulièrement 
à  ceux  qui  se  sont  avisés  d'écrire  la  monographie  de  nos  paroisses  d'u- 
tiles renseignements.    Déjà  le  Bulletin  des  Recherches  historiques,  que 
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dirige  M.  Roy,  avait  traité  quelques-uns  des  problèmes  géographiques 
que  l'on  retrouve  dans  le  livre  qui  vient  de  paraître  ;  le  Bulletin  du  Par- 
1er  français  est  également  mis  à  contribuer  pour  les  quelques  études  qu'il 
a  publiées  sur  ce  sujet.  Et  M.  Roy  transporte  dans  son  ouvrage,  sans 
même  en  briser  la  forme,  les  articles  qui  répondent  avec  précision  aux 
noms  dont  il  recherche  l'origine  ou  l'explication.  Il  attribue,  d'ailleurs, 
avec  soin  aux  collaborateurs  de  son  œuvre,  la  paternité  littéraire  de 
toutes  les  pages  qu'il  leur  emprunte. 

Parmi  ceux  qui,  avant  M.  Pierre -George s  Roy,  se  sont  essayés 
à  découvrir  le  sens  et  l'histoire  des  noms  géographiques,  il  faut  signaler 
l'abbé  Louis-Édouard  Bois,  qui  fut  bien  l'un  des  archéologues  les  plus 
curieux  de  son  temps.  Ce  québécois  studieux,  cet  excellent  curé 
de  Maskinongé,  qui  entre  deux  dimanches  trouvait  le  moyen  de  tant 
écrire  et  collectionner,  s'est  occupé  d'établir  lui  aussi  une  sorte  de 
dictionnaire  des  noms  de  nos  paroisses  canadiennes.  Et  c'est  sans 
doute  à  bon  droit  que  M.  Roy  lui  attribue  une  étude  parue  dans  la 
Minerve  du  17  mars  1874  sur  les  noms  géographiques  de  notre  province. 
M.  Bois  écrivait  alors,  sans  pouvoir  s'en  douter,  la  préface  du  livre 
de  M.  Roy.  Et  celui-ci  a  donc  eu  raison  de  mettre  en  premières  pages 
de  son  répertoire  cet  article  fort  suggestif,  et  d'une  lecture  rapide  et  at- 
tachante. 

On  y  voit  comment  à  l'origine  de  ce  pays,  alors  que  les  seules  routes 
de  colonisation  étaient  les  fleuves  et  les  rivières,  «  ces  chemins  qui 
marchent  »,  comme  les  appelait  Pascal,  ce  sont  les  noms  de  ces  fleuves 
et  de  ces  rivières  que  l'on  donne  aux  premiers  établissements.  Les 
noms  des  lacs,  des  montagnes  et  des  bois  près  desquels  s'élèvent  les 
premières  habitations  sont  aussi  transportés  à  ces  centres  nouveaux  de 
population  :  la  frénière,  la  chênaie,  les  grondines.  Les  paroisses  por- 
tent encore  le  nom  du  premier  colon,  ou  du  seigneur  concessionnaire. 
Et  quand  les  paroisses  se  multiplient,  on  leur  donne  des  noms  de  saint 
que  l'on  fait  suivre  du  nom  primitif  de  la  région  :  Sainte-Anne  de  la 
Pocatière,  Saint-Louis  de  Lotbinière. 

Faut-il  ajouter  que  la  fantaisie  et  la  malice  populaires  se  sont  in- 
géniées parfois  à  nonner  la  Grillade,  Vide-Poche,  l'Enfer,  le  Cotillon 
certains  lieux  où  Ls  habitants  pratiquaient  des  mœurs  spéciales  et 
caractéristiques  ? 

Après  la  cession  du  pays,  les  Anglais  ont  essayé  de  répandre  par- 
tout dans  notre  province  des  noms  anglais,  afin  de  lui  donner  davan- 
tage la  mine  d'un  pays  conquis  et  britannique.  Les  noms  offi- 
ciels de  nos  divisions  électorale  s  ont  longtemps  sonné  fauxà  l'oreille  de 
nos  pères  :  Northumberland,  Cornwallis,  Dorchester,  Effingham,  Devon, 
Buchinghamshire,  etc.  ;  on  s'est  longtemps  plu  à  baptiser  de  noms  an- 
glais les  cantons  nouveaux  et  les  bureaux  de  poste  :  South-Quebec, 
c'était  Lé  vis.  Mais  le  patriotisme  et  le  bon  sens  ont  plus  tard  repris 
leurs  droits.  Et  nous  n'avons  qu'à  continuer  à  conférer  à  nos  paroisses 
nouvelles,  à  nos  cantons  et  aux  bureaux  de  poste  le  baptême  des  doux 
noms  français.  Veillons  surtout  à  ce  que  la  bureaucratie  anglaise  ne 
vienne  peu  à  peu  détruire  l'œuvre  commencée.  Et  dans  cette  province 
qui  est  nôtre,  restituons  à  nos  campagnes  et  villages  des  noms  que  nous 
puissions  prononcer  sans  détour,  et  où  s'annonce  l'harmonie  du  parler 
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ancestral.  Imitons  de  beaux  exemples,  et  changeons  Kingsburg  en 
Vilkroi,  Hedkyville  en  Limoilou,  Lyster  en  Sainte-Anastasie,  et  So- 
merset, que  nos  habitants  ont  toujours  confondu  d'ailleurs  avec 
«  Saint  Morisset  »,  en  Plessis ville  (1).  Ajoutons  ainsi  de  belles 
pages,  et  bien  françaises,  au  livre  de  M.  Pierre-Georges  Roy. 

Et,  en  attendant,  remercions  encore  cet  érudit  chercheur  de  nous 
avoir  donné  un  si  beau  travail.  Il  y  aurait  sans  doute  à  ajouter  à  ce 
répertoire  quelques  noms  oubliés  ou  mal  connus  comme  celui  Lyster, 
il  y  aurait  aussi  à  corriger  quelques  inexactitudes  comme  celle  où  l'on 
paraît  établir  entre  le  pays  de  Lourdes  de  Mégantic  et  celui  des  Pyré- 
nées une  ressemblance  qui  nous  paraît  bien  fantaisiste,  mais,  en  somme, 
l'œuvre  est  diligente  et  bonne,  et  faite  de  mains  d'ouvrier- 

Septembre,  1906. 

(1)  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  abuser,  dans  la  création  des  noms  nouveaux  qu'il 
convient  de  donner  à  nos  villages  ou  à  ce  que  l'on  pourrait  appeler  nos  villes  rurales, 
de»  mots  composés  d'un  nom  propre  et  du  vocable  bien  connu  de  ville.  Et  par 
exemple,  Plessisville.  Quelle  grande  dépense  l'on  a  faite,  depuis  quelques  années, 
de  ces  termes  commodes  ?  Beauceville,  Laurierville,  Papineauville,  Cartierville, 
Fraserville,  Parisville,  Leclercville,  Arthabaskaville,  Victoriaville,  Drummondville, 
Marieville,  Pierreville,  etc.  etc.  Bientôt  notre  province  en  sera  remplie,  si  l'on 
ne  sait  pas  trouver  autre  chose.  On  dirait  que  l'imagination  des  maires  et  des 
édiles  de  la  campagne  est  frappée  de  monomanie  ou  de  stérilité.  A  moins  que 
quelques-Uns  de  nos  villages,  en  mal  d'être  ou  de  paraître  villes,  aient  voulu  avec 
des  mots  corriger  la  réalité,  et  se  soient  précisément  affublés  de  ce  nom  de  ville 
pour  avertir  les  passants  de  leurs  municipales  ambitions. 


"LES  ASPIRATIONS" 


PAR 


M.  WILLIAM  CHAPMAN 


oici  un  livre  et  un  recueil  de  poésies  canadiennes  qui  à 
provoqué  de  vifs  applaudissements.  Les  Aspirations  (1) 
de  M.  Chapman  ont  eu  une  bonne  presse,  une  presse  ex- 
cellente qui  a  publié  en  France  et  au  Canada  le  nom  et  le 
mérite  incontestable  de  l'auteur.  M.  Chapman  avait, 
d'ailLurs,  entouré  lui-même  des  plus  paternelles' sollicitudes  la  nais- 
sance et  le  berceau  de  ce  dernier  né.  C'est  au  bord  de  la  Seine,  et 
sous  le  bon  et  gai  soleil  de  Paris  qu'il  a  voulu  faire  éclore  cette  fleur  de 
poésie.  Pendant  L s  d(  rnie rs  mois  de  sa  féconde  gestation,  son  imagina- 
tion frileuse  a  fui  nos  climats  hyp,  rboréens,  et  elle  s'en  est  allée  dans  les 
bosquets  du  Luxembourg  ou  sons  les  maronniers  des  TuiLries  parfaire 
sa  bienfaisante  création.  Nous  ne  savons  pas  s'il  faut  de  tant  de  soins 
féliciter  M.  Chapman.  Pourquoi  le  soleil  canadien,  qui  brille  si  clair  sur 
les  neiges  blanches  et  poudreuses,  ne  conviendrait -il  pas  le  mieux  à 
l'épanouissement  des  œuvres  de  chez  nous  ? 

Mais  la  France  n'a  pas  laissé  de  bien  récompenser  ce  grand  dé- 
rangement du  poète,  et  le  zèle  très  louable  et  la  grâce  harmonieuse  avec 
lesquels  il  a  chanté  ses  «  a  pirations  »  ;  et  tous  nous  avons  approuvé  et 
applaudi  sincèrement  quand  nous  avons  vu  l'Académie  déposer  sur  le 
front  du  lauréat  cette  couronne  symbolique,  dont  les  rame  aux  souples 
et  verdoyants  s'étaient  tant  de  fois  entrelacés  dans  les  rêves  du  barde 
canadien. 

C'est  d'ailleurs  une  piété  toute  filiale  qui  a  inspiré  le  dessein  et  les 
démarches  de  M.  Chapman,  et  qui  l'a  fait  dédier  à  ses  deux  mères, 
à  celle  qui  dort  au  cimetière  sous  «  le  sol  que  mai  parfume  »,  et  à  celle 
qui  vit  et  se  souvient  sur  la  terre  des  Gaules,  l'œuvre  qu'il  avait  si  labo- 

(1)  Lêa  Aspirations,  poésies  canadiennes,  par  W.  Cnapmau,  Paris,  1904. 
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rieusement  préparée.  Et  il  y  a  dans  cette  œuvre  des  strophes  qui 
doivent  sonner  si  agréablement  à  l'oreille  de  nos  cousins  d'outre-mer  I 
M.  Chapman  aime  la  France.  Et  il  convient  de  l'en  remercier  à  une 
heure  où  un  trop  grand  nombre  des  nôtres  ne  savent  plus  apercevoir 
que  le  mal  que  fait  à  notre  ancienne  mère-patrie  l'intolérance  d'une  po- 
litique antireligieuse  et  antinationale  ;  à  une  heure  où  parmi  nous  des 
esprits,  dont  le  regard  ne  porte  pas  au  delà  de  l'heure  présente,  verraient 
sans  peine  se  rompre  toutes  relations  intellectuelles  ou  cordiales  avec  cette 
France  qu'il  faut  toujours  aimer  pourtant,  à  laquelle  il  faudra  tou- 
jours nous  attacher  par  l'esprit  et  par  le  cœur  si  nous  voulons  rester  sur 
ce  continent  les  missionnaires  de  l'idéal  traditionnel,  si  nous  ne  voulons 
pas  nous  laisser  absorber  tout  à  fait  par  les  influences  étrangères  qui 
se  substitueraient  bien  vite  à  l'influence  française  :  influences  nouvelles 
et  trop  exclusivement  utilitaires  qui  déjà  sont  en  train  de  déformer  notre 
âme  canadienne.  C'est  ignorer  la  France  ou  ne  la  connaître  que 
par  les  dépêches  des  journaux,  que  de  ne  pas  vouloir  comprendre  tout 
ce  qu'il  y  a  encore  d'éminemment  fécond  et  sain  dans  sa  littérature,  dans 
ses  arts,  et  même  dans  sa  foi  religieuse.  Et  ce  serait  compromettre  le 
développement  de  notre  formation  intellectuelle,  pour  laquelle  nous 
sommes  encore  trop  peu  outillés,  que  de  supprimer  les  contracts 
que  notre  esprit  doit  prendre  avec  l'esprit  français.  Et  ce  serait  volon- 
tairement laisser  encore  se  refroidir  notre  cœur,  aujourd'hui  si  incliné 
vers  l'égoïsme,  que  de  ne  vouloir  pas  le  faire  r<  poser  souvent  sur  le 
cœur  même  de  la  vraie  France.  M.  Chapman  l'a  dit  en  vers  excel- 
lents : 


La  France  !    C'est  pour  nous  la  mamelle  féconde 
Où,  dans  sa  soif  sans  fin,  boit  la  lèvre  du  monde  ; 
L'œil  qui  dans  les  brouillards  du  temps  voit  tout  venir, 
Le  bras  qui  guide  au  port  la  nef  de  l'avenir, 
Le  doigt  qui  fait  tourner  les  feuillets  du  grand  livre 
Où,  cherchant  l'idéal,  l'esprit  humain  s'enivre  (1). 


Ailleurs,  le  poète  s'est  plu  à  représenter  la  France  comme  un  grand 
navire  qui  accomplit  sur  les  eaux  sa  course  hardie,  et  qui  porte  vers 
tous  les  rivages  l'évangile  de  la  plus  merveilleuse  civilisation  (2). 
Cette  pièce  enferme,  à  côté  de  strophes  un  peu  lourdes,  des  couplets  où 
s'exprime  avec  aisance  la  piété  de  l'âme  canadienne. 


La  France  est  un  vaisseau  qui  porte  la  science, 
La  gloire,  la  raison,  le  droit,  l'équité, 
Qui,  chargé  pour  le  ciel  des  plus  riches  offrandes, 
Tendant  à  l'idéal  ses  voiles  toutes  grandes, 
Marche  vers  la  justice  et  vers  la  vérité. 


(1)  La  Mère  et  FÊnfant,  page  40. 

(2)  Navis  patriœ,  pp.  14S-155. 
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Tous  les  reflets  du  Pinde,  ode,  drame,  épopée, 
Tous  les  éclairs  de  l'âme  et  tous  ceux  de  l'épée 
Se  mêlent  sur  son  pont  aux  rayons  printaniers. 
Il  abrite  en  ses  flancs  le  bien,  le  beau,  l'utile, 
Et  le  souffle  des  chants  d'Homère  et  de  Virgile 
Caresse  ses  haubans  et  gonfle  ses  huniers. 

Sur  cette  onde  où  parfois  plus  d'un  peuple  chavire, 
Nul  ouragan  ne  peut  renverser  ce  navire, 
Et  lorsque  ses  couleurs  ne  sont  plus  qu'un  lambeau, 
Quand  ses  mâts  sont  rompus  et  ses  vergues  brisées, 
C'est  qu'il  doit  aussitôt  sur  des  eaux  apaisées 
Apparaître  plus  fort,  plus  brillant  et  plus  beau. 

Le  vaste  voilier  suit  un  vaste  itinéraire  ; 

Et  que  le  vent  lui  soit  favorable  ou  contraire, 

Il  traverse  sans  fin  l'espace  illimité. 

Il  est  à  tous  les  yeux  la  joie  et  l'espérance, 

Il  est  le  fier  essor,  il  est  l'élan  immense 

Du  progrès  souverain  et  de  la  liberté. 


Dans  cette  France  que  célèbre  le  poète,  il  est  un  pays,  un  coin  de 
terre  que  nous  aimons  par-dessus  tout.  C'est  de  là  que  fut  un  jour 
arrachée  la  tige  qui  fut  plantée  et  qui  fleurit  maintenant  en  plein  sol 
canadien.  M.  Chapman  a  consacré  à  cette  terre  de  Bretagne  l'un  des 
rares  sonnets  qu'il  y  ait  dans  son  recueil  ;  et  il  y  a  bien  dit  son  attache- 
ment aux  falaises  et  aux  landes  du  «  vieux  pays  de  l'Armor  (1)  ». 


Je  n'ai  jamais  foulé  tes  falaises  hautaines, 
Je  n'ai  pas  vu  tes  pins  verser  leurs  larmes  d'or, 
Je  n'ai  pas  vu  tes  nefs  balancer  leurs  antennes, 
Pourtant,  je  te  chéris,  vieux  pays  de  l'Armor. 

Je  t'aime  d'un  amour  fort  comme  tes  grands  chênes, 
Vers  lesquels  bien  souvent  mon  cœur  prend  son  essor, 
Car  sur  nos  bords,  vois-tu,  nous  conservons  encore 
Le  sang  pur  qui  toujours  gonfla  si  bien  tes  veines. 

Oui,  je  t'adore  avec  tous  tes  vieux  souvenirs, 
Tes  bruyères,  tes  joncs,  ton  granit,  tes  menhirs, 
Ton  rivage  farouche  et  peuplé  de  légendes. 

Et  lorsque  Floréal  revient  tout  embaumer, 
Dans  la  brise  de  Test,  je  crois,  le  soir,  humer 
Comme  un  vague  parfum  qui  viendrait  de  tes  landes. 

Parmi  tous  les  liens  qui  attachent  nos  âmes  et  notre  vie  à  l'âme 
et  à  la  vie  française,  il  en  est  un  qui  est  infrangible  et  que  nous  ne 
laisserons  jamais  briser  :  c'est  celui  du  doux  parler  des  ancêtres. 


(1)  À  la  Bniagrit,  p.  65. 
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Un  jour,  d'âprês  marins,  vénérés  parmi  nous, 
L'apportèrent  du  sol  des  menhirs  et  des  landes, 
Et  nos  mères  nous  ont  bercés  sur  leurs  genoux 
Aux  vieux  refrains  dolents  des  ballades  normandes  (1). 

M.  Chapman  a  essayé  de  chanter  lui  aussi  la  beauté,  l'harmonie, 
la  grâce  de  cette  langue  que  nous  parlons.  Tout  son  livre,  d'ailleurs,  à 
été  fait  pour  la  glorifier.  Et  si  M.  Chapman,  qui  réussit  rarement  à 
composer  une  pièce  où  l'on  n'aperçoive  de  nombreuses  faiblesses, 
n'a  pas  toujours  marqué  en  des  vers  suffisamment  souples  son  culte  pour 
la  langue  qu'il  écrit  et  qu'il  parle,  il  a  défini  parfois  avec  un  rare  bon- 
heur d'expression  les  qualités  essentielles  du  parler  français. 

Notre  langue  naquit  aux  lèvres  des  Gaulois. 
Ses  mots  sont  caressants,  ses  règles  sont  sévères, 
Et,  faite  pour  chanter  les  gloires  d'autrefois, 
Elle  a  puisé  son  souffle  aux  refrains  des  trouvères. 

Elle  a  le  charme  exquis  du  timbre  des  Latins, 
Le  séduisant  brio  du  parler  des  Hellènes, 
Le  chaud  rayonnement  des  émaux  florentins. 
Le  diaphane  et  frais  poli  des  porcelaines. 

Elle  a  le  son  moelleux  du  luth  éonien, 

Le  doux  babil  du  vent  dans  les  blés  et  les  seigles, 

La  clarté  de  l'azur,  l'éclair  olympien, 

Les  soupirs  du  ramier,  l'envergure  des  aigles. 

Elle  chante  partout  pour  louer  Jéhova, 
Et,  dissipant  la  nuit  où  l'erreur  se  dérobe, 
Elle  est  la  messagère  immortelle  qui  va 
Porter  de  la  lumière  aux  limites  du  globe. 

C'est  cette  langue  que  nous  parlons  et  voulons  conserver  avec  un 
soin  jaloux.  C'est  av^c  son  «doux  babil»  que  nos  pères  ont  chanté  les 
refrains  que  nous  gardons  à  nos  lèvres. 

Ils  ont,  ces  vieux  refrains,  dans  leur  rusticité, 
Comme  un  vague  parfum  des  pins  de  l'Armonique. 


Nous  devons  les  savoir,  parce  que  leurs  couplets, 
Où  vibre  incessamment  une  note  sereine, 
Sont  comme  les  anneaux  de  l'infrangible  chaîne 
Qui,  malgré  l'Océan,  doit  lier  à  jamais 
Notre  jeune  patrie  à  la  patrie  ancienne  (2). 

C'est  donc  le  patriotisme  le  plus  pur  qui  anime  et  soutient  le  poète 
des  Aspirations,   La  poésie,  qui  vit  surtout  du  sentiment,  s'accommode 

(1)  Notre  Langue,  p.  61. 

(2)  A.  M.  Ernest  Gagnon,  à  l'occasion  d'une  réédition  des  Chants  populaire,  page 
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bien  de  ces  enthousiasmes  que  nous  mettent  au  cœur  l'amour  des  choses 
du  pays  natal,  et  le  rappe  l  des  grands  et  pieux  souvenirs.  M.  Chapman 
a  eu  raison  de  s'exercer  sur  des  sujets  si  féconds.  Mais  parce  que  pour 
nous  Canadiens-Français,  le  patriotisme  consiste  à  aimer  le  Canada  plus 
encore  que  la  France,  M.  Chapman  a  écrit  de  nombreuses  strophes  pour 
célébrer  tour  à  tour  quelques-uns  des  grands  événements  de  notre  his- 
toire. 

Sur  la  découverte  même  du  Canada,  il  compose  l'un  des  plus  longs 
poèmes  de  son  recueil.  Terre  !  est  un  fragment  d'épopée,  où  se  donne 
libre  carrière  l'imagination  du  poète,  et  où,  d'ailleurs,  celle-ci  s'élève 
et  s'abaisse  d'un  vol  assez  inégal  (1).  Cartier  erre  sur  les  grèves  de 
Saint-Malo,  et  il  prête  l'oreille  aux  rumeurs  de  découvertes  fameuses 
que  lui  apportent  les  flots  de  la  mer.    Et  toutes  ces  rumeurs. 


 qui  couraient  dans  les  brises 

Éveillaient  chez  Cartier  de  nobles  convoitises  ; 
Et  cet  homme,  amoureux  du  large  flot  grondant , 
Tenant  son  œil  pensif  fixé  sur  l'Occident, 

Brûlait  de  s'éloigner  de  la  vieille  Armorique. 
Afin  d'aller  porter  à  la  vierge  Amérique 
Resplendissant  au  fond  de  sa  pensée  en  feu 
Le  drapeau  de  la  France  et  l'étendard  de  Dieu. 

Un  jour,  enfin,  pour  réaliser  son  rêve,  et  pour  être  utile  à  son  roi, 
Cartier  s'embarque  et  vogue  vers  cette  prestigieuse  Amérique.  Avant 
de  partir  il  est  allé  s'agenouiller  avec  ses  compagnons  d'aventure  dans 
la  vieille  cathédrale  de  Saint-Malo.  L' Émérillon,  la  Grande-Hermine 
et  de  Courlieu  s'en  vont  maintenant  sur  la  haute  mer. 


Et  si  quelqu'un,  le  soir  de  ce  départ  béni, 
Se  fut  attardé,  l'œil  plongé  dans  l'infini, 
Au  bord  de  l'Océan  qui  réprimait  ses  vagues, 
Il  aurait  entendu  vibrer  les  lambeaux  vagues 
D'un  vieil  Ave  dolent  que  la  brise  de  mai 
Apportait,  par  moments,  du  lointain  embrumé, 
Où  Cartier,  entraîné  vers  des  plages  nouvelles. 
Venait  de  disparaître  avec  ses  caravelles. 

Les  rudes  matelots  de  Cartier  luttent^contre  les  fureurs  de  l'Océan 
qui  se  déchaîne,  jusqu'à  ce  que 

 muselant  ses  flots  écumeux  et  mordants, 

Étouffant  par  degrés  leur  râlement  farouche, 
La  mer  languissamment  retomba  sur  sa  couche 
Où  semblaient  brasiller  des  volutes  de  feu  ; 
Et  le  ciel,  un  matin,  brusquement  se  fit  bleu. 


(iy  Terre  !  pp.  20-32» 
10 
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La  vigie  fait  entendre  enfin  le  cri  tant  espéré  :  Terre  I  Terre  1 

Et  la  terre  monta  dans  la  sérénité 
De  l'espace  inondé  des  rayons  de  l'été, 
Dessinant  des  forêts  et  des  grèves  d'opale 
Pleines  d'une  fraîcheur  suave  et  virginale. 
Et  quand  le  couchant  d'or  sombra  dans  l'Océan, 

—  Lent,  calme  et  solennel,  un  cantique  géant 
Annonçait  aux  échos  du  Canada  sauvage, 
Que  des  braves  venaient  de  fouler  son  rivage, 
Apportant  avec  eux  —  signe  de  liberté  — 
L'étendard  de  la  France  et  de  la  Chrétienté. 

Rien  n'est  plus  difficile  à  enfermer  dans  une  poésie  neuve  et  origi- 
nale que  le  sentiment  patriotique.  Et  c'est  sans  doute  parce  que 
nul  thème  n'a  été  plus  souvent  enguirlandé  par  les  poètes.  Il  faut  donc, 
pour  renouveler  ces  sujets  ou  se  complaît  une  âme  éprise  des  grandes 
œuvres  de  l'histoire  nationale,  le  don  rare  d'une  émotion  intense,  et 
aussi  cette  faculté  non  moins  précieuse  d'un  esprit  qui  sait  déduire  des 
événements  et  des  choses  des  conclusions  et  des  leçons  toujours  nouv  1- 
les.  La  poésie  ne  s'alimente  pas  seulement  aux  sources  de  la  sensibilité 
et  de  l'imagination  ;  il  sera  toujours  fort  utile  à  un  poète  qui  s'exerce 
à  voler  et  à  planer  sur  les  sommets  de  l'histoire,  d'emporter  en  ses 
élans  hardis  une  âme  habituée  aux  méditations  du  philosophe,  affinée 
par  une  culture  très  intense  et  capable  de  fortes  conceptions.  M.  Chap- 
man  réalise  sans  doute  souvent  ces  conditions  essentielles  d'une  grande 
et  belle  poésie,  mais  ce  qui  domine  dans  ses  chants  qui  sont  consacrés  à 
quelques-uns  des  épisodes  de  notre  vie  historique,  c'est  un  sentiment 
plutôt  délicat  que  profond  des  réalités,  et  c'est  une  imagination  qui 
se  joue  surtout  à  la  surface  même  des  choses. 

Il  racontera,  par  exemple,  avec  un  visible  attendrissement  l'hé- 
roïque exploit  des  invincibles  de  Sorel  (1),  mais  souvent,  pendant  ce  long 
poème  où  s'agitent  des  braves,  h  sentiment  et  l'imagination,  qui  ne 
s'enfoncent  ni  ne  s'élèvent  profondément,  sont  impuissants  à  pénétrer 
les  vers  d'un  souffle  suffisant,  et  la  prose  traîne  alors  à  travers  les 
strophes  les  débris  un  peu  ternes  de  sa  phraséologie. 

A  l'occasion  du  vingt-quatre  juin  (2),  M.  Chapman  fait  une  large 
revue  du  passé.  C'est  toute  notre  histoire  qui  vient  se  concentrer 
et  se  distribuer  dans  ces  pages  où  le  poète  dessine  les  mouvements 
essentiels  de  notre  vie  nationale  :  le  premier  jour  de  notre  existence, 
et  ceux-là,  pleins  d'alarmes,  qui  ont  suivi  ;  la  lutte  pour  la  vie,  et  la 
guerre  contre  l'Anglais  : 

Cent  ans  le  sang  rougit  coteaux,  vallons  et  plaines, 

Cent  ans  on  vit,  au  bord  de  nos  ondes  sereines 

Le  noble  acharnement  de  l'aigle  et  du  lion, 

Et  Monongahéla,  Carillon,  Sainte-Foye, 

Sont  des  noms  dont  l'éclat  superbement  flamboie 

A  la  voûte  d'azur  de  notre  Panthéon. 

(1)  Les  Invincibles,  pp.  42-60. 

(2)  Le  vingt-quatre  juin,  pp.  86-94. 
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Mais  le  nombre  devait  écraser  la  vaillance, 
Et  nos  remparts  croulants  subirent  l'insolence 
Des  drapeaux  arborrés  par  la  main  des  vainqueurs. 
Lévis  avait  en  vain  montré  tous  les  courages, 
Et  le  vieux  drapeau  blanc  disparut  de  nos  plages, 
Emportant  dans  ses  plis  des  lambeaux  de  nos  cœurs. 

Après  la  défaite  et  la  cession,  M.  Chapman  rappelle  les  combats 
de  la  justice  et  du  droit  méconnus,  puis  enfin  l'union  des  esprits  dans 
une  commune  liberté.  Mais  ici  encore  le  verbe  du  poète  a  des  sono- 
rités qui  s'enflent  d'un  enthousiasme  insuffisamment  soutenu,  et  il  a 
des  accents  qui  sont  trop  évidemment  empruntés  à  la  rhétorique  un  peu 
usée  de  nos  orateurs  du  vingt-quatre  juin. 

Cependant,  M.  Chapman  se  lasse  difficilement  de  célébrer  son 
pays,  son  sang  et  sa  race  :  et  soit  qu'il  raconte  la  dispersion  des  Aca- 
diens  (1),  voués  à  la  ruine,  entassés  pêle-mêle 

Dans  les  cercueils  géants  balancés  sur  les  eaux, 

soit  qu'il  dise  son  hommage  aux  Canadiens  (2)  qui  ont  porté  par  delà  la 
frontière  leur  activité,  leurs  ambitions  et  leur  fidélité  aux  parler  des 
ancêtres,  frères  exilés  qu'il  compare  à  des  oiseaux  envolés  qui 

Gardent  sous  d'autres  cieux  leur  suave  ramage, 
Savent  se  rappeler  l'arbre  au  mouvant  ombrage 
Qui  berça  le  doux  nid  abritant  leurs  amours, 

il  exécute  sur  tous  ces  thèmes  des  variations  inégales  où  plus  d'une 
fois  notre  âme  est  prise  et  enchantée  par  la  virtuosité  de  l'artiste. 

Au  surplus,  le  patriotisme  de  M.  Chapman  s'attache  à  chanter 
encore  et  à  peindre  de  bonnes  couleurs  les  choses  de  la  vie  canadienne. 
Et  il  vaut  mieux,  peut-être,  pour  le  poète  s'appliquer  à  enca  rer  dans 
ses  vers  des  tableaux  et  des  scènes  qu'il  peut  chaque  jour  voir  et  contem- 
pler. Il  lui  est  alors  plus  facile  d'être  lui-même  et  vraiment  original 
que  lorsqu'il  s'escrime  sur  des  canevas  de  discours  dont  la  matière  a  été 
mille  fois  reprise  et  remaniée.  La  vision  immédiate  et  le  contact  même 
des  choses  éveillent  nécessairement  dans  la  sensibilité  du  poète  des 
émotions  plus  fraîches  et  plus  personnelles.  Aussi  bien,  M.  Chapman 
a-t-il  trouvé  parfois  des  strophes  toutes  pleines  d'impressions  nou- 
velles et  de  pensées  gracieuses  pour  décrire  nos  plaisirs  d'hiver,  le  car- 
naval, les  palais  de  glace,  la  chasse  dans  la  forêt,  la  sucrerie  et  la  des- 
cente en  radeau  de  nos  coureurs  de  bois. 

Lisez,  par  exemple,  ces  jolis  vers  à  travers  lesquels  brille  et  s'illumine 
le  palais  de  glace  (3)  : 

(1)  A.  M.  le  sénateur  Pascal  Poirier,  pp.  95-105. 

(2)  Aux  Canadiens  des  États-Unis,  pp.  105-109. 

(3)  Le  Palais  de  glace,  pp.  236-237. 
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L'édifice  a  des  tons  d'agate  ciselée, 

Il  se  rit  des  assauts  que  lui  livre  le  vent  ; 

Il  nargue  le  soleil,  et  nulle  giboulée 

Ne  ternit  son  éclat  radieux  et  mouvant. 

Le  givre  à  ses  flancs  met  de  folles  dentelures  ; 
L'aurore  de  rubis  étoile  son  cristal, 
Et  lorsque  le  couchant  rougit  ses  crénelures, 
On  dirait  le  château  d'un  conte  oriental. 

Puis,  la  nuit,  sous  le  feu  des  lampes  électriques, 
Le  monument  se  change  en  un  fort  de  vermeil 
Dont  chaque  meurtrière  —  explosions  féériques  — 
Lancerait  à  l'éther  des  bribes  de  soleil. 


Et  ces  strophes  où  défilent,  pendant  le  carnaval  (1),  la  troupe 
joyeuse  et  pittoresque  des  raquetteurs  et  des  curieux  : 

De  souples  raquetteurs,  chantant  à  gorge  pleine, 
Passent  deux  à  deux,  fiers  comme  des  fantassins, 
Portant  des  justaucorps,  des  ceintures  de  laine, 
Des  bonnets  phrygiens,  de  légers  mocassins  ; 
En  folle  ribandelle  ils  volent  vers  la  plaine, 
Criblés  par  les  éclairs  de  beaux  yeux  assassins. 


En  gentils  capuchons,  des  essaims  de  brunettes 
Papillonnent  partout  comme  de  gais  lutins  : 
A  travers  le  bruit  clair  des  grelots,  des  clochettes, 
On  entend  leurs  caquets  et  leurs  rires  mutins 
Comme  le  gazouillis  enivrant  des  fauvettes 
Parmi  les  trémolos  des  ruisseaux  argentins. 

Le  spectacle  trè>  mouvementé  des  coureurs  de  bois  franchissant 
sur  un  énorme  et  lourd  radeau  le  «saut»  des  rapides  est  assez  vivement 
replacé  sous  nos  yeux  (2).    Ces  «  trente  voyageurs  montés  sur  la  cage  ». 

 sont  des  descendants  d'une  race  choisie 

Qu'enivraient  les  combats,  l'art  et  la  poésie  : 
Ils  sont  les  descendants  des  vieux  coureurs  de  bois 
Dont  Aimard  et  Cooper  ont  redit  les  exploits... 
i  Ils  aiment  à  chanter,  et  leur  chanson  naïve 

Rythme  le  mouvement  de  la  rame  massive. 

Et  c'est  pendant  qu'ils  chantent  à  la  Vierge,  que  le  radeau  s'engage 
dans  les  rapides  : 

Guetté  par  les  brisants,  poursuivi  par  la  houle, 
Gémissant  sous  l'effort  vertigineux  des  flots, 
D'où  montent  à  la  fois  des  rires,  des  sanglots, 


(1)  Le  Carnaval,  pp.  229-235. 

(2)  Le  Radeau,  pp.  213-219. 
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Le  radeau  fuit  toujours  sur  les  eaux  effrénées, 

Se  dressant  au  sommet  des  vagues  déchaînées, 

Ou  plongeant  brusquement  dans  des  remous  sans  fond. 


Et  les  fiers  voyageurs,  en  proie  à  la  colère 
De  la  vague  qui  hurle  autour  du  lourd  radeau 
Et  les  couvre  parfois  d'une  avalanche  d'eau, 
Debout,  l'œil  en  éveil,  comme  coulés  aux  rames, 
Le  visage  cinglé  par  le  grand  fouet  des  lames, 
Guident,  sans  tressaillir  sur  le  gouffre  qui  bout, 
A  travers  les  écueils  qui  se  dressent  partout, 
La  flottante  forêt  qu'emporte  le  rapide... 


M.  Chapman  n'a  pu  décrire  avec  autant  de  facile  entrain  la  course 
un  peu  embarrassée  du  chasseur  qui  poursuit  l'orignal  de  nos  fo- 
rêts (1),  et  les  scènes  pourtant  si  caractéristiques  de  la  sucrerie  (2). 
Mais,  d'autre  part,  il  a  si  bien  chanté  l'érable  canadien  (3)  ! 


Il  est  plein  de  sève  et  de  force, 
L'ouragan  ne  peut  le  ployer  ; 
Pourtant  les  fibres  de  son  torse 
Sont  aussi  souples  que  l'acier. 


Son  feuillage,  à  la  mi-septembre. 

Au  souffle  du  vent  boréal, 

Se  couvrant  d'or,  de  pourpre  et  d'ambre, 

Brille  comme  un  manteau  royal. 

En  avril,  le  paysan  perce 
Son  flanc  qu'amollit  le  dégel  : 
Par  sa  blessure  l'arbre  verse, 
Tout  le  mois,  des  larmes  de  miel. 


Il  est  bon  autant  que  robuste. 
Il  berce  au  vent  le  nid  moelleux, 
Et  dépouille  de  sa  tête  auguste 
Pour  couvrir  le  gazon  frileux. 


Après  avoir  nargué  les  trombes, 
il  se  laisse  mettre  en  morceaux, 
Afin  qu'on  en  fasse  des  tombes 
Ou  qu'on  en  fasse  des  berceaux. 


Et  voici  donc  que  l'on  aperçoit  ici,  et  que  l'on  découvre  un  autre 
aspect  du  talent  poétique  de  M.  Chapman.  Le  sentiment  de  la  nature 
a  lui-même  dicté  les  meilleurs  vers  de  ces  couplets  ;  et  le  poète  laisse 
entendre  déjà  suffisamment  comme  il  sait  entrer  dans  le  mystère  des 

(1)  La  Chasse  d'hiver,  pp.  220-224. 

(2)  La  Sucrerie,  pp.  250-260. 

(3)  L'Érable,  pp.  243-249. 
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choses  infiniment  subtiles  et  cachées  que  les  spectacles  des  bois,  des 
champs  et  des  cieux  révèlent  aux  âmes  attentives  à  les  bien  regarder. 
Déjà,  dans  les  Québecquoises,  que  M.  Chapman  publiait,  il  y  a  trente 
ans,  et  qui  furent  ses  premiers  essais  en  vtrs,  l'auteur  s'était  plu  à  chan- 
ter les  soirs  de  mai,  les  nuits  de  juin,  les  crépuscules,  les  rayons  de 
soleil,  et  le  printemps  ;  les  Feuilles  d'érable,  qui  suivirent,  disent  elles- 
mêmes  comme  le  poète  s'attache  au  symbolisme  que  l'on  peut  dégager 
des  choses  de  la  nature.  Et  dans  les  Aspirations,  il  ne  pouvait  manquer 
de  reprendre  ces  thèmes  inépuisables,  et  de  s'abandonner  avec  ivresse 
à  l'émotion  douce  et  pénétrante  que  fait  naître  ne  l'âme  des  ar- 
tistes la  vision  des  grandes  merveilles  dont  Dieu  a  décoré  notre 
univers. 

Or,  il  y  a  deux  façons  de  célébrer  la  nature  :  la  première  consiste  à 
décrire  ses  beautés,  et  à  mettre  en  strophes  toutes  ses  couleurs  et 
tous  ses  parfums  ;  l'autre,  celle-là  qui  convient  surtout  aux  âmes  lamar- 
tiniennes,  recherche  plutôt  entre  les  spectacles  extérieurs  et  les  états  de 
l'âme  du  poète  les  secrètes  et  merveilleuses  relation  qu'il  peut  y  avoir. 
Il  est  rare,  d'ailleurs,  que  ces  deux  manières  ne  se  retrouvent  et  ne  se 
confondent  dans  le  même  artiste.  M.  Chapman  lui-même  passe  vo- 
lontiers de  la  vision  à  la  méditation,  et  aprèo  être  sorti  de  sa  conscience 
pour  regarder  au  dehors,  il  s'y  enLrme  ensuite  pour  entendre  au  fond  de 
l'âme  les  voix  mystérieuses  qu'y  éveillent  Ls  choses.  Voyez,  par 
exemple,  comme  le  printemps  lui  fait  regretter  ses  vingt  ans  disparus  (1)  ; 


La  sève  à  jets  pressés  dans  les  rameaux  bouillonne  ; 
La  mousse  au  bois  déroule  à  longs  plis  son  satin  ; 
Sur  le  trèfle  odorant  l'abeille  d'or  bourdonne  ; 
Sur  les  roses  s'abat  le  papillon  mutin  ; 
Et  parmi  les  ajoncs  la  source  qui  rayonne 
Berce  les  nids  rêveurs  d'un  murmure  argentin. 


Et  l'on  respire  un  vent  doux  comme  l'ambroisie  ; 
Dans  la  nuit  l'iiorizon  garde  un  reflet  du  jour  ; 
Chaque  être  librement  poursuit  sa  fantaisie, 
L'enfant  sous  le  bosquet,  le  bouvreuil  sur  la  tour  ; 
Et  les  bois  et  les  prés,  où  chacun  s'extasie, 
Débordent  de  gaieté,  de  verdeur  et  d'amour. 
La  nature  a  repris  sa  beauté,  sa  jeunesse  ; 
Partout  c'est  un  réveil  qui  vient  tout  redorer, 
Partout  c'est  un  rayon  qui  réchauffe  et  caresse, 
C'est  un  luth  que  la  main  des  zéphjTS  fait  vibrer... 
Mais  cependant,  malgré  tant  d'éclat,  tant  d'ivresse, 
Je  ne  revois  jamais  le  printemps  sans  pleurer... 


C'est  la  même  ivresse  mêlée  de  mélancolie,  c'est  le  même  jeu  de 
lumière  et  d'ombres  que  l'on  retrouve  aans  les  Rayons  de  novembre  (2). 
Qui  ne  s'est  senti  réjoui  et  rajeuni  pour  quelques  heures  quand  à  tra- 
vers les  brumes  de  l'automne  et  de  la  vie  passent  quelques  tardives 

(1)  Renouveau,  p.  260. 

(2)  Les  Rayons  de  novembre,  pp.  298-300. 
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et  chaudes  caresses  du  soleil  ?  et  à  qui  alors  n'a-t-il  pas  semblé  qu'en 
lui  et  autour  de  lui  renaissait  un  fugitif  printemps  ? 

Mais  parfois  le  soleil,  décnirant  les  brouillards, 
Verse  des  lueurs  d'or  sur  les  eaux  et  les  chaumes... 
Et  nous  croyons  ouir  les  oiseaux  babillards, 
Nous  respirons  partout  de  sauvages  arômes. 


Ainsi  que  la  saison  des  fleurs  et  des  amours, 
Se  sont  évanouis  mes  rêves  de  jeunesse  ; 
Un  nuage  a  passé  tout  à  coup  sur  mes  jours, 
Dérobant  un  soleil  qui  me  versait  l'ivresse. 

Cependant  quelquefois  à  travers  mon  ciel  noir, 
Un  regret  radieux  glisse  à  mon  front  morose... 
Alors,  dans  le  passé  lumineux  je  crois  voir 
De  mes  bonheurs  enfuis  flotter  l'image  rose. 

Quelquefois  il  arrive  que  le  poète,  s 'effaçant  lui-même  et  dissi- 
mulant toute  émotion  personnelle,  substitue  à  ses  propres  impressions 
celles  d'un  personnage  qu'il  met  en  scène.  Ce  qui  n'est,  d'ailleurs 
qu'un  façon  très  adroite  de  nous  donner  encore  du  lyrisme  subjectif. 
Et  c'est  justement  dans  l'âme  du  laboureur  que  M.  Chapman  a  le  mieux 
réussi  à  transposer  la  sienne.  Il  a  écrit  sur  la  tâche  du  laboureur  l'un 
de  nos  bons  sonnets  rustiques  (1).  En  voici  les  trois  dernières 
strophes  : 

Au  pied  d'un  coteau  vert  noyé  dans  les  rayons, 
Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  glèbe  si  chère, 
Grisé  du  lourd  parfum  qu'exhale  la  jachère, 
Avec  calme  et  lenteur  il  trace  son  sillon. 

Et,  rêveur,  quelquefois  il  ébauche  un  sourire  : 
Son  oreille  déjà  croit  entendre  bruire 
Une  mer  d'épis  d'or  sous  un  soleil  de  feu. 

Il  s'imagine  voir  le  blé  gonfler  sa  grange  : 

Il  songe  que  ses  pas  sont  comptés  par  un  ange, 

Et  que  le  laboureur  collabore  avec  Dieu. 

Ces  pièces  de  vers  où  le  sentiment  est  vif,  bien  ramassé  et  délicatement 
exprimé,  sont  peu  nombreuses  dans  le  livre  de  M.  Chapman.  Le 
poète,  quand  il  est  en  face  de  la  nature,  s'efforce  plutôt  de  peindre  et  de 
décrire  ;  à  moins  encore  qu'il  ne  se  serve  des  choses  comme  de  prétextes 
à  développer  au  lieu  commun  de  rhétorique  ou  de  philosophie. 

Ainsi,  M.  Chapman  a  essayé  de  fixer  dans  ses  strophes  les  mou- 
vantes splendeurs  de  nos  aurores  boréales  (2).  Il  y  a  vraiment  réussi, 
et  c'est  un  rare  et  précieux  mérite  ;  et  n'étaient  huit  ou  dix  vers  qui 
sont  un  peu  faibles,  il  aurait  écrit  sur  ce  thème  bien  canadien  l'une  de 

(1)  Le  Laboureur,  p.  271. 

(2)  L'Aurore  boréale,  pp.  225-228. 
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ses  meilleures  poésies.  Après  avoir  tracé  le  large  cadre,  et  solennel, 
des  froides  nuits  d'hiver  qui  enveloppent  la  sérénade  féérique  des  marion- 
nettes, il  fait  monter  dans  le  ciel  tranquille  l'aurore  vive  et  chan- 
geante : 

Tout  à  coup,  vers  le  nord,  du  vaste  horizon  pur 

Une  rose  lueur  émerge  dans  l'azur, 

Et,  fluide  clavier  dont  les  étranges  touches 

Battent  de  l'aile  ainsi  que  des  oiseaux  farouches, 

Éparpillant  pprtout  des  diamants  dans  l'air, 

Elle  envahit  le  vague  océan  de  l'éther. 

Aussitôt  ce  clavier,  zébré  d'or  et  d'agate, 

Se  change  en  un  rideau  dont  la  blancheur  éclate, 

Dont  les  replis  moelleux,  aussi  prompts  que  l'éclair, 

Ondulent  follement  sur  le  firmament  clair. 

Quel  est  ce  voile  étrange,  ou  plutôt  ce  prodige  ? 

C'est  le  panorama  que  l'esprit  du  vertigt 
Déroule  à  l'infini  de  la  mer  et  des  cieux» 
Sous  le  souffle  effréné  d'un  vent  mystérieux, 
Dans  un  écroulement  d'ombres  et  de  lumières, 
La  voile  se  déchire,  et  de  larges  rivières 
De  perles  et  d'onyx  roulent  dans  le  ciel  bleu. 


Le  voile  en  un  clin  d'œil  se  reforme  plus  beau, 

Lové  comme  un  serpent,  flottant  comme  un  drapeau. 

Plus  rapide  cent  fois  qu'un  jet  pyrotechnique, 

Il  fait  en  pétillant  un  sabbat  fantastique, 

Et  met  en  mouvement  des  milliers  de  soleils 

A  travers  des  brouillards  transparents  et  vermeils 

Comme  cristallisés  dans  la  plaine  éthérée. 

Quelquefois  on  dirait  une  écharpe  nacrée 

Qu'un  groupe  de  houris  secoûrait  en  volant 

Dans  l'incommensurable  espace  étincelant  ; 

Tantôt  on  le  prendrait  pour  le  réseau  de  toiles 

Que  Prométhée  étend  pour  saisir  les  étoiles, 

Ou  pour  le  tablier  sans  bornes  dans  lequel 

Les  anges  vanneraient  les  roses  du  ciel. 


Il  y  a  dans  ces  vers  des  combinaisons  de  mots  et  d'images,  et  sou-  > 
vent  une  harmonie  qui  s'ajustent  à  la  mobile  et  splendide  réalité. 
On  voudrait  qu'une  vision  aussi  nette  des  choses,  et  une  pareille  pré- 
cision dans  le  mouvement  et  les  couleurs  se  puissent  retrouver  dans  la 
description  de  la  cataracte  de  Niagara  (1). 

Certes,  il  n'est  pas  facile  de  reconstituer  avec  des  mots  et  des  phrases 
le  puissant  spectacle  qui  fait  accourir  les  touristes  des  deux  mondes. 
Mermet,  le  poète  soldat  du  régiment  de  Watteville,  qui  avait  campé 
près  de  la  cataracte,  essaya  le  premier,  en  1814,  de  décrire 


 la  scène  sublime 

Où  la  grandeur  de  Dieu  se  peint  dans  un  abîme, 


(1)  Xi  Niagara,  pp.  208-212. 
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et  il  s'attacha  surtout  à  dessiner  par  le  menu  toutes  les  lignes  et  tous 
les  mouvements,  et  tous  les  tableaux  variés  que  l'on  peut  apercevoir 
dans  le  déploiement  gigantesque  des  torrents,  et  il  réussit  souvent 
avec  une  rare  souplesse  et  une  grâce  facile  et  abondante.  M.Chapman 
a  mieux  aimé  tantôt  se  servir  de  comparaisons  un  peu  banales,  et  tantôt 
disserter  vaguement  sur  la  course  éternelle  des  eaux  tumultueuses.  Ce- 
pendant, ici  encore,  il  a  retrouvé  sur  sa  palette  quelques-unes  des  cou- 
leurs qui  convenaient  au  spectacle,  et  il  a  écrit  ces  beaux  vers  : 


A  la  fois  torrent,  puits,  trombe,  avalanche  et  piègj, 
La  chute  a  la  blancheur  du  lait  et  de  la  neige. 
Cependant  le  soleil,  le  grand  soleil  de  Dieu, 
Quand  il  y  met  l'éclat  de  son  regard  de  feu,  j 
Souvent  la  transfigure  et  la  métamorphose, 
Quelquefois  il  la  change  en  une  toile  rose, 
Quelquefois  il  en  fait  une  écharpe  d'émail 
Qu'il  étoile  d'argent,  de  saphir,  de  corail, 
Et  sa  flamme,  en  perçant  cette  fluide  écharpe. 
Brille  comme  à  travers  les  cordes  d'une  harpt. 


La  nature  porte  les  âmes  à  Dieu.  Elle  éveille  le  sentiment  de  l'in- 
fini, et  elle  suggère  à  l'esprit  les  religieuses  pensées.  C'est  sans  doute 
ce  rapport  inévitable  qui  a  suggéré  à  M.  Chapman  quelques  strophes  où 
se  mêlent  la  piété  et  la  poésie,  les  fleurs  du  printemps  et  les  parfums 
d'encensoirs.  Nous  ne  pouvons  que  signaler  en  passant  quelques- 
unes  de  ces  pièces  où  se  montre  et  s'épanouit  l'âme  chrétienne  du 
poète,  La  grande  Nuit,  Le  Missionnaire,  Les  deux  Drapeaux,  Sur  un 
Tableau  de  Lauenstein  :  cette  dernière  consacrée  à  la  Vierge  qui  tourne 
le  fuseau  près  de  son  enfant  endormi,  est  toute  pleine  de  grâce  et  de 
fraîcheur.  Et  puisque  M.  Chapman  a  si  bien  traité  ce  thème  évangé- 
lique,  pourquoi  a-t-il  mis  en  Vers  la  légende,  assez  grotesque,  de  Jésus 
qui  change  en  oursons  deux  petits  enfants,  victimes  de  l'impiété  de 
leur  mère  ?  L'Évangile  est  si  fécond  en  sujet  admirables  et  variés  où 
peut  s'exercer  l'inspiration  du  poète  !  Et  il  y  a  dans  la  vie  de  Jésus  tant 
de  pardons  et  de  pitié  qu'on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  la  légende  lui 
voudrait  prêter  ses  vengeances. 

Il  y  a  donc  dans  l'œuvre  dernière  de  M.  Chapman  des  beautés 
réelles  et  harmonieuses,  et  comme  un  plus  large  essor  de  son  talent 
d'artiste.  Et  ce  sont  ces  élans  de  l'âme  et  ces  trouvailles  de  l'imagina- 
tion poétique  qui  ont  valu  aux  Aspirations  de  si  précieuses  louanges. 

Faillait-il  pour  cela  s'abstenir  de  voir  et  de  signaler  dans  cette 
œuvre  les  imperfections  inévitables  qui  s'attachent  à  toute  œuvre 
humaine  ?  Évidemment  nul  ne  le  croit,  et  M.  Chapman  tout  le  premier, 
lui  qui  un  jour  a  si  vigoureusement  et  un  peu  cruellement  manié  le 
scalpel  de  la  critique,  ne  le  saurait  penser.  N'a-t-il  pas  écrit  que  «  la 
critique  est  nécessaire  au  développement  des  lettres  comme  le  soleil 
l'est  à  la  croissance  des  végétaux  (1)  »  ? 


(1)  Le  Lturéat,  Introduction,  VIL 
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Qu'il  y  ait  des  imperfections,  et  même  des  défauts  dans  le  recueil 
de  M.  Chapman,  nul  ne  s'en  peut  étonner  ;  et  il  ne  pourrait  être  qu'utile 
d'essayer  d'en  préciser  davantage  la  nature. 

Et  d'abord,  l'on  remarque  dans  la  poésie  de  M.  Chapman  ce  manque 
de  continuité  dans  l'inspiration,  qui  est  un  mal  commun,  d'ailleurs, 
à  la  plupart  des  poètes,  et  qui  chez  eux  souvent  ne  diffère  que  par 
sa  gravité  ou  son  intensité.  L'inspiration  n'est  pas  continue,  chez 
M.  Chapman  :  et  par  là  nous  voulons  faire  entendre  que  ses  poésies,  et  que 
souvent  ses  meilleurses  poésies  sont  très  inégales,  laissent  aptrcevoir 
des  vides  dans  la  pensée  elle-même,  ou  dans  l'expression  poétique  de 
la  pensée.  C'est,  quelquefois,  lorsque  dans  un  vol  de  large  envergure  le 
poète  nous  a  emporté  au  sommet  de  l'art  qu'une  sorte  de  fatigue 
ou  d'épuisement  le  fait  tout  à  coup  s'abattre  Vers  la  plaine,  où  l'aigle 
vient  traîner  son  aile  encore  toute  frémissante.  Et  nos  yeux  éblouis 
de  lumière  se  résignent  mal  à  ne  plus,  apercevoir  que  le  terre  à  terre  des 
prosaïques  réalités. 

D'où  vient  chez  le  poète  cette  inconstance  de  l'inspiration  ?  Et 
serait-ce  mal  en  définir  la  cause  que  de  l'attribuer  d'abord  à  une  sen- 
sibilité qui  n'est  pas  assez  profonde  ?  Il  faut  au  poète  le  don  singulier 
et  surabondant  d'être  ému.  Certes,  M.  Chapman  est  pourvu  d'une 
âme  sensible  et  délicate  :  et  ce  que  nous  avons  cité  de  ses  vers  suffit  à 
le  démontrer.  Mais  cette  sensibilité  ne  descend  peut-être  pas  assez 
dans  les  profondeurs  de  sa  conscience  ;  et  ne  peut-on  pas  observer 
qu'elle  tend  plutôt  sans  cesse  à  monter  au  cerveau  ?  L'émotion,  chez 
M.  Chapman,  est  raisonnable  ;  elle  est  très  raisonnable,  et  souvent  elle 
l'est  trop,  puisqu'elle  paraît  être  alors  une  tension  d'esprit  plutôt 
qu'une  vibration  de  la  sensibilité.  Et  il  se  fait  donc  qu'il  y  a  dans 
certaines  strophes  du  poète  je  ne  sais  quoi  de  factice  qui  vous  laisse 
froids  ou  indifférents. 

C'est  vers  l'imagination  surtout  que  se  réfugie  souvent,  chez  M.  Chap- 
man, non  plus  le  don  mais  l'art  d'être  ému.  L'imagination  est  une 
grande  puissance  chez  ceux  qu'a  touchés  l'aile  de  la  poésie.  Elle  con- 
tinue parfois,  chez  les  poètes  devenus  vieux,  cette  j-unesse  et  cette 
fraîcheur  d'impression  que  d'ordinaire  procurent  seuls  les  premiers 
contacts  de  la  vie.  Et  si  M.  Chapman  confie  à  son  imagination  le  soin 
d'entretenir  et  de  nourir  en  lui  de  fortes  émotions,  c'est  qu'en  effet 
cette  faculté  lui  est  une  force  précieuse. et  secourable.  Et  si  elle  ne  lui 
suffit  pas  toujours  à  alimenter  les  délicates  et  subtiles  sensations, 
elle  fournit  du  moins  au  poète  les  comparaisons,  les  images  les  plus 
grandioses  ou  les  plus  gracieuses.  N'est-ce  pas  elle  qui  a  trouvé  que 
les  grands  lacs  d'Amérique,  que 


Les  lacs  qui  sommeillaient  dans  les  déserts  sans  bornes, 
Semblaient  dans  leur  grandeur  et  leur  rayonnement 
D'énormes  pans  d'azur  tombés  du  firmament  (1). 


(1)  La  Liberté  éclairant  le  mondé,  p.  10. 
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et  n'est-ce  pas  elle  qui  fait  dire,  par  le  poète,  à  une  femme  pour  qui 
la  littérature  n'est  qu'un  apostolat  : 

Tu  portes,  Madeleine,  un  vase  de  grand  prix, 
Et,  souriant  avec  amour  à  ton  pays, 
Tu  baignes  son  front  nu  du  parfum  de  l'idée  ; 
De  ton  grand  cœur  penché  tu  fais  couler  sans  fin 
A  nos  foyers  ravis  le  flot  de  l'art  divin  (1). 

Mais  cette  imagination  elle-même  se  trouble  parfois,  et  elle  fait  passer 
sous  le  regard  du  poète,  et  dans  ses  vers,  des  formes,  des  dessins,  des  com- 
paraisons que  le  bon  goût  ne  saurait  toujours  approuver.  Par  quels 
étranges  procédés,  par  exemple, 


Franklin  et  Fulton  ont  pris  de  la  sueur 

Au  front  des  parias,  l'ont  changée  en  vapeur, 

Et  ont  fait  un  géant,  dont  les  mains,  toujours  pleines,"1 

Sur  les  flots,  dans  les  champs,  sur  les  monts,  dans  les  plaines, 

Dans  les  hameaux  étroits,  dans  les  cités  sans  fin, 

Laissent  constamment  choir  du  travail  et  du  pain  (2). 


Et  de  quelle  espèce  est  donc  cet  Esprit  des  bois  (3)  que  fait  disparaître  du 
Canada  découvert  la  civilisation  nouvelle.  Il  a  sans  doute  la  forme  d'un 
oiseau  puisqu'il  a  des  plumes  et  des  ailes  ;  mais  alors  pourquoi  habite- 
t-il  les  antres,  et  pourquoi  cette  écume  à  la  bouche,  et  comment  étend- 
il  ses  bras  crispés  vers  la  croix  ? 

L'imagination  de  M.  Chapman  ne  crée  donc  pas  toujours  avec  une 
égale  et  féconde  puissance,  et  c'est  une  autre  raison  qui  explique 
chez  le  poète  la  non  continuité  de  l'inspiration. 

Faut-il  ajouter  qu'il  y  a  de  ce  défaut  une  troisième  cause?  M.  Chap- 
man est  non  seulement  un  pcète,  mais  il  est  aussi  un  orateur  ;  ou  si 
vous  le  voulez,  il  a  le  tempérament  oratoire,  ou  si  vous  préférez  encore, 
il  aime  à  fréquenter  les  lieux  communs  de  la  rhétorique.  La  poésie 
de  M.  Chapman  est  éloquente,  et  souvent  elle  s'envole  dans  un  large  et 
beau  mouvement  où  claironnent  des  voix  de  tribuns,  où  se  dessinent 
des  gestes  de  harangues.  On  sait  d'ailleurs  le  voisinage  de  la  poésie  et 
de  la  rhétorique,  et  que  les  plus  grands  poètes  ont  été  éloquents,  Eschyle, 
Euripide,  Corneille,  Victor  Hugo,  et  que  le  s  plus  grands  orateurs  ont  été 
-lyriques,  Eschine,  Cicéron,  Bossuet,  Burke,  O'Connell  et  Lacordaire. 

Il  est  donc  permis  aux  poètes  de  composer  des  discours  en  vers, 
comme  il  est  permis  aux  orateurs  de  construire  des  odes  en  prose. 
Et  il  est  aussi  loisible  aux  uns  et  aux  autres  de  fréquenter  les  lieux  com- 
muns de  la  pensée,  «  depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes, 
et  qui  pensent  ».    Mais  la  rhétorique  est  un  art  dangereux  ;  et  quand  l'es- 

(1)  A  Madeleine,  p.  342. 

(2)  La  Liberté  éclairant  le  monde,  p.  10. 

(3)  Luce  sub  ipsa,  p.  35. 
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prit  n'est  pas  pourvu  de  très  fertiles  ressources,  et  ne  sait  pas  suffis  ani- 
ment renouveler  les  vieux  thèmes  inévitables,  il  se  laisse  si  facilement 
emporter  au  courant  d'une  phraséologie  creuse  et  sonore  !  Et  les 
oripeaux  de  l'éloquence  couvrent  si  souvent  le  vide  des  déclamations  ! 

M.  Chapman  échappe  quelquefois  à  ces  écueils,  et  son  discours 
nous  entraîne  alors  en  un  courant  rapide  et  sûr.  Mais,  ici  encore,  il  ne 
pouvait  éviter  le  défaut  de  sa  qualité,  et  il  arrive  donc  que  son  goût 
pour  la  rhétorique  le  fait  s'épuiser  en  des  efforts  artificiels;  et  en  des 
développements  diffus  où  s'allonge,  s'affaiblit,  se  perd  et  se  noie  la  pen- 
sée. C'est  le  propre  de  la  pensée  poétique  d'être  bien  ramassée,  con- 
densée, forte  et  jaillissante.  M.  Chapman  l'oublie  trop  souvent  surtout 
quand  il  s'applique  à  des  sujets  que  sa  méditation  ne  peut  que  labo- 
rieusement féconder.  De  là,  dans  un  grand  nombre  de  ses  poésies,  des 
longueurs  et  des  strophes  languissantes,  où  la  prose  se  fourvoie  dans 
les  vers  et  les  remplit  de  son  verbiage  facile.  Et  de  là  aussi  peut-être 
ces  constructions  un  peu  lourdes,  ces  périodes  qui  se  déploient  en 
une  série  de  propositions  subordonnées  où  les  participes  présents  les 
qui,  et  les  dont  réussissent  mal  à  alléger  le  vers,  et  à  lui  donner  de  l'élan. 
Il  y  a,  à  ce  propos,  chez  M.  Chapman,  un  type  trop  uniforme  de  strophes 
où  s'essouffle  la  voix  du  lecteur  (1). 

Si,  enfin,  nous  ajoutons  à  ces  observations  que  le  vocabulaire 
de  M.  Chapman,  généralement  précis,  juste,  et  bien  classique,  ne 
nous  offre  pas  toujours  la  vérité  d'expressions  que  l'on  souhaiterait 
voir,  et  nous  laisse  entendre  trop  souvent  certaines  formules  poétiques 
qui  chantent  sans  cesse  à  l'oreille  du  poète,  nous  aurons  défini,  avec 
une  suffisante  précision,  croyons-nous,  les  plus  graves  imperfections 
dont  peut  être  chargée  la  conscience  de  l'auteur  des  Aspirations. 
\  Et  l'on  voit  donc  que  si  M.  Chapman  s'appliquait  davantage  à  mettre 
sa  sensibilité  en  plein  contact  avec  les  choses,  et  à  rafraîchir  et  ra- 
jeunir ses  impressions  ;  s'il  ouvrait  plus  largement  encore  son  imagi- 
nation et  sa  conscience  aux  grands  souffles  qui  passent  dans  son  âme 
d'artiste  ;  et  s'il  s'abstenait  de  violenter  la  muse  quand  elle  lui  refuse 
ses  caresses,  et  s'il  osait  enfin  tailler,  couper  et  retrancher  dans  les  lon- 
gues pièces  où  s'étale  souvent  une  rhétorique  trop  ingénue,  il  nous  don- 
nerait assurément  les  meilleurs  recueils  du  monde.  Si,  pour  parler 
autrement,  M.  Chapman  avait  condensé  ses  Aspirations  dans  un  in-12 
de  deux  cents  pages,  il  aurait  fait  un  livre  plus  maniable,  à  coup  sûr, 
et  plus  portatif  que  le  trop  gros  volume  qui  pèse  certainement  aux 
mains  de  ses  lectrices,  et  il  aurait  aussi  donné  à  la  littérature  cana- 
dienne une  œuvre  dont  aucune  partie  n'eût  pu  être  entamée  par  le  temps 
et  par  la  critique. 

Quoiqu'il  en  soit,  M.  Chapman  nous  pardonnera  la  sincérité  de  nos 
jugements.  Nous  l'avons  assez  copieusement  cité  pour  que  le  lecteur 
ait  d'abord  en  lui  reconnu  les  qualités,  les  vertus  intellectuelles  des  bons 
poètes.    Ces  vertus  grandissent  chaque  jour  ;  chaque  jour  elles  se  dé- 


fi) Voir,  par  exemple  :  A.  M.  Andrew  Carnegie,  V  strophe,  p.  169  ;  A  M.  le  têna- 
leur  Poirier,  1"  strophe,  p.  95. 
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gagent  des  imperfections  qui  en  furent  les  inévitables  compagnes,  et 
nous  ne  pouvons  qu'attendre  avec  impatience  le  prochain  recueil  que 
nous  promet  M.  Chapman.  Quant  à  nos  très  libres  observations,  elles 
constituent  l'hommage  franc  et  royal  de  notre  admiration  pour  le 
talent  de  l'un  des  artistes  qui  honorent  le  plus  les  lettres  cana- 
diennes. 


Mai  1906. 


FLEURS  D'OUTRE-TOMBE  ? 


LES  «  POESIES  )>  D'ALFRED  GARNEAU 


[l  y  a  quelques  semaines  paraissait  à  Montréal  un  recueil 
de  poésies  d'Alfred  Garncau  (1).  Le  poète  est  mort  depuis 
deux  ans  déjà,  et  c'est  la  piété  du  fils  qui  a  recueilli  et  mis  au 
jour  ces  feuilles  volantes  que  la  modestie  de  l'auteur  avait 
*  repliées  et  enfermées  dans  les  tiroirs. 
De  cette  publication  posthume  il  faudra  savoir  gré  à  M.  Hector 
Garneau.  Ces  poésies  qui  nous  viennent,  en  quelque  sorte,  du  champ 
de  la  mort,  et  qui  paraissent  avoir  poussé  sur  un  tertre  comme  des 
fleurs  d'outre-tombe,  valaient  la  peine  qu'on  en  fit  cette  gerbe  dont 
nous  pouvons  aujourd'hui  goûter  le  parfum.  Non  pas  que  toutes  ces 
pièces  qui  remplissent  le  livre  soient  des  chefs-d'œuvre  ;  il  y  en  a  même 
qui  sont  plutôt  faibles,  et  il  est  rare  qu'on  en  trouve  qui  soient  d'un 
bout  à  l'autre  d'une  perfection  suffisamment  soutenue.  Mais  toutes  ces 
pièces  nous  révèlent  une  âme  que  nous  ne  connaissions  pas,  qui  ne  se 
souciait  pas  d'être  connue,  et  qui  se  protégeait  contre  la  renonmée 
comme  d'autres  s'acharnent  à  solliciter  la  gloire. 

Et  pourtant  cette  âme  fut  l'une  des  plus  sensibLs  et  des  plus  déli- 
cates qui  se  puissent  rencontrer,  et  l'une  des  plus  capabLs  de  rayonner 
d'un  bon  et  durable  éclat  sur  Ls  lettres  canadiennes.  Fils  de  notre 
historien  national,  François-Xavier  Garneau,  né  à  la  Canardière  (2), 
près  de  Québec,  dans  ce  paysage  grandiose  et  pittoresque  où  les  pentes 
laurentiennes  viennent  doucement  s'étendre  et  se  confondre  avec  les 
grèves  du  fleuve,  Alfred  Garneau  reçut  à  la  fois  toutes  les  influences  de 
l'éducation  et  de  la  nature  qui  pouvaient  affirmer  son  âme,  l'emplir  de 
belles  visions,  lui  inspirer  le  goût  des  œuvres  de  l'art,  et  l'ouvrir  elle-même 
aux  plus  louables  ambitions  littéraires.  Ainsi  n'est-il  pas  étonnant 
qu'on  l'ait  surpris,  à  dix  ans,  griffonnant  des  vers  sur  ses  cahiers  de 
classe,  et  si,  à  quatorze  ans,  le  poète  enfant  a  publié  dans  un  journal 
de  Québec,  le  Courrier  du  Canada,  sur  la  recommandation  et  les  instances 
de  Crémazie,  sa  première  pièce. 

C'est  à  Québec  même  qu'Alfred  Garneau  vécut  les  premières  an- 


(1)  Poésies,  Alfred  Garneau,  chez  Beauchemin,  Montréal,  1906. 

(2)  Né  en  1836  ;  mort  à  Montréal  en  1904. 
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nées  de  sa  jeunesse,  et  qu'il  développa  si  hâtivement  les  germes  de  cette 
vocation  artistique  que  la  nature  avait  en  lui  déposés.  Élève  du  Petit 
Séminaire,  il  y  prit  sans  doute  le  premi  r  contact  avec  ces  classiques, 
dont  il  a  gardé,  à  son  insu,  je  ne  sais  quelle  sobriété,  mesure  et  atticisme. 
Collaborateur  au  Canadien,  où  il  travaille  sous  l'œil  de  cet  Étienne 
Parent,  que  l'on  a  appelé  le  Victor  Cousin  du  Canada,  sous-rédacteur  au 
Courrier  du  Canada,  puis  étudiant  en  droit,  et  avocat  au  barreau,  après 
des  examens  où  son  esprit  délié  et  réfléchi  lui  conquit,  avec  la  note 
maxima  et  une  mention  spéciale,  l'admiration  de  ses  juges,  Alfred 
Garneau  ne  traversa  toutes  ces  occupations  de  jeunesse  que  pour  y 
porter  en  passant  l'activité  de  son  esprit  laborieux.  Il  ne  réussit 
pas  à  s'y  éprendre  de  la  vie  publique,  et  à  y  briser  cette  incurable 
timidité  qui  sans  cesse  l'éloignait  du  monde,  et  de  toute  bruyante 
carrière. 

Au  lieu  donc  de  se  fixer  au  barreau  où  déjà  l'on  se  disputait  son  con- 
cours, il  accepta  un  emploi  dans  le  service  public,  et  s'en  alla  tout  dou- 
cement s'asseoir  dans  un  de  ces  fauteuils  où  les  loisirs  du  fonction- 
naire sont  parfois  mêlés  à  de  si  utiles  travaux. 

Alfred  Garneau  ne  se  retirait,  d'ailleurs,  de  la  vie  extérieure  et 
troublante  que  pour  faire  plus  intense  et  plus  recueillie  sa  vie  d'é- 
tude. Tout  entier,  d'abord,  à  ses  devoirs  de  traducteur  officiel  au  Sé- 
nat, il  s'absorbait  ensuite  dans  la  lecture  des  auteurs  préférés.  Quand 
il  avait  vécu  quelques  heures  dans  le  commerce  des  prosateurs  du  dix- 
septième  siècle,  qu'il  fréquenta  toujours,  il  revenait  à  la  poésie,  et  à  cet 
Alfred  de  Musset  qu'il  ne  se  lassait  pas  de  relire.  Aussi  bien,  la  muse, 
celle  qui  avait  visité  son  berceau  de  la  Canardière,  revenait-elle  sou- 
vent effleurer  de  son  aile  le  front  du  studieux  solitaire.  Et  il  arrivait 
alors  à  Alfred  Garneau  de  s'abandonner  au  rêve  et  à  l'inspiration  qui 
le  sollicitaient. 

Alfred  Garneau  était  donc  né,  et  il  restait  poète.  Et  poète,  il  l'était 
surtout,  comme  il  convient,  avec  son  imagination  et  avec  son  cœur.  Il 
y  en  a  qui  font  des  vers  avec  leur  esprit  chercheur,  travailleur  et  raison- 
neur ;  Alfred  Garneau  faisait  les  siens  avec  sa  sensibilité  si  vive,  et 
toujours  en  émoi.  Et  c'est  pourquoi  l'on  aime  à  pénétrer  dans  ses 
strophes  et  à  les  méditer,  et  à  essayer  d'accorder  son  âme  avec  celle  du 
poète  ;  et  il  faut  pour  exprimer  de  cette  poésie  toute  sa  saveur,  se 
bien  recueillir  et  essayer  de  revivre  l'émotion  de  l'artiste.  Cette 
façon  de  faire  des  vers  est,  en  vérité,  la  bonne  ;  et  comme  elle  vaut  mieux 
qu'une  autre  dont  on  voit  des  traces  dans  nos  recueils  canadiens,  et 
qui  est  plutôt  l'effort  de  la  tête,  le  triomphe  tapageur  de  la  rhétorique. 
Nous  aimons  par -dessus  tout  ces  âmes  ardentes  d'où  la  poésie  s'échappe 
comme  le  flot  de  sa  source,  et  comme  le  rayon  du  foyer. 

Chose  curieuse,  tout  de  même  :  Garneau  qui  avait  dans  une  si 
grande  mesure  le  tempérament  du  poète,  ne  fit  que  très  peu  de  vers. 
Le  recueil  que  nous  étudions,  et  qui  doit  contenir  à  peu  près  toute 
l'œuvre  poétique  qu'il  a  laissée  dans  ses  cartons,  n'enferme  que  qua- 
rante-cinq pièces  qui  correspondent,  dans  la  vie  de  l'auteur,  à  une  pé- 
riode de  cinquante  ans.  Les  préoccupations  de  la  vie  familiale,  les  tra- 
vaux arides  du  service  public,  suffisent-ils  à  expliquer  cette  extrême  so- 
briété et  pénurie  ?  Garneau  n'aurait-il  pas  eu  le  temps  d'exciter  et 
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d'alimenter  en  lui  la  flamme  divine  ?  Ou  bien,  ce  poète,  comme  il  est 
arrivé  à  tant  d'autres,  aurait -il  désespéré  de  pouvoir  suffisamment 
exprimer,  extérioriser  son  rêve  ?  Et  devant  la  difficulté  de  la  tâche 
aurait-il  renoncé  à  dire  plus  souvent  le  dhant  qui  montait  à  ses  lèvres  ? 

Dans  la  première  pièce  de  son  recueil,  nous  croyons  trouver  la 
révélation  de  ce  sentiment  de  pudeur  exagérée,  de  crainte  excessive 
qui  a  paralysé  plus  d'une  fois  l'effort  du  poète.  A  ses  amis  (1)  qui  l'in- 
vitent à  ne  pas  suspendre  sa  lyre,  il  répond  : 

Non,  non,  qu'elle  reste  muette  ! 
Je  briserais  ce  luth  sacré. 
Si  j'ai  dit  que  j'étais  poète, 
Muse,  tu  m'avais  enivré  I- 


Et  il  regrette  de  n'être  pas  vraiment  le  poète  qu'il  voudrait  être. 


Ah  1  chanter,  chanter...  Dieu,  que  n'ai-je 
L'ivresse  du  cygne  un  moment  ; 
Il  chante,  et  tout  son  corps  de  neige 
Résonne  sur  l'eau  doucement. 

Ou  que  n'ai-je,  don  plus  céleste, 
L'aile  et  la  voix  du  rossignol  ; 
Je  suivrais  au  vallon  agreste 
Vos  pas  en  chantant  dans  mon  vol. 

Oui,  —  barde  ailé  de  la  nature  — 
La  nuit,  dans  le  calme  des  bois 
Tout  pénétré  de  lune  pure, 
Je  voudrais  élever  la  voix. 

Tantôt  molle,  enchantant  l'oreille 
Comme  une  flûte  de  métal, 
Ou  tantôt  bruyante  et  pareille 
A  des  flots  roulants  de  cristal. 

Elle  flotterait  sur  la  plaine 
Et  les  ondes  et  les  coteaux, 
Mêlée  à  la  nocturne  haleine 
Des  feuilles  vertes  et  des  eaux. 

Tantôt  le  poète  se  désole  de  ce  que  résistent  à  ses  doigts  les  cordes 
de  l'instrument,  et  de  ce  que  son  âme,  comme  la  mer  harmonieuse,  ne 
peut  que  se  plaindre. 


Ah  I  pourquoi  dans  mes  doigts  la  lyre 
Est-elle  sans  vibration  ? 
Et  ma  lèvre,  où  le  souffle  expire, 
Pourquoi  ne  rend-elle  aucun  son  ? 


(1)  À  wâs  omis,  p.  i, 


7C6  b 
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Pourquoi  sur  sa  rive  infinie 
La  mer,  qui  pourtant  sent  frémir 
En  elle  une  étrange  harmonie, 
Ne  sait-elle  encor  que  gémir  ? 

Tantôt  pourtant  il  avoue  que  c'est  en  vain  qu'il  veut  retenir  l'élan 
de  son  rêve  ;  au  moindre  souffle,  et  malgré  le  poète,  le  rêve  monte  et 
s'épanouit  dans  la  lumière. 


En  vain  je  brise  à  ma  pensée 
Les  ailes  ;  sitôt  que  le  vent 
Soupire,  la  pauvre  blessée 
Volète  et  crie  en  s'élevant. 


Elle  fuit  alors  loin  de  terre, 
Triste,  de  soleils  en  soleils, 
Et  baigne  sa  blessure  amère 
A  tous  ces  océans  vermeils. 


Il  se  compare  enfin  à  l'hirondelle  qui  sait  bien  courir  dans  les  rayons 
de  lumière,  mais  qui  ne  peut  pas  chanter. 


Amis,  je  suis  cette  hirondelle 
Qui  s'est  attachée  à  vos  toits  : 
Voyez,  je  voltige,  j'ai  l'aile, 
Mais,  hélas  1  je  n'ai  pas  la  voix. 


Pourtant,  Alfred  Garneau  savait  chanter  ;  ces  strophes  le  prouvent. 
Il  avait  la  voix  :  non  pas,  il  est  vrai,  une  voix  forte  et  puissante,  ni  une 
voix  qui  pouvait  longtemps  se  faire  entendre.  Sa  voix  est  plutôt 
courte,  et  le  souffle  bref  expire  bien  vite.  Et  aussi,  pendant  qu'elle 
chante,  cette  voix  ne  se  tient  pas  toujours  au  diapason  du  sujet;  elle 
est  inégale,  monte  et  descend  suivant  une  ligne  qui  ne  représente  pas 
toujours  la  notation  artistique.  Dans  cette  pièce  même  d'où  nous 
avons  extrait  des  strophes  si  gracieuses,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  ternes 
et  où  se  trahit  la  fatigue  du  cygne,  de  l'hirondelle  ou  du  rossignol, 
la  lassitude  du  poète. 

Mais  l'on  n'a  qu'à  parcourir  attentivement  le  livre  de  Garneau 
pour  trouver  presque  à  chaque  page  des  frangments  qui  nous  retien- 
nent, nous  émeuvent  et  nous  donnent  l'impression  de  la  beauté.  Le 
poète,  d'ailleurs,  ne  chante  guère  que  ces  choses  infiniment  délicates 
qui  forment  le  cadre  de  notre  vie,  ou  qui  tiennent  à  notre  humanité 
par  toutes  les  fibres  de  l'âme.  Il  est  le  poète  de  la  vie.  La  vie  dans 
la  nature  qui  étale  autour  de  nous  ses  spectacles,  la  vie  dans  l'homme 
où  sous  les  formes  de  jeunesse  et  d'amitié  elle  enchante  nos  existences  : 
tel  est  le  thème  habituel  de  »es  méditations  et  de  son  ljsrisme. 
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C'est  à  la  nature,  d'abord,  que  vont  les  chants  d'Alfred  Garneau,  à  ses 
forêts  et  à  ses  lacs. 

Toi,  d'abord,  ô  mer  de  feuillages, 
Mer  glauque  aux  fraîches  profondeurs, 
Forêt,  forêt  que  les  orages 
Jettent  dans  de  blanches  fureurs. 

Comme  il  fait  beau  sous  tes  grands  arbres 
Quand  l'été  brûle  les  halliers  ; 
Tes  bouleaux,  aux  longs  fûts  de  marbre, 
A  l'aube  ont  l'odeur  des  rosiers. 

Puis  le  lac,  que  rasent  folâtres 
Mille  oiseaux,  légers  tourbillons  ; 
Le  lac,  vaste  urne  aux  bords  bleuâtres 
Tout  semés  d'incrustations  ; 

Le  lac  peint  de  mirages  calmes 
Que  l'on  va  voir  le  long  des  eaux, 
Le  soir  en  écartant  les  palmes 
Des  fougères,  —  ou  les  roseaux  (1). 


Ce  que  l'on  peut  voir  et  admirer  dans  ses  strophes  c'est  la  précision 
du  vers,  la  vision  nette  et  harmonieuse,  et  je  ne  sais  quelle  simplicité 
attique  et  quelle  souplesse  de  forme  qui  rappellent  quelques-uns  des 
plus  beaux  vers  de  la  poésie  parnassienne. 

Garneau  a  dessiné  ailleurs  quelques  petits  tableaux,  des  mor- 
ceaux de  paysage  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  simplicité. 
C'est  dans  un  sonnet  qu'il  a  ramassé  et  parfait  l'un  de  ces  croquis. 
Et  si  l'une  des  qualités  de  cette  sorte  de  poème  très  court  est  de  sugges- 
tionner le  lecteur,  de  condenser  le  sujet  pour  laisser  entendre  et  sup- 
poser plus  qu'il  ne  dit,  de  finir  par  un  vers  qui  fixe  le  regard  sur  une 
vision  qui  repose,  se  prolonge  et  s'agrandit,  ne  retrouve-t-on  pas  ici  cette 
vertu  précieuse  ?  Le  poète  court  aux  champs,  cherchant  quelque 
fleur  rare,  lorsqu'il  rencontre  un  petit  ruisseau  qui  coule  en  cascade 
murmurante. 


0  fraîche  cascatelle  !    En  légers  écheveaux 
Son  onde  s'effilait,  blanche,  à  la  roche  nue, 
Puis,  sous  un  rayon  d'or  un  moment  retenue, 
Elle  riait  au  ciel  entre  ses  bruns  roseaux  ! 

Et  comme  j'inclinais  quelques  tiges  mutines, 

Sans  bruit,  l'oreille  ouverte  aux  rumeurs  argentin»» 

Pareilles  aux  soupirs  d'un  luth  mystérieux, 

Soudain,  glissant  vers  moi  sur  son  aile  inquiète 
A  travers  les  rameaux,  doux  et  penchant  sa  tête, 
U»  rossignol  vint  boire  au  flot  harmonieux  (2). 

(1)  A  mes  Amis,  pp.  7-8. 

(2)  Dêux  Croquis,  p,  35. 
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De  telles  esquisses  sont  d'un  artiste,  et  révèlent  une  âme  capable 
de  surprendre  autour  de  soi  les  plus  discrètes  et  les  plus  délicates  mani- 
festations du  beau.  On  dirait,  d'ailleurs,  que  Garneau  se  plaît  à  exer- 
cer son  œil  sur  les  détails,  sur  les  nuances  où  tout  ensemble  se  dissimule 
et  apparaît  la  beauté.  Aussi  bien,  est-ce  le  propre  des  artistes  de  la  re- 
chercher jusque  dans  ces  replis  discrets,  et  de  la  fixer  ensuite  avec  une 
grâce  pareille  dans  leurs  œuvres. 

C'est  ce  goût  très  sûr,  et  ce  sentiment  très  vif  des  harmonies  de  la 
nature  qui  fait  encore  écrire  à  Alfred  Garneau  quelques-unes  des 
strophes  de  la  pièce  intitulée  :  Allons  sur  Vonde  (1). 


Voici  l'heure  où  sur  toute  chose, 

—  Onde,  herbe  pâle  ou  rameau  noir,  — 

La  lumière  tombe  plus  rose 

De  l'urne  vermeille  du  soir. 

Vois,  vois  les  mésanges  lassées 
Frôler  l'eau  de  l'ail  en  courant, 
Et  dans  les  branches  balancées 
Suspendre  leur  vol  murmurant. 

Allons,  avant  que  l'ombre  emplisse 
Le  lac,  tout  rougissant  encor, 
Allons  errer  sur  l'onde  lisse 
Et  cueillir  des  nénuphars  d'or. 


S'il  s'agit  de  décrire  un  spectacle  plus  large,  comme,  par  exemple, 
]e.c  terds  du  Rideau,  à  Wright's  Grove,  près  d'Ottawa,  le  poète 
mêle  encore  au  dessin  général  du  tabkau,  des  détails  pittoresques  et 
finement  observés. 


C'est  une  forte  berge,  au  large  flanc  de  glaise, 

Abrupt  ement  taillée  ainsi  qu'une  falaise  ! 

Le  Rideau  passe  au  bas,  riant  sous  son  flot  noir. 

D'ici  le  long  des  eaux  je  puis  apercevoir 

Les  roseaux  alignés  comme  une  palissade, 

Où  crie,  à  pointe  d'aube,  un  grand  héron  maussade. 

Étroite,  la  rivière  a  du  moins  son  attrait 

D'onde  mouvante,  avec,  entrant  sous  la  forêt, 

Tous  ces  enfoncements,  pareils  à  des  alcôves, 

Qu'achèvent  de  fleurir,  au  bord,  les  glaïeuls  mauves  (2). 


A  Wright's  Grove,  il  y  a  un  bois,  un  bocage  près  et  à  l'ombre  duquel 
est  assise  une  maison.  C'est  là  que  le  pcète  a  vécu  quelques  mois  de  la 
saison  d'été.    Et  il  nous  dit  la  saveur  et  la  fraîcheur  de  ce  paysage  : 

La  maison  touche  au  bois,  je  respire  à  ma  porte 
Un  air  ayant  gardé  le  goût  de  feuille  morte. 

(1)  Page  81. 

(2)  A  Wright's  Grove.   La  Rivière. 
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Or,  telle  est  sa  fraîcheur,  que  j'ai  senti  souvent, 
Quand  là-haut  le  ciel  flambe  en  un  long  jour  sans  vent 
Et  que  quelque  nuée  au  loin  lourdement  tonne, 
Voltiger  sur  ma  chair  comme  un  frisson  d'automne. 


Or,  savez-vous  ce  que  devient  cette  petite  forêt  quand  le  soir,  à  travers 
les  fûts  et  ks  branches,  se  glisse  comme  à  travers  un  grillage  dense,  la 
lumière  vive  du  soleil  couchant  ?  Le  poète  la  voit  alors  s'étakr  comme 
une  façade  gothique  où  se  fondent  et  s'harmonisent  les  vives  couleurs 
des  rosaces  rutilantes.    Lisez  plutôt  : 


Bois  d'ombre  le  midi,  pleine  de  flammes  le  soir. 
A  peine  est-il  d'abord  devenu  presque  noir 
Qu'entre  ses  fûts,  grillant  l'astre  à  son  crépuscule, 
L'on  voit  étinceler  des  ors  de  renoncule. 
Au-dessus,  jusqu'en  haut  de  l'énorme  couvent, 
Les  transparences  rient  dans  tous  les  tons  du  vent. 
O  fête  des  yeux  !...    Tel,  à  l'heure  vespérale, 
Un  vitrail  flamboyant  d'antique  cathédrale. 


Puis  bientôt,  c'est  la  brise  du  soir  qui  de  la  plaine  et  des  champs  de 
blé  vient  souffler  à  travers  cette  forêt,  l'emplit  de  murmures  et  de  jolies 
tempêtes  l 


Quel  lumineux  matin  vaut  ces  soleils  couchants  1 
loujours,  lorsque  ces  feux  sont  éteints  dans  les  champs, 
Là-bas,  parmi  les  blés,  les  herbes  odorantes, 
Qui  doivent  avant  peu  faire  au  maître  des  rentes, 
Un  vent  se  lève  ;  il  vient,  ainsi  que  sur  les  eaux 
Accourent  les  frissons  soufflés  par  les  roseaux. 

Il  vient,  il  se  soulève,  il  pousse  les  ramures. 

Et  feuillée  à  l'instant  de  s'emplir  de  murmures, 

Et  vent  de  s'irriter,  et  branches  de  crier... 

Air  mielleux  de  la  plaine,  ô  suave  ouvrier 

De  tempêtes  pour  rire,  accours,  tourmente,  affole 

Là-haut,  d'un  délectable  émoi,  la  foule  molle 

Des  feuilles  l...    Que  l'on  boive  un  souffle  plus  amer  I 

Et  qu'on  pense  écouter  les  vagues  dans  la  mer  1... 


Ou  nous  nous  trompons,  ou  il  y  a  là,  dans  ces  poèmes  de  WrighVs 
Grove,  de  très  beaux  vers,  et  quelques-uns  des  plus  parfaits  qu'ait  écrits 
Garntau.  Et  ce  qui  en  eux  nous  ravit  et  nous  satisfait,  c'est,  et  nous 
ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  la  finesse  si  nuancée  des  observations, 
l'exquise  sensibilité  qui  dédaigne  les  grosses  émotions  pour  ne  s'atten- 
drir que  sous  la  vision  et  l'impression  très  pénétrante  des  plus  délicates 
réalités. 

Nous  pourrions  rattacher  encore  à  ces  poésies  où  le  sentiment 
de  la  nature  s'exprime  en  couplets  si  gracieux,  le  poème  de  la  Jeune 
Baigneuse.   Toutes  ces  strophes  composent  un  tableau,  plein  de  lumière 
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de  couleurs  et  d'onde  ruisselante,  où  se  retrouvent  les  qualités  de  l'ar- 
tiste. C'est  au  pied  du  cap  Percé  qu'est  située  la  scène,  et  c'est  le 
ma  in,  au  sol  il  Lvant,  que  la  jeune  baigneuse  vient  s  j  plong  r  dans 
l\au  lilas.  Mais  auparavant  le  poète  décrit  d'un  trait  de  plume  la  mer 
et  le  rocher. 


L'aube  sur  la  baie  éclatante 

Se  joue  encor, 
Et  sème  au  loin  l'eau  palpitante 

D'écaillés  d'or. 

Déjà  le  cap  Percé  rayonne  : 
\    Sur  ses  pieds  bleus 
Le  flux  rejaillissant  résonne 
Harmonieux. 


A  la  fin  de  la  pièce,  le  soleil  qui  se  lève,  et  lance  par  l'arceau  de 
roche  ses  flèches  de  lumière,  fait  sortir  du  bain  la  jeune  fille. 


A  peine,  sur  la  marge  étroitt 

De  galets  bruns, 
Effleure-t-elle  le  jonc  moite, 

Pleins  de  parfums... 


Pendant  ce  temps  : 


Au  loin,  d'une  aile  soleilleuse, 

Un  goéland, 
Rase  au  bord  la  grève  écailleuse 

En  s'envolant. 


On  l'a  remarqué  sans  doute,  Alfred  Garneau  ne  peut,  ni  ne  veut 
concevoir  la  nature  comme  chose  morte  et  inerte.  Il  ne  travaille  pas 
sur  elle  — paysages,  forêts,  ruisseaux,  fleuves  ou  mers  — comme  un 
naturaliste  sur  un  cadavre,  pour  n'en  donner  que  la  description  exacte, 
simplement  objective.  Il  prête  une  âme,  il  communique  la  vie  à  tous 
les  êtres  qui  intéressent  et  fascinent  son  regard.  La  vie  circule  partout, 
elle  anime'  tout.  Vents,  souffles,  couleurs,  harmonies,  parfums, 
tout  cela  a  un  sens,  tout  cela  a  une  voix  pour  le  dire,  et  tout  cela  le 
chante  à  l'oreille  du  poète.  Un  oiseau,  aigle,  rossignol,  ou  goéland,  qui 
de  son  vol,  puissant,  léger,  ou  tranquille,  traverse  le  ciel  ou  rase  la 
terre,  anime  lui  aussi  le  paysage  et  y  décrit  en  lignes  et  en  courbes  gra- 
cieuses le  sillon  et  le  mouvement  de  la  vie. 

Cette  vie,  c'est  l'âme  elle-même  du  poète  qui  s'attache  aux  choses,  les 
pénètre,  s'unit  à  elles  dans  les  rencontres  et  les  étreintes  du  rêve,  se 
prolonge  en  elles,  les  habite  et  les  éveille.    C'est  sa  propre  vie  que  l'ar- 
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tiste  répand  donc  dans  la  nature,  et  dont  il  recueille  ensuite,  en  ses 
strophes,  les  frémissements  de  joie  ou  de  tristesse. 

Mais  ce  poète  de  la  vie  devait  aussi,  et  volontiers,  se  replier  sur  lui- 
même,  sur  l'humaine  nature,  pour  entendre,  surtout  en  son  cœur,  battre 
et  palpiter  le  rythme  de  la  vie.  Nulle  part  ici-bas,  en  effet,  la  vie 
n'est  plus  belle,  plus  riche,  plus  féconde  qu'en  l'homme.  Source  jail- 
lissante qui  tour  à  tour  s'épanche  en  flots  chanteurs  ou  plaintifs  1  Et  à 
nul  moment  de  notre  existence,  la  vie  n'est  plus  attachante  ni  plus 
parfumée  qu'aux  heures  d'exubérante  jeunesse.  C'est  cet  instant  uni- 
que et  fugitif  que  se  plaît  à  évoquer  Alfred  Garneau.  Il  enguirlande 
ce  printemps  de  toutes  les  fleurs  du  souvenir  (1).  Il  y  remonte  par  la 
pensée,  il  veut  s'y  fixer  encore,  et  il  raconte  les  naïves  ou  suaves 
émotions  qu'y  éprouve  son  âme  toute  tendre.  Il  dit  son  hymne  à  la 
jeunesse  : 


O  prime  jeunesse,  on  admire 
Sur  tes  lèvres,  fleurs  de  beauté. 
Les  ailes  du  rire  enchanté  (2). 


Ou  bien  encore  : 


O  soleils  d'or  !  jeunesse  pure  I 
Comme  alors  les  sentiers  sont  verts  1 
Les  heures  que  cet  âge  azuré 
Ont  le  chant  léger  des  flots  clairs  (3). 


Mais  rire  et  joie  sont  choses  qui  passent.  Ils  ne  peuvent  qu'effleurer 
notre  existence,  ceux-là  surtout,  si  gais  et  si  purs,  qui  ont  séduit  notre 
premier  âge.  Les  années  s'en  vont,  etknous  emportent  dans  leurs  cours 
qu'on  ne  peut  remonter. 


Ah  1  cruelles  toujours  seront  nos  destinées  ! 

Si  fort  qu'on  ait  noué  ses  doigts 
Aux  belles  grappes  d'or  de  ses  jeunes  années, 

Les  lèvres  n'y  vont  qu'une  fois...  (4). 

Heureusement  que  la  jeunesse  n'entraîne  pas  dans  sa  fuite  rapide 
tous  nos  bonheurs.  La  vie  a  des  vertus  et  des  présents  durables.  Si 
la  jeunesse  passe  vite,  l'amitié  reste.  C'est  une  fleur  qui  ne  se  peut  dé- 
tacher de  l'arbre  de  vie.  Elle  nous  est  laissée  pour  mettre  quelque 
parfum  sur  nos  plaies,  et  pour  ranimer  nos  courages.  L'amitié, 
c'est  à  la  fois  l'efïlorescence  et  le  charme  de  nos  humaines  existences. 

(1)  Premières  pages  de  la  Vie,  p.  41. 

(2)  Où  voltige  mieux  tous  les  ans...,  p.  109. 

(3)  Aimer,  p.  65. 

(4)  P.  185. 
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Et  Garneau,  précisément  parce  qu'il  était  doué  d'une  exquise  sensibili- 
té, appréciait  comme  il  convient  le  don  de  l'amitié. 

C'tst  l'amitié  qui  remplit  de  sa  grâce  et  de  son  sourire  quelques- 
unes  de  ses  meilleures  strophes.  Il  en  dit  à  la  fois  l'agrément  et  le  besoin 
que  nous  en  avons. 


Toute  chose  en  ce  monde  a  besoin  d'un  appui  : 

Le  pétrel  bleu  s'attache  à  l'algue  qui  surnage  ; 

La  vigne  qui  fléchit  se  suspend  au  treillage. 

Et  la  nuée  en  feu,  noir  groupe  de  démons, 

Va  s'abattre  en  tournant  sur  la  pointe  des  monts. 

Je  voudrais  reposer  aussi  mon  front  qui  penche  ; 

Oui,  j'ai  besoin  d'une  âme  où  la  mienne  s'épanche  (1)* 


Cette  amitié  bonne,  il  la  trouve  au  foyer  familial,  il  la  rencontre 
dans  le  cercle  de  ceux  qui  vivent  près  de  lui.  Et  comme  il  fut  jeune 
aussi,  et  qu'il  eut  l'âme  ardente,  il  alla  plus  outre  et  poussa  jusqu'à  l'a- 
mour. De  la  passion,  il  exprime  donc  parfois  des  accents  qui  sont  pro- 
fonds, sincères,  et  qui,  d'ailkurs,  ne  troublent  pas.  Il  célèbre  volon- 
tiers la  loi  d'amour  qui  enveloppe  la  vie  universelle.  Chaque  chose 
n'a-t-elle  pas  son  objet  aimé  ? 


La  montagne  a  le  chant  des  pâtres, 
L'océan  vert,  les  goélands, 
La  grève,  les  galets  bleuâtres, 
Et  cette  vie  a  son  printemps  (2)  ! 

Et  encore  : 


Le  papillon  à  l'asphodèle 
Sais-tu  ce  qu'il  dit  ?  —  Aimons-nous  !... 
Et  la  blanche  fleur,  sur  son  aile, 
Répand  son  parfum  le  plus  doux  (3). 


Mais  Alfred  Garneau  ne  dit  jamais  de  la  passion  que  ce  que  tout 
brave  lecteur  peut  en  penser  ;  sa  poésie  n'a  rien  de  lascif,  et  les  petits 
poèmes  Aimer,  Allons  sur  ronde  (4),  Promenade  en  Gondole  (5),  qui  re- 
présentent le  mieux,  dans  l'œuvre  de  Garneau,  les  chants  d'amour, 
n'ont  rien  qui  puisse  mettre  en  émoi. 

C'est,  d'ailleurs,  que  le  poète  est  chrétien.  Non  pas  qu'il  ait  pé- 
nétré sa  poésie  de  pensées  ou  de  sentiments  religieux,  et  qu'il  se  soit 
fait,  dans  ses  poèmes,  prédicateur  ou  moraliste  de  profession.  Au  reste, 
L 

(1)  Premières  Pages  de  la  Vie,  p.  42. 

(2)  Aimer,  p.  65. 

(3)  Aimer,  p.  64. 

(4)  P.  81. 

(5)  P.  197. 
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la  poésie  de  Garneau  se  fonde  sur  l'émotion  plus  encore  que  sur  la 
pensée  ou  sur  les  doctrines.  Jamais  donc  il  ne  prêche,  et  la  morale,  la 
bonne  et  sainte  morale,  se  dégage  toute  seule  de  la  poésie  sainte  et  bonne. 
Une  fois  cependant,  Garneau  a  laissé  entrevoir  dans  ses  strophes  la 
figure  du  Christ,  et  il  a  rappelé  ses  enseignements.  C'est  dans  ce  chant 
de  résignation  sublime  qui  est  intitulé  :  Le  bon  Pauvre. 


Ah  !  je  sais  que  la  vie  est  un  banquet  suave, 

Une  longue  fête  pour  vous  ; 
Vos  chants  toutes  les  nuits  m'éveillent  dans  ma  cave  : 

Frères  je  ne  suis  pas  jaloux. 

Dieu  n'a-t-il  pas  placé  sur  les  cimes  sereines 

Le  beau  cèdre  au  riche  manteau  ; 
Et  le  long  des  torrents,  courbé  sous  leurs  haleines, 

Le  pâle  et  frissonnant  roseau  1 

0  Christ  !  devant  ton  front  que  les  épines  ceignent 

Je  bénis  mon  sort  et  ta  loi. 
N'as-tu  pas  dit  :  «  Heureux  celui  dont  les  pieds  saignent 

Sur  les  ronces,  derrière  moi  ?  » 

Mon  pauvre  cœur,  semblable  à  l'épi  qu'on  flagelle, 

Reste  vide  après  tant  de  coups... 
Mais  que  j'aie  une  larme  à  mon  heure  mortelle, 

O  Christ,  à  verser  sur  tes  clous. 


Toutes  ces  strophes  que  nous  avons  citées,  et  nous  avons  tenu  à 
laisser  l'auteur  se  faire  connaître  lui-même,  attestent  bien  qu'il  y  avait 
en  Alfred  Garneau  les  inspirations  heureuses,  les  souffles  légers  et  cares- 
sants qui  composent  l'âme  du  poète.  Et  l'on  aura  aussi  remarqué  le 
ton  très  doux  et  suave  qui  est  l'accent  ordinaire  de  cet  artiste.  C'est 
une  poésie  calme,  sereine,  quelquefois  intense,  presque  jamais  ambi- 
tieuse, qui  s'échappe  comme  à  son  insu  d'un  cœur  qui  en  déborde. 

Une  fois  seulement,  croyons-nous,  Alfred  Garneau  a  voulu  prouver 
qu'il  était  capable  d'accents  plus  énergiques^  d'un  ton  violent,  de  spasmes 
enfiévrés.  La  pièce  a  pour  titre  Folles  Terreurs  (1)  ;  elle  est  dédiée  à 
l'abbé  Casgrain,  et  elle  fut  écrite  dans  le  demi  délire  de  la  maladie. 
Le  poète  souffre,  et  il  exprime  sa  douleur  avec  des  mots,  des  cris,  des 
plaintes,  des  rires  affolés,  qui  éclatent  comme  une  stupide  démence  à  tra- 
vers les  gémissements. 


Abbé,  ce  mal  terrible 
Jour  et  nuit,  sans  repos, 

Me  crible 
De  frissons  jusqu'aux  os. 

Vainement  je  recueille 
Mes  esprits  aux  abois. 

La  feuille 
Palpite  moins  au  bois, 


(1)  Page  169. 
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Quand  la  tempête  ploie 
Chaque  arbre  ainsi  qu'un  jonc 

Et  broie 
Les  branches  sur  son  tronc. 


Je  ne  vois  que  ténèbres 
Et  je  n'entends  que  cris 

Funèbres  1 
Ha  !  ha  !...  je  ris,  je  ris. 

Le  rire  étreint  mes  joues 
Et  je  sens  de  nouveau 

Des  roues 
Tourner  dans  mon  cerveau. 


Quels  fantômes  m'obsèdent  ? 
Arrière  !  je  vous  vois. 

Ils  cèdent 
Aux  éclats  de  ma  voix. 

Non,  non,  non,  ils  reviennent, 
Sur  mes  yeux,  deux  yeux  gris 
Se  tiennent. 
Ha  I  ha  !  je  ris,  je  ris. 


Cette  arraignée  ardente 
A  me  couvrir  de  fils 

Qui  tente 
D'emmener  tous  mes  cils. 


Arrière,  arrière,  louve  1 
Comme  son  œil  fatal 

Me  couve  I 
Arrière,  esprit  du  mal  1 

A  la  fin  du  poème,  où  le  malade  a  raconté  sa  souffrance,  et  le  ravage 
que  fit  sur  d'autres  son  mal,  il  conclue  dans  un  mouvement  de  co- 
lère : 

O  mal  qui  désespères 
Tant  d'êtres  chers  et  doux, 

Sœurs,  pères, 
Épouses  à  genoux, 

Ma  lèvre  violette 
Où  saigne  ton  sillon 

Te  jette 
La  malédiction  1 

Mais  bien  rares  sont  ces  sursauts  de  douleur  dans  l'œuvre  de  Garneau, 
comme  bien  rares  sont  aussi  ces  strophes  malades  dans  la  poésie 
canadienne.    Émile  Nelligan  a  plus  d'une  fois  pratiqué  ce  genre,  et  l'on 
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sait  que  trop  souvent  il  a  réussi  à  nous  faire  pénétrer  dans  ses  tourments 
et  dans  son  navrant  désespoir. 

C'est,  d'ailleurs,  le  seul  rapprochement  que  l'on  puisse  faire,  et  com- 
bien rapide,  entre  Alfred  Garneau  et  l'infortuné  pcète  de  vingt  ans. 
A  moins  que  l'on  puisse  dire  encore,  et  ceci  est  honorable  à  tous  deux, 
que  tous  deux  ils  ont  aimé  la  poésie  pour  elle-même,  et  que  de  leurs 
deux  âmes  la  poésie  personnelle,  intime,  la  poésie  de  l'imagination  et 
du  sentiment,  la  meilleure  et  la  vraie  poésie,  montait  d'un  mouvement 
irrésistible  et  spontané.  Et  par  là  encore,  ces  deux  pcètes  sont  frères 
de  notre  Pamphile  LeMay.  D'autres  ont  aimé  faire  servir  leur  inspira- 
tion à  l'histoire  ;  ou  bien  ils  ont  raconté  sans  fin,  et  ils  ont  péroré,  et  ils 
ont  disserté  ;  et  certes,  parfois,  et  souvent  leur  poésie  s'est  élevée 
jusqu'à  une  belle  éloquence.  LeMay,  Nelligan,  Alfred  Garneau  ne  se 
soucient  guère  de  s'abandonner  à  ces  développements  et  de  se  livrer  à 
une  pareille  rhétorique.  Ils  sont  poètes  tout  court,  moins  canadiens  peut- 
être  par  les  sujets  qu'ils  traitent,  — si  l'on  excepte  toutefois  M.  LeMay 
—  que  MM.  Fréchette  et  Chapman,  mais  à  coup  sûr  très  humains,  lar- 
gement et  profondément  humains.  Et  d'être  humain  suffit  bien  à  la 
gloire  d'un  poète,  s'il  est  vrai  que  la  poésie  véritable  est  celle-là  même 
qui  s'alimente  aux  sources  vives  et  intimes  de  la  conscience. 

Il  peut  paraître  étrange  que  le  fils  de  l'historien  du  Canada  n'ait 
pas  davantage  songé  à  découper  dans  nos  annales  la  matière  de 
ses  poèmes.  Alfred  Garneau  a  pourtant  lui-même  feuilleté  d'une 
main  diligente,  et  étudié  d'un  esprit  attentif  l'histoire  que  son  père 
avait  célébrée.  Mais  ce  patriote  méditatif  craignait  peut-être  de  s'a- 
bandonner à  des  développements  parfois  trop  faciles,  et  pour  cela 
souvent  trop  abondants  et  trop  diffus  sur  les  grandes  actions  de  notre 
histoire.  Héritier  de  ce  don  très  rare  d'émotion  intense  qui  fit  chanter 
François -Xavier  Garneau  avant  qu'il  entreprit  de  raconter  notre  passé, 
il  ne  voulut  prolonger  en  son  œuvre  que  l'écho  qui  lui  apportait  le  chant 
lointain  du  Voyageur,  des  Oiseaux  blancs,  du  Papillon  et  du  Vieux 
Chêne  (1).  C'est  le  poète  délicat,  quoique  assez  inégal,  qu'était  Fran- 
çois-Xavier Garneau,  qui  a  survécu  en  son  fils,  et  c'est  d'ailleurs,  en  son 
père,  surtout  cet  homme-là  que  le  fils  a  voulu  continuer.  Il  l'a  conti- 
nué, en  effet,  et  il  l'a  perfectionné,  et  il  l'a  dépassé,  et  la  gloire  du  fils 
ajoute  donc  aujourd'hui  à  celle  du  père  un  rayon  nouveau  qui  l'illu- 
mine et  la  fait  plus  complète. 

Cette  gloire  d'Alfred  Garneau  ne  brille  sans  doute  pas  d'un  éclat 
qui  soit  pur.  On  peut  reprocher  au  poète  de  n'être  pas  toujours  assez 
semblable  à  lui-même,  et  de  n'enfermer  pas  en  ses  vers  une  somme  as- 
sez forte  de  pensées.  Il  y  a  aussi  parfois  dans  son  œuvre  des  lourdeurs, 
des  longueurs  et  des  tiédeurs  qui  font  certaines  pièces  un  peu  pesantes 
ou  fades.    Et  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Vos  pas  en  chantant  dans  mon  vol... 
Comme  vite  au  jour  pâle  vont... 

sont  plutôt  durs.    Quelques  fautes  de  ponctuation  qui  ont  échap- 
(1)  Ct  sent  quelques-unes  des  meilleures  pièces  de  F.-X.  Garneau. 
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pé  au  correcteur  d'épreuves  rendent  la  lecture  de  certaines  strophes 
un  peu  difficile  et  désagréable.  Il  est  probable  ausd  que  l'auteur  n'a 
pas  pu  donner  à  quelques-unes  de  s.s  dernières  piècts  tout  le  poli 
qu'il  leur  souhaitait. 

Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'œuvre  devait  être  recueillie,  et  pu- 
bliée, et  il  faut  remercier  M.  Hector  Garneau  d'avoir  accompli  ce 
devoir.  Qu'importe  que  cette  œuvre  soit  incomplète,  inachevée, 
défectueuse,  si  parmi  tous  ces  fragments  épars  qui  la  composent  et  que 
l'on  a  rassemblés,  il  s'en  trouve  que  l'on  croirait  détachés  d'un  fronton 
ou  d'une  frise  de  marbre  grec  ! 


Février  1907. 
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es  fêtes  nationales  que  l'on  a  célébrées  à  Québec  à  la  fin 
du  mois  de  juin  dernier  (1)  ont  donné  quelque  actualité 
à  une  question  intéressante  de  notre  littérature.  Jamais 
peut-être  on  n'a  multiplié  les  discours  avec  autant  de  pro- 
fusion ;  jamais  on  n'a  fait  vibrer  avec  autant  d'entrain  et  de 


persévérance  la  fibre  patriotique  que  nous  portons  en  nous  ;  si  bien  qu'il 
a  été  de  mode  pendant  huit  jours  de  ne  plus  guère  parkr  que  de  l'élo- 
quence canadienne,  et,  comme  on  dit  ici,  des  orateurs  de  la  Saint- Jean- 
Baptiste. 

Disons-le  tout  de  suite  :  les  éloges  que  l'on  a  faits  des  discours  pronon- 
cés les  vingt-trois  et  vingt  quatre  juin  dernier  ont  été  suffisants,  et  plu- 
tôt hyperboliques.  Et,  certes,  l'on  devait  s'y  attendre.  On  ne  remue 
pas  en  vain  pendant  quarante-huit  heures  le  feu  sacré  du  patriotisme. 
L'âme  canadienne  s'exalte  facilement  au  souvenir  des  choses  du  passé,  en 
en  face  de  brillants  espoirs  de  l'avenir,  et  elle  sait  gré  aux  orateurs  qui 
évoquent  à  son  regard  ces  magiques  visions.  Et  donc,- on  a  décerné  à 
nos  orateurs  des  louanges  qu'eussent  enviées  Lacordaire  et  Berryer, 
qui  auraient  fait  pâmer  d'aise  le  vaniteux  Cicéron. 

Il  y  a  bien  eu  quelques  voix  discordantes,  une  seule  même  peut- 
être,  dans  ce  concert  d'éloges  ;  mais  c'était  la  voix  d'une  critique  plu- 
tôt mesquine,  qui  s'acharne  à  ne  vouloir  pas  comprendre  la  pensée 
des  autres,  et  qui  s'év.rtue  à  dénigrer  tout  ce  qui  ne  s'accorde  pas 
avec  des  convictions  toutes  personnelles. 

Nous  avouons  n'avoir  partagé  ni  l'optimisme  des  uns,  ni  le  pessimisme 
des  autres.  Et  comme  il  arrive  souvent  qu'il  vaut  mieux  se  tenir  à  une 
certaine  distance  des  extrêmes,  peut-être  est-ce  dans  un  juste  milieu  qu'il 
faut  ici  se  réfugier.  Si  nous  prenons  occasion  des  derniers  discours 
qu'on  nous  a  faits  pour  entretenir  les  lecteurs  de  la  Nouvelle-France 
de  notre  éloquence  canadienne,  on  pensera  bien  que  nous  ne  voulons 
ici  ni  rafraîchir  les  louanges  que  distribue  la  presse  quotidienne,  ni 
surtout  justifier  la  malveillance  dont  en  certain  quartier  on  a  fait 
preuve. 

(1)  Le  23  et  le  24  juin  1902,  à  Toceasion  de  la  fête  nationale  des  Canadiens-fran» 
çais,  on  a  célébré  à  Québec,  par  des  démonstrations  vraiment  inoubliables,  les  noces 
de  diamant  de  la  Société  nationale  Saint-Jean-Baptiste,  et  les  noces  d'or  de  l'Uni- 
versité Laval, 
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Nous  ne  voulons  pas  même,  d'ailleurs,  entrer  dans  l'étude  des  discours 
que  tout  le  monde  a  lus  ou  entendus.  Les  orateurs  qui  les  ont  pronon- 
cés sont  trop  près  de  nous  pour  que  nous  puissions  les  apprécier  avec 
toute  la  liberté  qui  convient,  et  nous  n'avons  pas  l'autorité  qu'il  fau- 
drait pour  les  bien  juger.  Rappelons  seulement  qu'ils  ont  largement 
mérité  une  grande  partie  des  éloges  qu'on  leur  a  décernés.  Quelques- 
uns  dont  les  noms  sont  sur  toutes  les  lèvres  se  sont  particulièrement 
bien  aquittés  de  leur  tâche  difficile  (1).  Leur  éloquence  s'e  st  alimentée  à 
deux  sources  fécondes  :  notie  foi  religieuse,  et  notre  f'.  rme  croyance 
en  la  mission  providentielle  de  la  race  française  en  Amérique.  Aussi 
leurs  discours  présentaient-ils  un  fond  d'idées  générales,  solides  et  in- 
téressantes, sur  lesquelles  ils  ont  appuyé  avec  force  et  souvent  avec 
éclat  les  suggestives  observations  dont  ils  nous  ont  fait  part,  les  vœux 
qu'ils  ont  exprimés  pour  qu'ici  se  développent  dans  la  paix  et  avec  har- 
monie toutes  nos  énergies  nationales. 

A-t-on  remarqué  que  de  tous  les  genres  littéraires  cultivés  au 
Canada,  l'éloquence  est  peut-être  le  plus  en  vogue  ?  Les  recueils  de 
discours  et  de  conférences  sont  déjà  assez  nombreux  dans  notre  bi- 
bliothèque canadienne,  et  il  y  a  quelques  semaines  encore  M.  Bdlcrive 
compilait  et  éditait  chez  Brousseau  les  discours  prononcés  pendant  ces 
dernières  années,  en  France,  par  nos  hommes  publics.  Et  qui  peut  dire 
le  nombre  incalculable  de  harangues  qui  sont  débitées  annuellement 
du  haut  de  nos  tribunes  politiques  ?  Bref  !  pendant  que  parrri  nous  ceux 
qui  écrivent  sont  trop  rares,  ceux  qui  parknt  en  public  sont  légion.  De 
quoi  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  pourtant.  La  vie  politique  des  peu- 
ples modernes,  et  aussi  leur  vie  religieuse  ne  vont  pas  sans  beaucoup  de 
discours.  Il  faut  que  le  prédicateur  ne  cesse  d'enseigner  le  dogme  et  la 
morale  ;  il  faut  que  le  ministre  publie  sans  relâche  h  s  bienfaits  de  son 
gouvernement  ;  il  faut  que  le  député  s'escrime  à  justifkr  Ls  actes  de  sa 
vie  publique,  et  que  sans  se  lasser  il  attaque  ou  approuve  le  ministère  ; 
il  faut  que  l'avocat  défende  son  client,  et  fasse  respecter  la  justice. 
Et  tout  cela  fait  bien  des  thèmes  sur  quoi  la  rhétorique  brode  ses  plus 
graves  dessins  ou  ses  plus  capricieuses  fantaisies. 

Au  reste,  personne  n'ignore  combien  le  Canadien  se  plaît  à  parler 
lui-même,  et  qu'il  lui  est  infiniment  agréable  d'entendre  discourir  les 
autres.  Et  ceci  est  une  qualité,  disons  une  habitude  de  race.  Quoi 
qu'on  en  dise,  et  quoi  qu'il  paraisce  quelquefois,  nous  sommes  bien 
restés  français  ;  français  nous  sommes  par  le  cœur  sans  doute,  mais 
aussi  par  le  sang,  et  donc  par  le  tempérament,  et  par  tout  cet  ensemble 
d'aptitudes  qui  caractérisent  chaque  peuple.  Or,  le  Français,  on  le 
sait  bien,  aime  à  dire  tout  haut  ce  qu'il  pense.  Il  a  même  dans  les 
veines  du  sang  romain  et  aussi  quelques  gouttes  de  sang  hellénique,  et  il 
ne  se  déplaît  pas  dans  les  bruyantes  assemblées  du  forum  et  du  pnyx. 

(1)  Nous  devons  ici  mentionner  les  noms  de  Mgr  L.-A.  Paquet,  professeur  à  la 
Faculté  de  théologie  de  l'Université  Laval,  et  de  M.  Thomas  Chapais,  président 
général  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste.  Après  la  messe  qui  fut  dite,  le  23  juin, 
sur  la  terrasse  Dufferin,  par  Mgr  Bégin,  archevêque  de  Québec,  entouré  de  S.  E.  Mgr 
Falconio,  délégué  apostolique,  et  de  quinze  autres  archevêques  et  évêques  du 
Canada,  Mgr  Paquet  fit  à  la  foule,  en  plein  air,  un  discours  sur  la  Vocation  de  la  Race 
française  en  Amérique.  Le  soir  du  même  jour,  à  la  fin  du  banquet  de  la  salle  Jac- 
ques-Cartier, M.  Chapais  répondit  au  toast  traditionnel,  le  Jour  que  nous  célébrons. 
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Est-il  dont  étonnant  que  le  Canadien  soit  lui  aussi  un  peu  bavard  ? 
Oh  !  sans  doute  il  y  a  loin  de  Québec  à  Paris  ou  à  Rome  ;  il  y  a  aussi 
tout  un  monde  entre  le  Saint-Laurent  et  l'Illissus  ;  l'Acropole  et  le  ro- 
cher de  Stadaconé  se  dressent  dans  une  lumière  et  sous  un  ciel  bien  diffé- 
rents. Et  aussi  notre  éloquence  se  joue,  et  se  déroule,  et  s'étale,  et  s'é- 
lève avec  moins  de  grâce  et  d'harmonie,  avec  moins  de  souplesse 
et  d'agilité  que  celle  de  Lysias  et  de  Crassus,  de  Montalembert  et  deMun. 
La  faute  en  est  à  des  causes  multiples  dont  nous  ne  sommes  pas  toujours 
les  maîtres,  et  que  tout  le  monde  devine,  et  qu'il  serait  trop  long  d'étudier 
dans  cette  causerie  qui  doit  être  courte  ;  mais  tout  de  même  est-il  in- 
téressant de  constater  combien  et  jusqu'à  quel  point  nous  avons  con- 
servé ce  tempérament  si  propre  à  l'éloquence  que  nos  pères  ont  ici  ap- 
porté. 

C'est  même,  pensons-nous,  un  problème  de  savoir  quel  genre  lit- 
téraire fut  ici  cultivé  le  premier  :  l'éloquence  ou  la  poésie  ?  On  a  dit 
sans  doute  que  l'homme  chanta  d'abord  et  qu'il  parla  ensuite.  Et  ceci 
signifie  qu'en  littérature  la  poésie  vient  toujours  avant  la  prose.  Mais 
si  ce  principe  est  généralement  applicable  à  la  littérature  des  peuples 
anciens  où  la  vie  intellectuelle,  où  les  facultés  littéraires  ne  se  sont  que 
par  degré  et  lentement  épanouies,  et  où  la  littérature  a  dû  suivre  de* 
phases  successives  et  correspondant  à  divers  états  de  civilisation,  le 
peut-il  bien  être  à  la  littérature  de  ces  peuples  colons  qui  se  sont  créé, 
à  une  époque  de  civilisation  très  avancée,  une  patrie  nouvelle  ?  Il  pour- 
rait se  faire,  et  il  arrive  en  effet  que  des  lois  toutes  différentes  pré- 
sident aux  origines  et  aux  pogrès  des  littératures  anciennes  et  des 
littératures  coloniales  modernes.  Et  le  Canadien,  en  particulier, 
pourrait  bien  avoir  parlé  avant  d'avoir  chanté. 

Sans  compter  le  sermon  qui  depuis  nos  origines  est  ici  un  genre 
permanent,  et  qu'appelle  l'organisation  de  notre  vie  religieuse,  le 
discours  politique  et  certainement  une  des  premières  formes  qu'ait 
revêtues  notre  pensée  littéraire. 

Ce  n'est  que  quelques  années  après  la  conquête,  à  la  fin  du  XVIIIe 
siècle,  que  cette  pensée  s'est  éveillée,  et  a  pris  soin  de  s'exprimer 
par  des  œuvres.  Or,  en  1791,  l'Angleterre  dotait  notre  pays  d'un 
gouvernement  constitutionnel  ;  le  peuple  canadien  envoyait  au  par- 
lement ses  premiers  députés  ;  c'est  donc  à  cette  date  que  s'ouvre  la 
liste  de  nos  orateurs  politiques,  et  que  commence  l'histoire  de  notre 
éloquence.  Panet  et  Bédard,  nos  premiers  députés  influents,  sont  tout 
à  fait  contemporains  de  ce  Joseph  Quesnel,  né  gai  rimeur,  dont  en  1790 
on  jouait  à  Montréal  le  Colas  et  Colinette,  et  que  l'on  voit  inscrit  parmi 
nos  poètes  canadiens  dans  le  Répertoire  national.  Mais  Joseph  Quesnel 
était  un  Français  de  France,  et  sans  doute  qu'il  faut  pour  trouver  les 
origines  de  la  vraie  poésie  canadienne  descendre  encore  de  quelques  an- 
nées, et  joindre  peut-être  ce  Mermet,  venu  de  France  lui  aussi,  en  1813, 
mais  qui  chanta  notre  vie  nationale,  la  Victoire  de  Chateauguay  et  Cham- 
bly,  et  qui  semble  avoir  créé  au  pays  la  poésie  patriotique. 

Je  ne  sache  pas  qu'il  soit  resté  beaucoup  de  fragments  des  discours  qui 
furent  prononcés  pendant  la  première  période  si  agitée  pourtant  de 
notre  vie  parlementaire,  je  veux  dire  de  1791  jusqu'à  1840,  époque  où 
fut  modifiée  notre  constitution. 
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C'est  le  sort  commun  à  tous  les  premiers  orateurs  politiques  dont 
s'honore  un  pays,  que  leurs  œuvres,  dont  ils  n'eurent  eux-mêmes  au- 
cun souci,  disparaissent  et  que  leur  nom  seul,  et  aussi  leur  exemple  de 
courage  civique  soient  pieusement  gardés  par  la  postérité.  Leur  parole 
frappe  l'oreille  des  contemporains,  elle  émeut  ks  âmes,  elle  exerce  une 
influence  considérable  et  souvent  capitale  et  essentielle,  mais  l'on  n'a 
pas  le  soin  de  recueillir  ces  sons,  de  fixer  cette  parole,  et  bientôt  il  ne 
reste  plus  du  citoyen  orateur  que  l'œuvre  politique  et  sociale  qu'il  a 
accomplie.  Et  si  cela  suffît  pour  que  la  vie  d'une  nation  se  développe 
et  que  les  progrès  se  réalisent,  cela  constitue  une  lacune  regrettable 
dans  l'histoire  des  lettres  humaines. 

Et  il  est  remarquable  que  cette  lacune  soit  constatée  à  l'origine  de 
presque  toutes  les  littératures. 

Toute  histoire  de  l'éloquence  commence  par  une  série  de  noms 
d'orateurs  dont  les  œuvres  sont  perdues.  Et  elle  atteste  ainsi  à  la 
fois  la  force  et  la  fragilité  de  ce  verbe  humain,  qui  fait  immortels  des 
hommes  dont  la  voix,  devenue  sans  écho,  fut  pourtant  l'organe  et 
comme  le  puissant  instrument  de  leur  activité  patriotique.  La  Grèce 
n'a  plus  rien  des  harangues  de  Thémistocle  et  d'Aristide,  ni  même  de 
celles  de  Périclès  ;  Rome  ne  peut  guère  citer  que  les  noms  de  ses  premiers 
tribuns,  et  ceux-ci  ont  laissé  à  la  patrie  mieux  que  leurs  œuvres  ora- 
toires, une  plus  grande  liberté. 

Trouvera-t-on  étrange  que  nous  rapprochions  de  la  majesté  de  ces 
souvenirs  antiques,  la  mémoire  de  nos  premiers  orateurs  populaires  ? 
La  chose  pourtant  n'est  pas  si  bizarre  qu'on  le  pourrait  penser.  Bé- 
dard,  Panet,  Taschercau,  Papineau,  Neilson  furent  dans  des  temps 
plus  rapprochés,  et  sur  une  scène  moins  retentissante,  des  orateurs 
habiles,  vigoureux  et  hardis  qui  firent  pour  leur  pays  ce  que  d'autres, 
à  Athènes  ou  à  Rome,  ont  fait  pour  le  leur. 

Ils  ont  été  les  intrépides  défenseurs  de  nos  droits  méconnus,  ils 
ont  revendiqué  pour  le  Canada  français  les  libertés  que  garantissait 
l'acte  de  cession,  mais  que  la  diplomatie  anglaise  tardait  tant  à  nous 
accorder.  Leur  éloquence  sans  doute  a  été  rude,  brève,  bien  positive, 
sans  apprêt.  Par  quoi,  d'ailleurs,  elle  dut  ressembler  beaucoup  à  celle 
que  l'on  entendit  au  forum  pendant  les  premières  années  de  la  répu- 
blique romaine.  Les  parlementaires  du  régime  de  1791  ont  vécu  à  une 
époque  où  il  était  particulièrement  difficile  de  se  livrer  à  ces  études 
longues  et  pénibles  qui  sont  la  condition  préalable  des  œuvres  littéraires. 
Séparés  de  la  France  depuis  de  longues  années  par  la  fortune  des 
armes,  privés  de  tout  commerce  avec  elle  pendant  les  guerres  de  la 
révolution  et  de  l'empire,  et  absorbés  par  des  luttes  de  plus  en  plus 
opiniâtres,  comment  auraient-ils  pu  alimenter  leur  vie  d'étude  et  déve- 
lopper dans  le  sens  de  l'art  ces  énergies  intellectuelles  dont  ils  ont  donné 
des  preuves  si  manifestes  ?  Ne  demandons  donc  pas  à  ces  orateurs  de 
la  première  heure  ces  artifices  du  langage,  ces  ressources  de  pensée 
et  d'expression  qu'on  ne  peut  obtenir  que  par  une  longue  et  sérieuse 
culture. 

!  La  vertu  du  citoyen  supplée  d'ailleurs  chez  eux  aux  procédés  ar- 
tificiels de  la  rhétorique.  Ils  se  soucièrent  peu  de  polir  des  phrases,  et 
de  balancer  des  périodes  ;  Us  ûreat  mieux  ou  somme,  puisque  c'est  à 
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eux  que  nous  devons  d'avoir  conquis  pied  à  pied  l'influence  qui  nous 
revient  aujourd'hui,  et  arraché  lambeaux  par  lambeaux  les  libertés 
politiques  dont  nous  jouissons.  Peu  importe  que  toutes  ces  victoires 
soient  ou  non  le  prix  de  phrases  harmonieuses  et  cadencées  I  «  La 
véritable  éloquence  se  moque  de  l'éloquence  »,  écrivait  Pascal  ;  et  il 
pourrait  bien  se  faire  que  nos  premiers  tribuns,  qui  firent  trembler  et 
fléchir  leurs  adversaires,  fussent  de  véritables  orateurs. 

Ces  temps  héroïques  de  notre  vie  parlementaire  sont  déjà  assez 
éloignés  de  nous.  Et  l'éloquence  canadienne  n'a  cessé  depuis  de  s'ex- 
primer par  des  voix  de  plus  en  plus  nombreuses.  Les  journaux  officiels 
conservent  aujourd'hui  avec  un  soin  jaloux  la  prose  de  nos  députés  ; 
la  presse  renvoie  aux  quatre  coins  du  pays  l'écho  des  discours  reli- 
gieux, académiques  et  patriotiques  que  l'on  croit  avoir  quelque  valeur  ; 
et  certes,  ce  ne  sont  pas  les  documents  qui  manqueront  à  celui  qui  vou- 
dra faire  l'histoire  de  notre  éloquence  contemporaine. 

Et  la  comparaison  serait  sans  doute  intéressante  à  établir,  si  elle 
le  pouvait  être,  entre  nos  discours  d'aujourd'hui  et  ceux  d'il  y  a  cent  ans. 

Incontestablement,  des  progrès  véritables  ont  été  réalisés.  L'é- 
loquence modeste  et  austère  des  premiers  orateurs  a  fait  place  à  un 
art  plus  soigné.  Grâce  aux  nombreux  collèges  qui  depuis  plus  de  cin- 
quante ans  ont  été  multipliés  dans  la  province  française  de  Québec, 
la  culture  classique  est  plus  répandue  parmi  nous,  la  rhétorique  a 
livré  ses  secrets  à  un  plus  grand  nombre  de  nos  compatriotes,  et  notre 
éloquence  s'est  haussée  de  plusieurs  degrés. 

Nous  ne  croyons  pas,  certes,  qu'elle  ait  atteint  ses  plus  hauts  som- 
mets. Il  est  possible  d'entrevoir  une  perfection  plus  grande  que  celle 
que  nous  lui  connaissons  ;  la  marge  laissée  encore  au  progrès  est  bien 
propre  à  stimuler  les  plus  louables  ambitions.  Au  reste,  il  ne  faut 
pas  s'étonner,  ni  s'impatienter,  ni  surtout  maugréer  si  nous  ne  pré- 
sentons pas  à  l'admiration  du  monde  un  groupe  d'orateurs  aussi  nom- 
breux et  aussi  éloquent  que  ceux  d'autres  pays  plus  vieux  que  le  nôtre  et 
mieux  pourvus  de  tous  les  moyens  de  former  le  goût.  Il  est  plus  con- 
venable de  rendre  justice  aux  laborieux  efforts  de  ceux  qui  travaillent, 
et  d'attendre  que  peu  à  peu  notre  éloquence  canadienne  se  débarrasse  de 
certains  défauts  dans  lesquels  elle  paraît  s'attarder.  Ne  demandons 
pas  à  une  province  qui  ne  compte  pas  deux  millions  de  Canadiens 
français,  des  hommes  éminents  aussi  nombreux  que  l'on  en  pourrait 
trouver  dans  un  pays  de  trente  millions  ;  n'exigeons  pas  même  de  nos 
compatriotes  instruits  une  culture  aussi  parfaite  que  celle  qu'ont  reçue 
en  France  la  plupart  des  hommes  publics  dont  nous  lisons  des  discours, 
et  n'allons  pas  crier  haro  sur  nos  éducateurs,  parce  que  les  collèges 
qu'ils  dirigent  ne  sont  pas  des  Facultés  d'enseignement  supérieur. 
Quand  on  est  né  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  ou  quand  on  y  émigré; 
quand  on  vit  dans  une  colonie  où  les  ressources  sont  si  peu  déve- 
loppées, et  où  les  questions  économiques  absorbent  la  plus  grande 
part  de  l'activité  politique  et  sociale,  il  faut  savoir  être  patient,  et  se 
résigner  à  attendre. 

Que  si  nous  écrivons  ces  choses,  ce  n'est  pas,  certes,  que  nous 
ne  veuillons  hâter  le  plus  possible  le  progrès  de  notre  cullture  littéraire. 
Le  temps  est  venu  même  où  cette  question  de  l'enseignement  classique 
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et  de  l'enseignement  supérieur  doit  entrer  dans  une  phase  nouvelle  ; 
et  nul  doute  que  l'éloquence  canadienne  bénéficiera  de  tous  les  avan- 
tages nouveaux  que  l'on  se  propose  d'offrir  bientôt  à  ceux  qui  étudient. 
Nous  sommes  persuadés  qu'une  formation  plus  complète  et  plus  sû- 
rement dirigée  fera  disparaître  cet  excès  de  rhétorique  dont  souffre 
surtout  notre  éloquence.  Chose  curieuse,  c'est  de  la  rhétorique, 
nous  voulons  dire  de  la  rhétorique  artificielle,  fade  et  solennelle, 
qu'elle  paraît  en  effet  souffrir.  Ce  qui  manque  trop  souvent  à  nos 
orateurs,  et  nous  parlons  ici  d'un  certain  nombre  et  assez  grand  hors 
duquel  chacun  est  1  bre  de  se  placer,  c'est  cette  forte  simplicité  que 
l'on  aime  tant  retrouver  dans  le  discours.  On  dirait  parfois,  à  l'en- 
tendre, que  l'âme  canadienne  a  perdu  ce  sens  de  la  mesure  qui  est  si 
propre  à  l'esprit  français,  et  qu'elle  s'est  faite  espagnole  ou  italienne. 
Ou  encore,  il  semble  que  nous  avons  conservé  ici  et  trop  développé  ce 
goût  littéraire  qui  en  France  même  prévalait  à  l'époque  où  Lamartine 
déroulait  du  haut  de  la  tribune  de  si  sonore  périodes.  Notre  éloquence, 
celle  surtout  que  l'on  entend  dans  les  grandes  circonstances  de  notre 
vie  publique,  est  peut-être  trop  gourmée  et  trop  pompeuse.  La  forme 
qu'elle  revêt  et  le  ton  avec  lequel  on  s'adresse  à  l'auditoire  manquent 
trop  souvent  peut-être  de  ce  naturel  séduisant,  de  cette  spontanéité 
apparente  qui  intéressent,  captivent  et  ne  fatiguent  jamais.  Rien  ne 
lasse  plus  vite  que  les  phrases  touffues  et  emphatiques. 

Avouons  encore  que  la  rhétorique,  celle  qui  est  factice,  exerce 
souvent  sa  néfaste  influence  sur  le  fond  même  dont  vit  notre  élo- 
quence. Cette  rhétorique  apprend  à  développer  surtout  les  idées  géné- 
rales, et,  il  faut  le  dire,  banales,  qui  sont  le  thème  trop  habituel  des 
amplifications  faites  en  clause.  Or,  précisément  le  lieu  commun  est 
peut-être  le  répertoire  trop  exploité  où  vont  s'approvisionner  les  ora- 
teurs dont  nous  parlons.  Et  nous  entendons  ici  le  lieu  commun  dans 
le  sens  péjoratif  qu'on  lui  prête  souvent.  Sans  doute  nous  ne  parlons 
et  n'écrivons  guère  que  pour  répéter  ce  qui  a  été  dit  avant  nous  ;  mais 
encore  y  a-t-il  une  certaine  manière  de  féconder  le  lieu  commun, 
de  le  faire  sien  et  nouveau  que  l'on  pourrait  ici  davantage  pratiquer. 
Notre  histoire,  par  exemple,  est  une  mine  où  puisent  largement 
nos  orateurs  patriotes.  C'est  une  épopée,  et  chacun  à  l'envi  s'avise 
de  le  redire  à  son  tour  et  sur  tous  les  tons,  sans  peut-être  suffisamment 
dégager  de  ce  sujet  des  considérations  originales.  Non  pas  certes 
qu'il  faille  blâmer  ceux  qui  demandent  à  notre  histoire  les  leçons  de 
l'heure  présente  ;  il  ne  faut  jamais  renoncer  au  patrimoine  sacré  des 
gloires  ou  des  souffrances  du  passé,  ni  sacrifier  quoi  que  ce  soit  de  ce 
qui  fut  notre  vie  nationale.  Mais  encore  pourrait-on  sans  doute  re- 
nouveler ce  thème  en  le  pénétrant  d'idées  plus  personnelles. 

Que  si  la  rhétorique  est  le  mal  dont  souffre  notre  éloquence,  la 
cause  en  est  probablement,  et  nous  le  pensons  du  moins,  dans  les  mé- 
thodes mêmes  de  notre  enseignement  littéraire.  Nos  exercices  de  rhé- 
torique sont  trop  exclusivement  oratoires,  et  enferment  trop  étroite- 
ment l'élève  dans  le  cercle  banal  du  lieu  commun,  patriotique  ou  reli- 
gieux. Sous  le  prétexte  que  l'élève  ne  peut  encore  manier  que  des  idées 
très  générales,  on  ne  l'applique  guère  qu'à  des  sujets  où  l'imagination, 
bien  plutôt  que  l'esprit  scientifique  et  la  réflexion,  se  donne  libre  car- 
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ri  ère.  Ces  sujets,  historiques  pour  la  plupart,  se  rapportent  à  telle 
ou  telle  période  de  l'histoire  sur  laquelle  l'élève  n'a  et  ne  peut  avoir 
que  des  notions  très  vagues  ;  et  le  rhétoricien  supplée  alors  à  une  in- 
formation précise  qui  lui  manque  par  des  développements  généraux 
qui  se  prêtent  d'ailleurs  à  toutes  espèces  de  mouvements  oratoires. 
Dressé  à  ce  genre  de  composition,  il  apportera  plus  tard  dans  la  vie 
publique  ces  habitudes  de  parole  où  la  banalité  et  l'emphase  tiennent 
trop  souvent  lieu  d'une  pensée  originale,  et  simplement  et  fortement 
exprimée. 

Nous  croyons  beaucoup  plus  efficace  pour  la  formation  des  esprits 
et  l'éducation  du  goût  littéraire,  les  méthodes  que  l'on  emploie  depuis 
longtemps  déjà  en  France,  et  où  le  discours  alterne  avec  la  dissertation. 
Le  discours  pratiqué  dans  une  sage  mesure  développe  comme  il  convient 
les  facultés  oratoires  de  l'élève,  pendant  que  la  dissertation,  qui 
doit  être  avant  tout  sobre  et  exacte,  l'oblige  à  une  minutieuse  recherche 
des  faits  et  à  une  invention  plus  personnelle  des  idées.  L'exercice  de 
la  dissertation  quand  il  est  prudemment  dirigé,  et  quand  il  porte  sur  des 
sujets  appropriés  à  l'esprit  des  élèves,  éveille  beaucoup  plus  que  le 
discours  la  curiosité  intellectuelle,  et  il  donne  surtout  ces  habitudes  de 
style  où  la  simplicité  et  la  précision  élégante  n'excluent  pas,  lorsque 
le  sujet  le  comporte,  l'élévation,  l'éclat  des  image  s  et  toutes  L  s  hardiesses 
de  la  rhétorique. 

Qui  n'a  pas  été  frappé  souvent  en  lisant  les  principaux  discours 
qui  sont  prononcés  à  la  tribune  française,  ou  dans  ksa  cadémies, 
de  la  souplesse  merveilleuse,  et  aussi  de  la  vigoureuse  simplicité, 
nous  revenons  à  dessein  sur  cette  expression,  de  cette  éloquence  dont 
est  généralement  exclue  toute  espèce  de  pédantisme. 

Nous  croyons  qu'il  y  a  encore  be  aucoup  à  faire  ici  pour  réaliser  cette 
manière  qui  est  la  bonne,  pour  faire  prendre  à  notre  discours  un  ton 
plus  mesuré  pour  en  bannir  toute  fausse  rhétorique.  Et  c'est  pour- 
quoi nous  avons  pensé  devoir  signakr  aujourd'hui  quelques-uns  de  nos 
graves  défauts.  Nous  voudrions  nous  être  trompés,  mais  si  on  y  re- 
garde de  bien  prè3,  peut-être  admettra-t-on  que,  en  réalité,  nous  avons 
en  quelque  raison  de  faire  cette  critique  de  notre  éloquence  canadienne. 
Nous  sommes  à  dessein  resté  dans  Ls  généralités  pour  n 'éveille r  au- 
cune susceptibilité.  Nous  savons  que  la  critique  trop  sévère  rend  de 
très  mauvais  services  à  ceux  qui  s'essaient  dans  un  genre  quelconque 
de  la  littérature  ;  d'autre  part,  la  critique  trop  complaisante  et  routi- 
nière, telle  qu'on  la  rencontre  souvent  dans  nos  journaux  quotidiens, 
ne  peut  qu'entretenir  chez  ceux  qui  lisent  ou  qui  écoutent  le  mauvais 
goût,  et  chez  ceux  qui  écrivent  ou  qui  parlent  des  défauts  dont  il  im- 
porte qu'on  se  débarrasse. 


Août  1902. 
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rôfl§£)  os  deux  quotidiens  québécois  viennent  de  faire  toilette 
neuve*  ke.  Soleil  étrenne  aujourd'hui  sa  parure,  et  tout 
l[V&mrï  naturellement  donc  se  pose  à  l'esprit  des  lecteurs  la  question 
■lOM\  ^es  développements,  transformations  et  progrès  de  notre 
i  MSssrwù  journalisme  canadien -français.  Qu'on  nous  permette  au- 
jourd'hui de  causer  un  peu  rapidement  de  ce  grave  sujet. 

Il  est  incontestable  que  le  journalisme  canadien  a  réalisé  depuis 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  où  il  naquit,  les  plus  considérables  pro- 
grès matériels.  Nos  machines  d'imprimerie  sont  aujourd'hui  si  per- 
fectionnées que  leur  mécanisme  savant,  compliqué,  intelligent,  fait 
apparaître  comme  des  enfantillages  de  l'industrie  ces  instruments 
très  primitifs  et  si  misérables  dont  se  servaient  Brown  et  Gilmore  pour 
imprimer,  en  1764,  notre  premier  journal,  la  Gazette  de  Québec.  Comme 
la  pensée  des  rédacteurs  est  prompte  aujourd'hui  à  prendre  sa  forme 
définitive,  et  à  se  fixer  sur  le  papier,  et  comme  elle  va  dans  une  course 
effrénée  vers  la  curiosité  avide  du  lecteur  !  Québec  est  extrêmement 
mieux  outillé  qu'il  ne  l'était  il  y  a  cent,  cinquante,  et  même  dix  ans, 
et  l'on  sait  que  Montréal  rivalise,  pour  la  perfection  de  ces  presses,  avec 
les  grandes  capitales  du  journalisme  américain. 

Il  y  a  donc  progrès  dans  l'art  d'imprimer  ce  qu'on  appelait  au 
commencement  du  siècle  dernier  nos  «  papiers-nouvelles  »,  et  les 
journaux  à  vingt-quatre,  trente-six  et  quarante-huit  pages,  qui  sor- 
tent des  ateliers  de  la  Presse  et  de  la  Patrie,  le  prouvent  avec  une 
indéniable  et  trop  durable  persistance.  Il  faut  pour  publier  de  si 
volumineux  quotidiens,  outre  l'esprit  barnumesque  de  la  direction, 
tout  le  secours  du  machinisme  le  plus  moderne. 

Et  c'est  justement  grâce  à  la  grande  facilité  et  rapidité  du  travail 
d'impression,  que  notre  journalisme  est  devenu  beaucoup  plus  abon- 
dant et  copieux  qu'il  ne  l'était  autrefois. 

Mais  l'on  va  si  loin  en  ce  sens  qu'il  semble  que  l'on  pense,  en  cer- 
tains bureaux  de  direction,  que  le  progrès  du  journal  est  en  raison  di- 
recte du  nombre  de  pages  qu'il  emporte  chaque  jour  dans  la  circulation. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  fondateurs  du  journalisme  canadien- 
français  ne  concevaient  guère  un  journal  aux  fascicules  épais  comme 
ceux  que  publient  les  propriétaires  des  quotidiens  de  Montréal.  Nos 
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premiers  journaux  ne  dépassaient  pas  quatre  pages,  et  encore  était-ce 
les  formats  in-quarto  et  in-octavo  qu'avaient  adaptés  le  Canadien, 
en  1806,  et  le  Courrier  de  Québec,  en  1807  ;  lesquels  sont,  en  réalité, 
les  aînés  de  nos  journaux  politiques  publiés  en  langue  française. 

Aujourd'hui,  on  se  livre  avec  une  sorte  d'intempérance  à  l'œuvre 
de  l'agrandissement  des  journaux.  Sans  trop  calculer  les  forces  intel- 
lectuelles dont  on  dispose,  on  augmente,  on  multiplie  le  nombre  des  pages 
à  couvrir,  et  ce  sont  des  liasses  de  papier  que  chaque  samedi  l'on  en- 
voie par  bottes  jusqu'aux  extrémités  du  pays,  et  au  delà  de  nos  fron- 
tières. Nous  ne  croyons  pourtant  pas  que  ceci  même,  le  fait  brutal 
d'établir  un  record  quant  au  nombre  des  pages  imprimées,  puisse  consti- 
tuer, comme  l'insinuait  il  y  a  quelques  mois  le  directeur  d'un  grand  jour- 
nal de  Montréal,  un  véritable  progrès.  N'est-il  pas  constant,  d'ailleurs, 
que  très  souvent  ce  sont  précisément  ces  numéros  touffus  et  échevelés 
du  samedi  qui  sont  les  plus  vides,  ou  qui  enferment  le  moins  de  matières 
originales  à  lire.  On  y  trouve  surtout  beaucoup  d'annonces  et  beau- 
coup d'images,  et  s'ils  se  remplissent  d'une  certaine  littérature,  c'est 
aux  dépens,  le  plus  souvent,  des  revues  et  journaux  français  ;  et  ces 
articles  pris  ici  et  là,  sans  aucun  respect  de  la  propriété  littéraire,  n'a- 
joutent rien,  évidemment,  à  la  gloire  de  notre  journalisme  national. 

Certes,  ces  journaux  du  samedi  sont  un  objet  de  curiosité  pour  les 
Européens  qui  visitent  notre  pays.  Les  touristes  de  France  les  en- 
voient à  leurs  familles  et  à  leurs  amis  comme  de  parfaits  échantillons 
de  l'extravagance  américaine,  et  des  exemplaires  certains  d'un  journa- 
lisme mal  équilibré.  Au  surplus,  rien  ne  déconcerte  autant  le  Français 
économe  qu'un  tel  abus  et  gaspillage  de  papier  !  Il  oublie  sans  doute 
les  sommes  énormes  que  Ls  propriétaires  de  ces  journaux  peuvent 
prélever  sur  l'avidité  naïve  de  leurs  concitoyens. 

Québec  n'est  pas  encore  rendu  à  ces  excès  d'un  journalisme  com- 
mercial, où  la  question  d'argent  semble  primer  toutes  les  autres,  et 
nous  espérons  qu'il  s'en  tkndra  longtemps  encore  éloigné.  Notre 
journalisme  québécois  est  plus  sobre  en  ses  manières  que  le  montréa- 
lais, et  c'est  aéjà  pour  lui  une  grande  supériorité  sur  l'autre.  Surtout 
il  n'étale  pas  autant  les  couleurs  criardes  et  les  impudentes  réclames. 

Nous  savons  bien  que  Ls  journaux  ne  sont  pas  des  revues  litté- 
raires, qu'ils  doivent  sacrifier  beaucoup  aux  exigences  du  commerce 
et  de  la  concurrence  industrielle.  La  réclame,  par  exemple,  est  deve- 
nue, un  agent  nécessaire  de  publicité,  et  il  importe  qu'elle  soit  bien  faite, 
active  et  un  peu  bruyante,  et  c'est  par  le  journal  qu'elle  peut  atteindre 
le  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  Mais  encore  doit-il  y  avoir  quelques 
limites  à  ce  besoin  de  réclame,  et  doit-on  observer  quelque  décence  dans 
la  façon  dont  on  offre  son  ours  et  sa  marchandise.  Or,  non  seulement 
les  annonces,  que  jadis  on  parquait  dans  des  colonnes  spéciales,  se  sont 
aujourd'hui  un  peu  partout  faufilées  et  introduites  à  travers  les  pages 
du  journal  ;  non  seulément  elles  se  haussent  jusqu'au  titre  qu'elles  me- 
nacent d'étreindre,  d'étouffer,  et  de  supplanter,  non  seulement  elles 
semblent  vouloir  prendre  le  pas  sur  les  articles  de  rédaction,  jusqu'à 
les  couper  et  morceler  par  l'encombrant  étalage  de  leurs  grosses  lettres, 
et  par  le  procédé  d'une  mise  en  page  qui  paraît  être  plutôt  l'effet  d'un 
art  algonquin,  mais  encore  voici  qu'à  Montréal  elles  veulent  par  d 'autres 
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moyens  crever  les  yeux  du  lecteur  et  fixer  sa  distraite  attention. 
Elles  se  colorent  en  rouge,  elles  se  fardent,  et  elles  affichent  avec  une 
audace  égale  leur  commerce  impudent.  L'autre  jour  c'était  la  Pa- 
trie elle-même  qui  se  faisait  charlatan  pour  son  propre  compte,  et  se  bar- 
bouillait pour  offrir  aux  clients  ses  colonnes  d'annonces. 

Or,  tout  cela  est  indiscret,  malséant,  de  mauvais  goût,  et  tout  cela 
donc  ne  peut-être  un  progrès  ;  tout  cela  est  un  recul  et  nous 
éloigne  des  traditions  plus  convenables  du  journalisme  européen  et  de 
l'ancien  journalisme  canadien. 

Ce  mal  s'accentue  aussi  et  s'aggrave  par  suite  de  l'introduction  dans 
le  journal  de  ces  images  grotesques,  de  ces  scènes  plutôt  insignifiantes 
qu'enfante  chaque  semaine  l'imagination  vidée  d'artistes  qui  excellent 
dans  le  genre  burlesque  ou  bouffon.  On  nous  répondra  encore  sans 
doute  que  ces  gestes  de  Timothée,  Zidore,  Citrouillard  et  Ladébauche 
amusent  les  enfants.  Nous  savons  bien  que  les  enfants,  et  ceux  qui 
leur  ressemblent,  aiment  toujours  à  descendre,  par  une  pente  qui  est 
trop  naturelle,  vers  ce  qui  est  vulgaire  et  grossier,  mais  il  faut  au  moins 
savoir  discerner  entre  les  multiples  instincts  de  l'homme,  et  réserver 
les  images  cocasses  à  certains  petits  journaux  qui  font  profession  d'être 
drôles,  et  de  récréer,  pour  un  sou  d'esprit,  les  enfants  et  leurs  pareils. 
Ces  feuilles  légères,  n'ont  pas,  au  moins,  la  prétention  de  figurer  parmi 
les  grands  journaux  du  pays  où  on  les  publie.  Nous  ne  comprenons  pas 
encore  que  des  journaux  politiques  qui  visent  à  faire  1'éaucation  in- 
tellectuelle et  morale  de  notre  peuple,  qui  se  donnent  volontiers  comme 
les  produits  les  plus  perfectionnés  de  la  presse  canadienne,  s'avilissent 
jusqu'à  devenir  chaque  samedi  des  papiers  vulgaires  et  communs, 
où  s'étendent  les  images  les  plus  pâteuses  et  les  plus  baroques,  et  s'en 
aillent  ainsi  en  pays  étrangers  se  présenter  comme  les  types  et  les  mo- 
dèles parfaits  de  notre  bon  goût  et  de  notre  journalisme  national. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  le  journalisme  montréalais  correspond  à 
un  goût  public  très  spéciale  qui  n'existe  pas  en  des  pays  européens,  et 
qui  serait  le  goût  américain.  Il  est  possible,  il  est  certain  que  l'améri- 
cain se  complaît  oans  l'txtravagant,  aans  l'imprévu,  aans  le  burlesque 
et  qu'il  aime  à  mêler  ensemble  Ls  choses  qui  sont  le  moins  faites  pour  se 
rencontrer  ;  il  peut  se  faire  que  le  journaliste  américain  s'ingénie  à 
rapprocher  les  disparates,  l'esprit  et  la  platitude,  le  sérieux  et  la  carica- 
ture ;  mais  laissons  aux  américains  leurs  excès  et  leurs  manies,  et  nous, 
qui  faisons  revivre  sur  ce  continent  l'âme  française,  et  sa  vertu  civilisa- 
trice, sachons  garder  ici  et  fortifier  et  répandre  ces  traditions  de  bon  goût, 
de  tact,  de  mesure,  de  haute  convenance  qui  sont  l'héritage  le  plus  pré- 
cieux de  notre  génie  national. 

Il  est  donc  assez  évident  que  si  la  perfection  plus  grande  des  ma- 
chines a  beaucoup  amélioré  notre  journal  canadien,  l'a  fait  plus  ample 
et  plus  rapide,  nous  avons  cependant  laissé  s'introduire  dans  la  mise  en 
pages,  et  dans  les  maniL stations  de  la  réclame  des  défauts  graves, 
qui  tiennent  à  une  ambition  cupide,  et  à  un  sens  dépravé  dont  nous 
aurons  bien  du  mal  à  nous  défaire. 

Mais  la  rédaction  de  nos  journaux,  la  valeur  artistique  de  la  prose 
dont  ils  sont  pleins,  ont-elles  subi  à  leur  tour  les  mêmes  fluctuations 
de  progrès  et  de  décadence  ? 
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ï  Certes,  il  faut  reconnaître  que  nos  premiers  journaux  canadiens  ne 
nous  offrent  pas  toujours  des  modèles  de  composition  française.  La 
langue  qu'écrivent  leurs  rédacteurs  est  assez  souvent  incertaine,  lourde, 
et  parfois  gonflée  outre  mesure  de  toutes  Ls  vanités  de  la  rhétorique  du 
siècle  dernier.  Mais  il  y  a  aussi  de  très  nombreuses  pages  akrtes, 
souples,  animées,  vigoureuses,  que  l'on  pourrait  recueillir  tout  le  long 
de  la  colLction  de  ces  anciens  journaux.  Tels  articles  de  Bédard  dans 
le  Canadien,  de  Louis  Plamondon,  et  du  docteur  Labrie  dans  le 
Courrier  de  Québec,  de  Viger  dans  le  Spectateur,  ne  dépareraient  pas 
nos  feuilles  contemporaines.  Plus  tard,  trente  et  quarante  ans  après, 
il  y  eut  une  pléiade  de  journalistes  qui  firent  le  plus  grand  honneur  aux 
lettres  canadiennes-françaises.  C'était  Chauveau,  Taché,  Gauchon, 
Fabre,  et  au-dessus  d'eux,  les  dominant  tous  par  l'élévation  peu  ordi- 
naire de  la  pensée.  Étienne  Parent.  Le  journalisme  que  faisaient  ces 
rédacteurs,  fut  toujours  très  combatif  ;  il  connut  des  luttes  ardentes, 
où  s'engageait  à  fond  l'esprit  de  si  fervents  patriotes.  Il  y  eut  bien  alors 
sans  doute  quelques  personnalités  peu  courtoises  dans  les  attaques  et  les 
ripostes,  mais  nous  ne  pensons  pas  que  ks  écrivains  de  ce  temps  aient 
commis  tous  les  excès  de  langage  dont  nous  ont  faits  témoins  beaucoup 
de  polémiques  contemporaines.  Et  c'est  pourquoi  nous  ne  pourrions  assu- 
rer qu'il  y  ait  aujourd'hui  plus  qu'autrefois  de  la  distinction  dans  la  tenue 
et  le  ton  de  nos  journaux  de  parti,  et  que  l'on  se  soit  bien  dégagé  de 
toutes  les  animosités  plutôt  étroites  où  tendent  à  nous  ramener  sans 
cesse  les  querelles  de  la  vie  politique. 

Mais,  d'autre  part,  il  est  incontestable  que  notre  journalisme  contem- 
porain est  mieux  informé  que  ne  l'était  le  journalisme  d'hier,  et  que  les 
plumes  qui  s'y  exercent  sont  souvent  plus  fermes,  et  d'une  pointe  plus 
fine  que  celLs  de  beaucoup  de  nos  anciens  rédacteurs.  La  prose  cana- 
dienne s'est  beaucoup  déliée  depuis  une  vingtaine  d'années,  et  il  était 
inévitable  que  la  presse  en  bénéficiât.  La  qualité  de  notre  journalisme 
correspondra  toujours,  d'ailleurs,  assez  exactement  au  degré  de  culture 
intellectuelle  et  donc  aussi  aux  exigences  de  notre  classe  lettrée.  Or, 
il  est  bien  certain  qu'aujourd'hui,  grâce  aux  facilités  plus  grandes  de 
nous  instruire  qui  nous  sont  données,  même  et  surtout  après  les  études 
classiques,  par  la  revue,  le  journal  et  le  livre,  grâce  surtout  aux  déborde- 
ments de  la  librairie  française  qui  nous  envahit,  un  plus  grand  nombre  de 
formes  et  d'idées  sont  en  circulation  parmi  nous,  et  les  esprits  studieux 
ont  donc  pu  se  meubler  davantage,  et  notre  sens  littéraire  se  développer 
et  s'affiner.  Et  cette  transformation  heureuse  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  son  prolongement  jusque  dans  la  rédaction  de  nos  journaux. 

Cependant,  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  pour  rendre  cette  rédac- 
tion de  nos  journaux  plus  littéraire,  et  aussi  plus  substantielle  et  plus 
instructive.  Et  nous  croyons  bien  que  ce  progrès  sera  lent  à  réaliser, 
aussi  longtemps  du  moins  qu'il  sera  nécessaire  de  confier  le  journal  à  des 
hommes  qui  ne  sont  pas  assez  préparés  pour  cette  tâche,  et  aussi  long- 
temps surtout  que  les  rédacteurs  seront  obligés  de  produire  chaque  jour 
et  d'aligner  hâtivement  leur  prose  pour  remplir  les  innonmbrables- 
colonnes  du  quotidien.  C'est  pour  cette  raison,  d'ailleurs,  que  notre 
journalisme  besogneux  s'enferme  surtout  dans  des  luttes  pour  le 
clocher,  et  dans  des  combats,  souvent  mesquins,  où  s'épuisent  trop  de 
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vigoureuses  énergies  ;  et  c'est  donc  aussi  pourquoi  ce  journalisme,  qui 
n'est  guère  qu'une  entreprise  politique  ou  commerciale,  n'est  pas  assez 
un  journalisme  de  doctrine  et  d'enseignement.  Les  nombreuses  ques- 
tions sociales,  politiques,  religieuses,  historiques,  artistiques  dont  il  fau- 
drait instruire  le  public,  et  qu'il  faudrait  traiter  avec  une  compé- 
tence suffisante  et  sereine,  sont  le  plus  souvent  et  profondément  né- 
gligées ;  les  rédacteurs  trouvent  plus  facile  d 'alimenter  leur  verve  dans 
les  petites,  violentes,  et  trop  souvent  stériles  querelles  de  parti.  On 
se  renvoie  d'un  journal  à  l'autre  des  ripostes  plus  ou  moins  adroites,  et 
l'on  oublie  que  le  ministère  du  journaliste  ne  doit  pas  trouver  là  son 
principal  compte. 

Et  puis,  pourquoi  ne  pas  l'ajouter  ici,  et  le  regretter  encore  il  faut 
établir  une  distinction  trop  profonde,  quand  il  s'agit  de  la  prose  de  nos 
journaux,  entre  la  littérature  de  la  rédaction  et  la  littérature  des  comptes 
rendus  et  des  reporters.  Notre  journal  cherche  et  poursuit  et  traque 
la  nouvelle.  Et  rien  ne  se  passe  à  la  ville  ou  à  la  campagne  sans  que 
l'on  se  croit  obligé  d'en  instruire  le  public.  Il  faut  pour  ce  service  très 
compliqué  de  l'information  toute  une  nuée  de  reporters  qui  se  trans- 
portent aussi  vite  que  l'esprit  sur  tous  les  théâtres  où  sont  signalés  k s  ac- 
cidents de  la  vie  humaine,  qui  assistent  attentivement  à  toutes  les  grandes 
démonstrations  civiles,  politiques  et  religieuses,  et  rédigent  pour  le 
journal  le  compte  rendu  détaillé  des  événements  extraordinaires  qu'ils 
ont  vus,  et  de  ceux  même  qu'ils  n'ont  pas  vus.  Or,  il  faut  le  reconnaître 
et  l'avouer,  cette  prose  cursive  des  reporters  est,  d'ordinaire,  extrême- 
ment faible,  elle  est  souvent  fort  incorrecte,  et  parfois  elle  constitue 
tout  simplement  une  injure  faite  au  journalisme  canadien.  Nos 
reporters  n'ont  souvent  à  peu  près  aucun  sens  de  la  propriété  des  termes, 
ils  sont  en  froid  avec  la  syntaxe,  ils  ignorent  assez  comment  il  faut 
mesurer  l'éloge  ou  le  blâme,  l'éloge  surtout,  ils  sont  assez  impuissants 
quand  il  s'agit  de  résumer  la  pensée  ou  le  discours  d'un  orateur  sacré  ou 
profane,  et  ils  lui  font  dire,  sans  qu'ils  paraissent  s'en  douter,  les  plus 
fort  inepties  ;  et  ils  écrivent  donc  dans  une  langue  et  dans  un  style  qui 
plus  d'une  fois,  à  l'étranger,  nous  font  passer  pour  les  plus  mûrs  de 
tous  les  décadents,  ou  pour  les  plus  grossiers  de  tous  les  ignorants.  Il 
y  a  là  un  mal  très  réel  à  guérir,  et  dont  souffre  très  douloureusement 
notre  journalisme  contemporain. 

Et  pourquoi  ne  demanderions-nous  pas  ici  à  tous  les  écrivains 
de  nos  journaux,  rédacteurs  ordinaires  ou  reporters  ambulants, 
un  souci  très  scrupuleux"  et  extrême  de  l'exactitude  et  de  la  vérité  ? 
Car  ce  qui  importe  par-dessus  tout,  c'est  le  respect  de  la  vérité,  c'est  le 
culte  du  fait.  L'art,  d'ailleurs,  peut-il  bien  exister  en  dehors  de  ce 
respect,  et  indépendamment  de  ce  culte  ? 

Il  s'agit  ici,  évidemment,  de  la  vérité  et  du  fait  qui  peuvent  être  sans 
danger  offerts  au  public,  qui  ne  souillent  pas  les  yeux  et  qui  ne  dépri- 
ment pas  la  morale  des  lecteurs.  Nous  ne  parlons  pas  des  théories  an- 
tir  eligieuses  ou  antinationales  dont  un  journal  ne  devrait  jamais  se 
faire  le  missionnaire  et  le  vulgarisateur,  et  nous  ne  parlons  pas  non  plus 
de  ces  opinions  politiques  que  chacun  peut  avoir  en  son  esprit,  qu'il 
tient  pour  les  seules  raisonnables,  et  qu'il  élève  parfois  jusqu'au  niveau 
et  à  la  hauteur  d'un  dcgme,  mais  plutôt  de  tous  les  faits,  petits  ou  grands 
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qui  se  peuvent  introduire  dans  les  colonnes  du  journal.  N'est-ce  pas 
le  devoir  grave  du  rédacteur  de  n'appuyer  ses  démonstrations  que  sur  les 
faits  nettement  aperçus  et  loyalement  exposés  ?  et  n'est-ce  pas  même  le 
devoir  du  reporter  de  ne  raconter  jamais  que  ce  qui  est  arrivé  ?  Or, 
combien  de  fois,  à  cause  d'une  certaine  mauvaise  foi  inconsciente  de 
l'écrivain,  ou  de  l'empressement  indiscret  des  nouvellistes,  ne  sommes- 
nous  pas  aujourd'hui  trompés  sur  les  événements  considérables  ou  mi- 
nuscules qui  se  sont  passés  hier  ?  Et,  vraiment,  n'avons-nous  pas  le 
droit,  nous  lecteurs,  d'exiger  qu'on  nous  renseigne  avec  précision  et 
probité  ?  Songeons,  d'ailleurs,  que  les  journaux  que  l'on  publie  ce  soir 
sont  des  documents  que  devront  consulter  ceux  qui  plus  tard  feront  l'his- 
toire des  temps  heureux  où  nous  vivons.  N'enlevons  pas  au  journal  con- 
temporain ce  caractère  documentaire  qui  convenait  beaucoup  mieux  à 
celui  d'autrefois  ;  ne  le  dépouillons  pas  de  sa  valeur  historique. 

Les  défauts  et  qualités  que  nous  avons  cru  devoir  ici  relever,  et  cer- 
tains progrès  et  certains  reculs  de  la  presse  canadienne  sont  assurément 
imputables  aux  conditions  intellectuelles  dans  lesquelles  nous  vivons, 
et  aux  milieux  où  s'agite  le  journaliste.  Mais  aussi,  défauts  et  qua- 
lités, progrès  et  reculs  peuvent  être  en  une  grande  mesure  attribués  à 
l'action  personnelle  et  aux  volontés  individuelles.  C'est  pourquoi  nous 
pouvons  espérér  que  notre  journalisme,  qui  se  transforme  et  s'améliore 
quelquefois,  se  prépare  une  fortune  de  plus  en  plus  honorable  et  glo- 
rieuse. Les  directeurs  de  nos  grands  quotidiens  cherchent  à  nous  per- 
suader qu'ils  veulent  élever  de  plus  en  plus  la  dignité  du  journal, 
et  sa  vertu  morale  et  littéraire.  Tout  le  monde  reconnaît  qu'ils  savent 
réaliser  parfois  leurs  généreux  desseins.  Sans  doute,  leur  conception 
du  journalisme  véritablement  digne  et  artistique  n'est  pas  toujours, 
nous  semble-t-il,  et  nous  l'avons  dit,  la  meilleure,  mais  nous  croyons 
qu'à  mesure  que  se  développeront  en  ce  pays  le  goût  et  l'étude  des 
bonnes  lettres,  à  mesure  que  nous  saurons  replonger  davantage  nos 
âmes  françaises  dans  la  source  limpide  de  nos  traditions  intellectuelles, 
on  reviendra  de  certains  errements  où  nous  entraîne  le  mercantilisme 
américain.  Et,  il  nous  plaît  de  le  penser,  ce  sera  Québec  qui  aura  le 
plus  contribué  à  ce  retour  vers  les  habitudes  familières  à  notre  esprit,  et 
vers  cet  atticisme  mesuré  et  discret  dont  est  naturellement  pénétrée 
l'âme  canadienne. 


Octobre  1905. 
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LA  NATIONALISATION  DE  LA 
LITTÉRATURE  CANADIENNE  (1) 


!l  y  a  quarante  ans  Crémazie  se  demandait  si  une  litté- 
rature nationale  était  ici  possible  ;  il  désespérait,  pour  sa 
part,  que  l'on  vît  jamais  en  notre  pays  se  constituer  une 
telle  littérature,  et  entre  autres  mauvaises  raisons  dont  il  es- 
1  sayait  d'étayer  sa  thèse,  il  y  avait  celle-ci,  très  grave,  que 
nous  parlons  et  que  nous  écrivons  en  français.  N'ayant  pas,  pour  ex- 
primer nos  idées,  une  langue  qui  soit  exclusivement  la  nôtre,  nous  ne 
pouvons  donc  créer  et  développer  chez  nous  une  littérature  qui  soit 
vraiment  distincte  de  la  fançaise.  Pourssant  jusqu'au  paradoxe,  et 
jusqu'à  la  boutade,  cette  opinion  personnelle,  il  regrettait,  avec  larmes, 
que  nous,  gens  du  Canada,  nous  ne  parlions  pas  plutôt  le  huron  ou  l'iro- 
quois  ;  ce  qui,  assurément,  mettrait  en  notre  langage  une  saveur  ori- 
ginale, en  nos  œuvres  un  parfum  nouveau,  vierge,  le  seul  qui  pourrait 
faire  goûter  des  autres  peuples  nos  discours  et  nos  livres." 
i  Le  temps,  qui  brise  et  renverse  tant  de  théories,  n'a  pas  eu  de  peine 
à  détruire  celle-là.  Notre  littérature  se  développe,  et  cela  suffît  pour 
qu'il  ne  soit  plus  permis  de  douter  de  son  existence.  Au  surplus,  ce  ne 
sont  pas  ces  messieurs  de  Lorette  et  de  Caughnawaga  qui  ont  accompli 
cette  merveille,  et  nous  n'avons  pas  même  dérobé  à  leurs  lèvres  ce  par- 
ler et  ce  miel  indiens  qui  devaient  faire  si  alléchante  la  littérature  cana- 
dienne. C'est  notre  langue  française  qui  exprime,  pénètre  de  sa  vertu, 
et  comme  de  son  arôme  subtil,  nos  pensées,  et  c'est  avec  toutes  les  qualités 
précieuses  qui  en  sont  inséparables,  et  que  nous  avons  héritées  de  nos 
pères,  que  l'on  a  composé  les  œuvres  les  plus  délicieuses  et  les  plus  sub- 
stantielles que  l'on  voit  dans  notre  bibliothèque  nationale.  Et  loin  que 
nous  songions  à  changer  ce  langage,  notre  Société  du  Parler  français  n'a 
pas  d'autre  but  que  de  l'étudier  pour  le  mieux  connaître,  et  de  le 
mieux  connaître  pour  le  mieux  conserver.  Elle  souhaite  en  même 
temps,  avec  combien  d'ardeur,  que  notre  littérature  se  développe  dans 
la  proportion  où  l'on  connaîtra  mieux  notre  langue,  et  que  cette  litté- 
rature, aussi  bien  que  cette  langue,  conservent  l'une  et  l'autre  leur  carac- 
tère propre  et  leur  vigoureuse  originalité. 

(1)  Conférence  faite  à  l'Université  Laval,  le  5  décembre  1904,  à  Tocoasion  de  la 
séanee  publique  annuelle  de  la  Société  du  Parler  français  au  Canada. 
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Si  donc  c'est  une  question  aujourd'hui  que  de  savoir  comment 
il  convient  de  protéger  notre  langue  contre  les  influences  qui  la  pour- 
raient corrompre,  c'en  est  une  autre  qui  s'y  rattache  par  plus  d'un  lien, 
que  de  découvrir  comment  il  ne  faut  pas  égarer  sur  des  sujets  étrangers, 
ou  gâter  par  des  procédés  exotiques  notre  littérature  canadienne. 
En  d'aurres  termes,  et  puisque  le  mot  a  été  créé  pour  les  besoins 
de  la  sociologie  et  ceux  de  la  politique,  un  problème  à  été  en  ces  derniers 
temps  et  souvent  posé,  qui  est  celui  de  la  nationalisation  de  notre  litté- 
rature. Et  puisque  nos  revues  et  certains  journaux  qui  veulent  étendre 
à  toutes  les  fibres  de  l'âme  canadienne  le  mouvement  nationaliste, 
sont  revenus  avec  quelque  insistance  sur  ce  sujet,  il  ne  sera  peut-être 
pas  inutile  d'essayer  ce  soir  de  préciser  un  peu  les  données  du  problème, 
et  de  dire  d'abord  ce  que  par  nationalisation  de  la  littérature  il  ne  faut 
pas  entendre,  pour  comprendre  mieux  ensuite  et  définir  ce  qu'il  en 
faut  penser. 

Traiter  des  sujets  canadiens  et  les  traiter  d'une  façon  canadienne  : 
tel  est  Je  mot  d'ordre,  ou  le  refrain  que  s'en  vont  répétant  nos  publi- 
cistes  et  nos  critiques.  Qu'est-ce  que  cela  veut  donc  dire  ?  et  le  doit-on 
prendre  en  un  sens  si  rigoureux  qu'il  faille  blâmer  ceux  qui  exerceraient 
autrement  leur  activité  littéraire,  et  s'occuperaient,  par  exemple,  à 
écrire  sur  des  questions  qui  rt lèvent  d'une  autre  histoire  que  la  nôtre  ? 
et  faut-il  aussi  condamner  tous  ceux  qui  cherchaient  à  utiliser  en  leurs 
livres  les  ressources  d'un  art  qui  ne  serait  par  le  fruit  spontané  de 
notre  génie  national  ?  Certes,  il  est  sûr  que,  à  cette  heure  de  l'histoire 
de  notre  littérature,  notre  principale  occupation,  à  nous  Canadiens, 
ne  doit  pas  être  de  faire  des  romans  de  mœurs  où  s'étale  la  vie  des  To- 
pinambous,  ni  non  plus  d'apprendre  au  monde  comment,  en  Chine,  s'est 
développée  et  affermie  la  dynastie  régnante  que  fonda,  au  dix-st  ptième 
siècle,  Chou-Tchi.  Et  ce  n'est  peut-être  pas,  non  plus,  le  péril  qui  me- 
nace notre  littérature  nationale.  Mais  d'autre  part,  est-il  nécessaire 
que  l'écrivain  canadien  s'enferme  tellement  dans  l'étude  de  l'histoire, 
ces  mœurs,  de  la  nature  de  son  pays,  qu'il  ne  puisse  s'appliquer 
à  d'autres  sujets,  à  des  sujets  qui  dépassent  notre  vie  canadienne 
et  nos  frontières  ?  Si  c'est  cela  que  l'on  veut  dire,  c'est  sans  doute  un 
autre  excès  et  c'est  une  autre  erreur. 

Il  ne  peut  être  absolument  interdit  à  nos  romanciers  de  situer  leurs 
personnages  dans  un  autre  milieu  que  celui  où  nous  nous  mouvons 
nous-mêmes,  et  de  les  faire  vivre  d'une  autre  vie  que  la  nôtre  ;  il  ne  peut 
être  condamnable  à  nos  philosophes  d'étudier  les  problèmes  les  plus 
généraux  de  la  phychologie,  et  de  nous  dire  en  notre  langage  français 
leurs  conclusions  ;  il  ne  peut  être  mauvais  que  nos  moralistes  essaient 
de  comprendre  l'homme  «  ondoyant  »  tel  qu'il  existe  partout,  et  qu'ils 
tracent  dans  leurs  livres  la  ligne  fuyante  de  ses  contradictions,  et  nous 
ne  devons  pas  leur  déclarer  d'avance  que,  pour  nous  Canadiens, 

 c'est  folie  à  nulle  autre  seconde 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde  ; 

il  ne  peut  être  défendu  à  nos  poètes  lyriques  d'exprimer  de  leur  âme 
tous  ces  sentiments,  à  coup  sûr  internationaux,  et  communs  à  toutes  les 
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âmes,  que  la  vie  et  la  mort,  la  joie  et  la  tristesse,  l'amour  et  la  haine 
éveillent  en  nous  tous  :  thèmes  perpétuels  que  depuis  Orphée  jusqu'à 
M.  Louis  Fréchette  et  depuis  Stésichore  jusqu'à  M.  Pamphile  LeMay,  on 
a  tour  à  tour  repris  et  sans  cesse  accordés  avec  la  lyre.  Non,  tout  cela 
et  bien  d'autres  choses  encore  qui  intéressent  l'humanité,  ne  peuvent 
être  proscrits  de  notre  littérature  ;  les  bannir  serait  maladroit  aussi  bien 
que  contraire  à  toutes  les  traditions  de  l'esprit  français.  Il  n'y  a  pas 
d'écrivains  qui  aient  plus  et  mieux  fréquenté  tous  les  lieux  communs 
de  la  pensée  humaine  que  hs  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle, 
à  moins  que  ce  ne  soit  Montesquieu,  Diderot,  Voltaire,  Rousseau  :  et 
c'est  justement  ce  qui  explique  la  fortune  des  uns  et  des  autres,  de  leurs 
livres  et  de  leurs  doctrines  à  travers  le  monde.  Ils  nous  intén  scent 
par  tout  ce  qui,  dans  leurs  œuvres,  dépasse  la  vie  nationale,  et  jaillit 
du  fond  éternel  de  la  conscience  humaine. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  fermer  aux  écrivains  canadiens  un  champ 
aussi  vaste,  où  il  y  a  place  pour  tous  les  talents  et  pour  toutes  les  ambi- 
tions. Pour  nous,  comme  pour  ce  personnage  de  Térence,  rien  de  ce 
qui  est  humain  ne  doit  être  étranger.  Nous  portons  nous-mêmes,  en  nos 
personnes,  toute  la  substance  et  les  accidents  de  la  commune  nature.  Le 
mot  de  Joseph  de  Maistre  est  pour  le  moins  paradoxal,  qui  déclare  qu'il 
n'y  a  pas  d'hommes  dans  le  monde  mais  seulement  des  Français,  des 
Russes,  des  Italiens  et  peut-être  des  Persans.  Tous  ces  individus,  et 
quelques  autres,  comme  par  exemple,  les  Canadiens,  ne  servent  qu'à 
couvrir  et  envelopper  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  en  notre  espèce,  et 
vous  pouvez  expérimenter  encore  tous  les  jours  qu'il  ne  faut  pas  ici 
gratter  longtemps  son  voisin  pour  trouver,  dessous,  l'homme.  Laissons 
donc  nos  écrivains  pénétrer  jusqu'en  ce  fond,  et  apporter  ensuite  à  notre 
littérature  philosophique,  morale,  sociologique  quelque  utile  con- 
tribution. Et  s'ils  s'y  emploient,  ne  nous  en  plaignons  pas  trop, 
puisqu'un  pareil  dessein  nous  a  déjà  valu  quelques-unes  des  meilleures 
pages  de  notre  littérature,  et  que  le  profond  et  sage  penseur  que  fut 
Étienne  Parent  n'a  mérité  qu'on  l'appelle  le  Victor  Cousin  du  Canada 
que  parce  qu'un  jour  il  s'est  avisé  de  nous  dire  ce  qu'il  pensait  de  Y  In- 
telligence dans  ses  rapports  avec  la  société  (1). 

Et  de  même  que  l'on  ne  peut  exiger  de  nos  écrivains  qu'ils  se  can- 
tonnent en  un  répertoire  de  sujets  qui  soient  exclusivement  canadiens, 
l'on  ne  doit  pas  leur  reprocher  de  soumettre  parfois  leur  esprit,  leur  goût 
leurs  habitudes  de  penser,  leur  art,  et,  pour  ainsi  parler,  leur  conscience 
littéraire  aux  influences  qui  viennent  de  l'étranger.  Laissons-les  assez 
volontiers  demander  aux  écrivains  de  France  quelques  conseils  sur  l'art 
d'écrire  et  de  composer  un  livre  ;  et,  pour  énoncer  ici  un  principe 
plus  général,  laissons-les  s'assimiler  tout  ce  qui  dans  les  œuvrer  étran- 
gères à  notre  pays,  qu'il  s'agisse  du  fond  ou  de  la  forme,  peut  être  profi- 
table à  l'art  canadien.  Outre  que  la  langue  que  nous  écrivons  est, 
d'ordinaire,  assez  pauvre,  et  manque  de  beaucoup  de  mots  qu'il  nous 
faudrait  avoir  pour  bien  marquer  toutes  les  nuances  de  la  pensée,  outre 


(1)  Titre  assez  mal  trouvé  d'une  solide  étude  présentée  sous  forme  de  discours  à 
l'auditoire  de  l'Institut  Canadien  de  Québec,  en  janvier  et  février  1852. 
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que  notre  goût  littéraire  n'est  pas  toujours  très  sûr,  ni  peut-être  encore 
assez  affiné,  rien  n'est  plus  susce  ptible  de  transformations  et  de  progrès 
que  Ls  procédés  de  l'art  littéraire  ;  il  n'y  a  pas  de  formulas  définitives 
qui  les  puissent  retenir  et  emprissonner  tout  à  fait,  et  l'on  n'a  jamais 
épuisé  non  plus  toutes  les  façons  de  comprendre  et  de  traduire  par  le 
livre  la  vie  morale  et  la  vie  intellectuelle  de  nos  semblables.  Et  c'est 
pourquoi  il  est  bon  que  l'écrivain  s'inquiète  de  savoir  ce  que  l'on  pense 
en  d'autres  pays  que  le  sien,  et  comment  on  l'écrit  ;  et  c'est  pour  cela 
aussi,  sans  doute,  que  les  littératures  sont  toujours  beaucoup  voisiné, 
et  que  1  s  modernes,  en  particulier,  se  sont  toujours  communiqué  Ls 
unes  aux  autres  ce  qu'ell  s  avaient  une  fois  conçu  comme  une  loi  du 
bon  goût,  ou  comme  une  manifestation  réelle  de  la  beauté  littéraire. 

Cet  échange  les  a  fait  se  constamment  renouveler  et  s'enrichir. 
La  littérature  française  elle-même  a  été  peut-être,  en  ce  sens,  plus  que 
toute  autre  cosmopolite  :  depuis  Marguerite  de  Navarre  qui  composait 
en  se  souvenant  de  Boccace  son  Heptaméron,  jusqu'à  ces  tout  contem- 
porains, qui,  au  théâtre  ou  dans  le  roman,  sont  allés  chircher  en  Norvège 
ou  en  Russie  des  moyens  nouve  aux  de  plaire  et  de  toucher.  Au  reste, 
à  mesure  que  les  relations  internationales  deviennent  plus  faciles 
et  plus  fréquentes,  à  mesure  que  toutes  les  races  vont  se  rapprochant  et 
unifiant  leurs  mœurs  ;  ou,  en  d'autres  termes,  à  mesure  que  le  cosmopo- 
litisme politique  et  social  s'accentue  et  se  développe,  le  cosmopolitisme 
littéraire  ne  pourra  lui  aussi  que  s'affirmer  et  s'étendre  davan- 
tage. 

La  littérature  canadienne  ne  peut  donc,  sous  prétexte  de  mieux 
garder  son  originalité,  s'isoler  dans  ses  œuvres,  se  défendre  à  elle-même 
d'aller  chercher  auprès  des  littératures  qui  sont  plus  vieillies  et  plus 
riches  qu'elles  des  leçons  utiles.  La  protection  à  outrance  serait,  ici, 
une  mauvaise  politique  ;  nous  risquerions,  à  vouloir  l'établir,  de  souffrir 
bientôt  d'une  déplorable  indigence  et  d'une  anémie  dangereuse. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  un  système  de  libre  échange 
qui  serait  trop  largement  pratiqué,  pourrait  en  cette  matière  compro- 
mettre l'indépendance  des  lettres  canadiennes.  Les  conditions  dans 
lesquelles  se  développe  notre  littérature  ne  sont  pas  précisément  celles 
que  les  circonstances  ont  faites  aux  littératures  européennes  ;  elles  se 
compliquent,  en  ce  pays,  de  notre  situation  de  peuple  colon,  issu  du 
peuple  français  ;  et  si  nous  avons  tout  à  gagner  en  demandant  à  la 
France  de  nous  livrer  le  secret  de  son  art  merveilleux,  nous  aurions  tout 
à  perdre  si,  par  le  fait  de  ces  relations,  nous  ne  devenions  que  des  écri- 
vains français  égarés  sur  les  bords  du  Saint-Laurent. 

Or,  c'est  précisément  le  péril  que  peut  courir  à  l'heure  présente 
notre  littérature  canadienne;  et  c'est  Técueil  où  peuvent  ail  r  donner 
tous  les  essais  de  littérature  coloniale.  Parce  que  ces  littératures 
doivent,  à  un  moment  donné  de  l'histoire,  se  créer  de  toutes  pièce  s:  parce 
qu'elles  ne  peuvent  pas,  comme  les  littératures  des  métropoles  qui 
sont  nées  avec  la  civilisation  du  peuple  dont  elles  expriment  la  vie,  se 
développer  lentement  selon  les  lois  progressives  qui  président  au  déve- 
loppement même  des  civilisations  ;  parce  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de 
bégayer  d'abord  en  des  formes  naïves  leurs  premiers  chants,  puisque 
ce  sont  des  lèvres  adultes  qui  les  font  entendre  ;  parce  qu'elles  veulent 
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se  former  en  un  seul  jour,  et  s'établir  tout  de  suite  dans  une  perfection 
relative  qui  leur  permette  de  rivaliser  déjà  avec  des  littératures  qui  sont 
plus  vieilles  de  plusieurs  siècks,  elles  s'empressent  de  fréquenter 
assidûment  ces  littératures  qui  sont  tout  ensemble  leurs  aînées  et  leurs 
mères  ;  elles  sont  tentées,  pour  se  hausser  jusqu'à  leur  taille  et  pour  bril- 
ler de  leur  éclat,  de  se  grandir  par  des  procédés  plutôt  factices,  et 
de  se  couvrir  d'ornements  et  d'oripeaux  qui  leur  sont  étrangers. 

Ajoutez  à  cela  que  nous,  Canadiens,  nous  sommes  pour  d'autres  rai- 
sons encore  attiré  vers  les  livres  français  et  exposés  à  les  trop  servilement 
imiter.  Nous  n'avons  pas  encore  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour  achever  notre 
éducation  littéraire  ;  nous  avons  trop  longtemps  lutté,  et  trop  long- 
temps souffert,  nous  avons  dû  trop  longtemps  concentrer  vers  des  œuvres 
de  première  nécessité  tous  nos  efforts,  pour  que  nous  soyons  au- 
jourd'hui capables  d'une  vie  intellectuelle  autonome  et  suffisamment 
organisée.  Et  c'est  donc  à  la  France,  qui  nous  a  donné  notre  langue, 
notre  tempérament  et  notre  esprit,  que  nous  demandons  encore  chaque 
jour  les  livres  et  les  revues  qui  nous  manquent  pour  nous  instruire  et 
nous  permettre  de  prendre  contact  avec  la  vie  des  autres  peuples. 

D'ailleurs,  à  cause  même  de  cette  communauté  de  langue  et  d'ori- 
gine, nous  ne  voulons  pas  ignorer  ce  que  l'on  dit  et  ce  que  l'on  écrit  au 
pays  de  France  ;  et  parce  que  la  littérature  française  qui  nous  vient  de 
Paris  est  d'ordinaire  plus  parfaite  en  ses  formes  et  plus  attrayante  et 
plus  substantielle  que  celle  qui  nous  vient  de  Québec  ou  de  Montréal, 
nous  lisons  plutôt  celle-là  que  celle-ci  ;  et  c'est  pour  toutes  ces  causes 
que  peu  à  peu,  et  presque  fatalement  si  nous  ne  prenions  garde, 
la  littérature  française  pourrait  absorber  la  canadienne,  l'empêcher 
de  prendre  suffisamment  conscience  de  sa  vie  propre.  A  ce  point  de  vue, 
notre  ennemie,  s'il  était  permis  de  se  servir  d'une  expression  aussi  mal- 
veillante quand  il  s'agit  de  désigner  la  littérature  d'une  nation  mère  du 
peuple  canadien,  notre  plus  grande  ennemie  c'est  la  littérature  française 
contemporaine  ;  c'est  elle  qui  menace  d'effacer  sous  le  flot  sans  cesse 
renouvelé  de  ses  débordements  le  cachet  original  qui  doit  marquer  la 
nôtre.  Nous  ne  risquons  pas  de  perdre  notre  originalité  quand  nous, 
donnons  à  notre  esprit,  pour  l'en  nourrir  et  l'en  engraisser,  la  «  substan- 
tifîque  moelle  »  des  auteurs  classiques  des  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  mais  il  est  à  craindre  que  nous  ne  devenions  de  pâLs  imitateurs 
quand  nous  fréquentons  chaque  jour  les  romans,  les  poésies,  les  drames, 
les  études  de  toutes  sortes  que  chaque  jour  l'on  publie  en  pays  de  France. 
Ces  fréquentations  quotidiennes  créent  parmi  nous  un  goût  litté- 
raire tout  pareil  au  goût  français  ;  elles  font  notre  mentalité  de  plus 
en  plus  semblable  à  celle  de  l'âme  française  ;  elles  vont  même  jusqu'à 
faire  passer  dans  notre  langue  les  moins  heureuses  nouveautés  de  la 
langue  que  l'on  écrit  à  Paris  ;  et  il  suit  de  là  que  parfois  nos  habitudes 
littéraires  ne  nous  sont  pas  assez  personnelles,  que  nous  ne  faisons 
souvent  que  transposer  sur  les  choses  qui  nous  occupent  les  procédés 
d'écrivains  étrangers,  que  non  seulement  «  nous  voyons  tout  ici  avec  des 
lunettes  françaises  (1)  »,  mais  que  nous  laissons  aussi  distiller  de  nos 
plumes  des  pensées  et  une  littérature  toutes  françaises. 

(1)  M.  Ferdinand  Paradis  a  bien  vu  et  signalé  ce  péril  dans  un  article  L'Émanci- 
pation de  notre  littérature,  publié  dans  la  Nouvelle-France  du  mois  de  juin  1904. 
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Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  pousser  trop  loin  cette 
critique,  et  jusqu'à  oublier  que  nos  livres  canadiens  surtout  quand 
ils  seront  bien  faits,  ressembleront  toujours  étonnamment  à  des  livres 
français.  Nous  devons  nous  résigner  à  faire  beaucoup  de  littérature 
«  française  »  au  Canada.  Seulement,  écrire  des  nouvelles  et  des  ro- 
mans où  l'analyse  psychologique,  au  lieu  d'entrer  dans  le  vif  de  l'âme 
canadienne,  ne  laisse  voir  que  des  états  de  conscience  tout  français  ; 
faire  des  poésies  où  le  sentiment  est  purement  livresque,  et  soutenu  de 
réminiscences  toutes  françaises,  comme,  par  exemple,  il  arrivait  trop 
souvent  à  ce  pauvre  et  si  sympathique  Émile  Nelligan  ;  user  sans  raison 
du  néologisme  et  de  tous  ces  mots  nouveaux,  étranges,  qu'inventent 
là -bas  ceux  qui  n'ayant  rien  à  dire  cherchent  à  suppléer  à  l'idée  par 
l'inattendu  de  l'expression  ;  employer  tous  ces  vocables  mièvres,  ou 
prétentieux  et  miroitants  comme  de  faux  bijoux,  qui  tirent  l'œil  plus 
qu'il  n'éveillent  la  pensée  ;  étaler  en  sa  prose  toutes  ces  formes  bizarres 
comme  on  le  fait  souvent  ici  en  certaines  chroniques  féminines,  sans 
compter  quelques  masculines  ;  faire  des  livres,  en  un  mot,  où  la  langue 
est  corrompue  par  l'argot  des  écrivains  malades  de  France,  où  le  fond 
n'est  qu'un  démarquage  du  livre  français,  où  la  matière,  pétrie  de  sou- 
venirs de  lectures  plus  que  d'idées  personnelles,  est  imprégnée  de 
toutes  les  sauces  piquantes  avec  lesquelles  on  relève,  là -bas,  le  ragoût 
de  certains  ouvrages  :  voilà  ce  qui  n'est  pas  canadien,  et  voilà  donc  ce 
qu'il  faut  condamner. 

Et  tout  cela  ne  nous  avertit-il  pas  suffisamment  déjà  que  pour  être 
canadien,  il  faut  d'abord  être  soi-même,  et  que  tout  le  problème  que 
nous  agitons  sous  le  grand  mot  de  nationalisation  de  la  littérature  cana- 
dienne se  ramène  et  se  réduit  à  cet  autre,  très  simple,  qui  est  de  dévelop- 
per parmi  nous  une  littérature  originale.  Or,  ce  problème  sera  toujours 
résolu  pour  chacun  de  nous,  dès  lors  que  nous  aurons  soin  de  soumettre 
à  une  méditation  bien  personnelle  la  matière  de  nos  livres,  d'où  qu'elle 
vienne  et  à  quelque  source  que  nous  l'ayons  empruntée  ;  dès  lorsque 
nous  l'aurons  fécondée  avec  notre  esprit,  et  que  nous  l'aurons  fait 
passer  pour  ainsi  dire,  à  travers  cette  âme  canadienne,  à  travers 
ce  tempérament  qui  est  nôtre,  et  qui  laissera  sur  cette  substance 
et  sur  cette  matière  l'impression  et  le  mouvement  de  sa  propre 
vie. 

Mais,  justement,  faut-il  pour  cela  ne  pas  déformer  ou  pervertir  en 
soi-même  l'esprit  et  le  tempérament  canadiens,  et,  tout  en  prenant 
contact  avec  les  livres  des  littératures  étrangères,  ne  demander  à  toutes 
ces  œuvres  que  ce  qui  peut  fortifier  en  le  développant  cet  esprit  et  ce 
tempérament.  Il  faut  encore,  et  surtout  peut-être,  bien  comprendre 
l'âme  canadienne,  avoir  conscience  de  ce  qu'elle  est,  et  pressentir  ce 
qu'elle  doit  toujours  être  ;  il  faut  se  rendre  compte  des  influences  am- 
biantes auxquelles  elle  est  depuis  longtemps  soumise,  et  bien  savoir 
par  quelles  actions  et  sous  quelles  formes  elle  s'est  successivement 
manifestée  à  travers  notre  histoire.  Si  l'on  est  bien  pénétré  de  cette 
connaissance  de  soi-même  et  de  cette  science  de  la  vie  canadienne,  on 
ne  pourra  manquer  de  faire  des  livres  qui  soient  vraiment  canadiens. 
Il  y  a,  en  effet,  entre  l'esprit  national,  entre  les  mœurs,  les  traditions, 
les  tendances,  la  foi  d'un  peuple,  entre  le  milieu  physique  et  social  où  se 
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développent  les  âmes  humaines,  il  y  a  entre  tout  cela  et  la  vie  littéraire 
et  le  goût  artistique  des  relations  et  des  dépendances  trop  rigoureuses 
pour  que  nous  ne  puissions  pas  ici,  avec  tout  ce  qui  caractérise  notre 
peuple,  créer  une  littérature  qui  soit  nôtre,  et  bien  distincte  de  la  lit- 
térature française  contemporaine,  N  K 

Combien  différent,  en  effet,  est  notre  esprit  national  de  l'esprit  qui 
anime  la  France  d'aujourd'hui  !  L'âme  canadienne  ressemble  plutôt 
encore  et  beaucoup  à  l'âme  française  qu'ont  ici  apportée  les  vaillants 
colons  du  dix-septième  siècle  ;  elle  n'a  pas  très  exactement  suivi,  et  en 
des  développements  parallèles,  les  transformations  de  l'âme  française 
qui  était  restée  là-bas .  Et,  pour  marquer  cette  différence  du  trait  essen  • 
tiel  qui  la  définit,  l'âme  canadienne,  l'âme  du  peuple  canadien  est 
demeurée  beaucoup  plus  simplement  et  beaucoup  plus  complètement 
pénétrée  des  traditions  de  la  vie  chrétienne.  Par  toutes  ces  traditions 
conscientes  ou  quelquefois  machinales,  qui  sont  le  fond  de  notre  esprit, 
nous  nous  rattachons  donc  étroitement  à  la  France  très  chrétienne,  à 
celle  qui  a  précédé  ou  qui  n'a  pas  fait  la  Révolution. 

Un  publiciste  français  qui  a  longtemps  vécu  parmi  nous,  Charles 
Savary,  prétendait,  non  sans  quelque  raison,  que  par  ce  christianisme 
si  dégagé  de  toutes  doctrines  étrangères,  si  pur  encore  de  tout  alliage, 
du  moins  chez  le  peuple,  nous  rejoignons  l'âme  française  que  n'a- 
vaient pas  encore  entamée  et  troublée  les  influences  de  la  Renaissance, 
et  que  notre  littérature  pourrait  donc,  beaucoup  plus  sûrement  que 
n'a  pu  faire  au  dix-neuviéme  siècle  le  romantisme  de  Chateaubriand 
et  de  Victor  Hugo,  s'inspirer  des  monuments  de  l'histoire  et  de  la 
littérature  du  moyen  âge.  Quelque  contestable  que  puisse  être  cette 
conclusion,  à  cause  précisément  des  civilisations  très  différentes  qui 
apparaissent  au  treizième  et  au  vingtième  siècle,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  nous  avons  ici  conservé  pour  la  vieille  histoire  de  France 
un  culte  que  l'on  n'a  plus  là-bas.  Ce  que  nous  admirons  le  plus  dans 
toute  l'histoire  de  notre  ancienne  mère-patrie,  ce  n'est  pas  l'impiété  ou 
le  dillettantisme  se  substituant  à  l'idée  religieuse  dans  la  vie  publique 
et  dans  la  vie  sociale,  mais  c'est  plutôt  le  plein  épanouissement  en  terre 
française,  et  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  politique,  de  la  vertu  du 
christianisme  ;  notre  idéal,  dans  l'histoire  de  France,  ce  n'est  pas 
Combes  détruisant  pièce  par  pièce  l'édifice  séculaire  de  la  France  reli- 
gieuse, mais  c'est  plutôt  saint  Louis  inclinant  devant  Dieu  la  puissance 
civile,  et  cherchant  à  associer  la  fortune  de  son  gouvernement  aux  desti- 
nées et  à  l'immortalité  de  l'Église  du  Christ.  Aussi  bien,  notre  histoire 
n'est-elle  pas  un  chapitre  de  l'histoire  de  la  France  contemporaine, 
mais  plutôt  une  page  de  l'histoire  de  la  France  des  croisades  ;  c'est 
l'épopée  chevaleresque  qui ,  avec  Cartier,  Champlain,  Laval,  a  traversé 
l'Atlantique  pour  accomplir  en  terre  canadienne  son  dernier  geste  î 
Et  donc,  pour  bien  raconter  cette  histoire,  pour  manifester  vraiment 
en  ses  plus  nobles  aspirations  l'âme  populaire,  pour  rester  nationale, 
notre  littérature  doit  être  tout  d'abord  franchement  chrétienne  (1).  i 

Mais  si  notre  âme  canadienne  est  encore  toute  pleine  des  généreuses 
inspirations  qu'y  ont  tour  à  tout  déposées  les  créateurs  et  les  principaux 


(1)  Voir  à  ce  sujet  Feuilles  volantes,  Ch.  Savary,  p.  100. 
13 
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ouvriers  de  notre  histoire,  elle  n'est  plus  tout  à  fait  ce  qu'elle  était  le 
jour  où  l'on  venait  ici  chercher  un  champ  nouveau  pour  son  activité. 
Elle  s'est  modifiée,  elle  s'est  remodelée,  elle  s'est  de  façon  diverses  ap- 
pauvrie ou  enrichie  au  contact  des  hommes  et  des  choses.  Obligée 
de  concentrer  longtemps  ses  forces  et  son  application  sur  les  pénibles 
labeurs  de  la  vie  matérielle,  empêchée  par  les  nécessités  de  l'existence 
de  se  livrer  avec  assez  de  liberté  au  culte  désintéressé  de  l'art  et  de  la 
littérature,  elle  est  devenue  plus  positive  que  l'âme  française  contem- 
poraine. Forcée  de  lutter  pendant  de  bien  nombreuses  années  contre 
la  nature  qu'il  fallait  vaincre,  le  sol  qu'il  fallait  ouvrir,  et  les  ennemis 
qu'il  fallait  dompter,  elle  s'est  aussi  acquis  une  endurance  réfléchie 
et  une  ardeur  combative  peu  communes.  Occupée  depuis  la  conquête, 
depuis  1760,  à  se  faire  elle-même  sa  place  dans  la  nation,  elle  s'est  habi- 
tuée à  s'inquiéter  beaucoup  des  choses  du  gouvernement,  et  elle  a 
appris  à  faire  fonctionner  le  rouage  des  machines  constitutionnelles  ; 
notre  régime  parlementaire  a  singulièrement  développé  en  elle  cette 
aptitude,  et  l'âme  canadienne  est  devenue  plus  que  l'âme  française 
capable  d'orienter  sans  violence  et  sans  secousse  sa  vie  publique.  Mais, 
d'autre  part,  et  pour  ce  besoin  nouveau  qu'elle  s'est  créé,  l'âme  cana- 
dienne se  complaît  sans  mesure  dans  toutes  les  agitations,  utiles  ou 
vaines,  de  la  politique,  et  elle  laisse  volontiers  s'épandre  de  ce  côté, 
et  sans  toujours  assez  de  profit,  sa  force  et  son  aptivité.  Et  nul  doute 
que  le  romancier  qui  voudrait  peindre  nos  moeurs  politiques  trouve- 
rait dans  l'étude  de  toutes  les  influences  multiples,  nobles  ou  malsaines, 
ambitieuses  et  intéressées,  qui  saturent  l'atmosphère  de  nos  parle- 
ments, et  qui  enveloppent  et  captivent  l'électeur,  plus  d'un  sujet  vrai- 
ment original  :  et  la  vertu  et  la  naïveté  des  uns  et  le  cynisme  des 
autres  ont  ici  des  manifestations  qui  les  distinguent  assez,  par  de 
certaines  nuances  et  par  des  traits  fort  typiques,  des  politiques  fran- 
çais d'outre-mer. 

Au  reste  que  l'on  prenne  la  peine  d'observer  encore  les  moeurs  so- 
ciales qui  sont  tout  le  fond  de  la  vie  du  Canadien  qui  habite  nos  cam- 
pagnes :  et  si  elles  ne  se  ressemblent  pas  toutes  selon  qu'on  les  étudie  sur 
les  rives  de  la  Chaudière,  en  pkin  pays  deBeauce,  au  bord  des  Trois- 
Rivières,  dans  les  montagnes  de  Charlevoix  ou  dans  les  plaines  qui 
avoisinent  Montréal,  combien  plus  diffèrent -elle  des  mœurs  qui  carac- 
térisent la  vie,  si  primitive  encore  et  combien  plus  enfermée,  et  routi- 
nière et  moins  bourgeoise,  du  vrai  paysan  français  ! 

Au  surplus,  le  milieu  social  et  physique  influant  très  efficacement  sur 
les  hommes,  nous  avons  autrement  encore  transformé  nos  âmes  et  nos 
consciences.  Nous  habitons  une  province  où  nous  sommes  bien  clairse- 
més, un  pays  qui  ne  contient  pas  le  vingtième  de  sa  population  normale. 
Il  résulte  de  ces  conditions  d'existence  cme  la  concurrence  est  ici  beau- 
coup moins  âpre  qu'elle  ne  l'est  dans  cette  France  où  l'on  se  dispute 
chaque  pouce  de  terrain,  et  où  il  faut  faire  l'assaut  de  toutes  les  si- 
tuations sociales  ;  il  s'en  suit  aussi  que  la  réglémentation  des  services 
publics  est  ici  beaucoup  moins  compliquée  et  que  nos  vies  personnelles 
elles-mêmes,  moins  pressées  de  toute  part  par  l'activité  fiévreuse  qui 
règne  en  France,  sont  moins  qu'elles  ne  le  seraient  là -bas  emportées  par 
le  tourbillon  des  affaires,  et  moins  soumises  à  toutes  les  tyrannies  des 
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sociétés  vieillies  et  très  populeuses.  De  là,  dans  nos  habitudes,  dans 
nos  mœurs,  beaucoup  plus  de  cette  liberté,  de  ce  laisser  aller  et  même  de 
cette  nonchalance  auxquels  ne  peuvent  s'abandonner  des  nations 
plus  besogneuses  et  plus  inquiètes  des  nécessités  de  chaque  jour.  Aussi 
arrive-t-il  que  l'on  s'applique  davantage  ici  à  jouir  de  la  vie,  si  c'est 
en  jouir  que  de  ne  la  pas  assez  utiliser,  et  que,  à  tous  les  degrés  de  la 
société  canadienne,  et  même  et  surtout  peut-être  dans  nos  classes  diri- 
geantes, l'on  recherche  beaucoup  trop  les  distractions,  les  futiles  passe- 
temps,  les  insignifiantes  conversations  des  clubs  et  des  salons,  que  l'on 
s'attarde  volontiers  dans  la  fumée  des  tabagies,  et  que  l'on  travaille 
beaucoup  moins  à  acquérir  pour  son  esprit  les  connaissances  les  plus 
étendues  et  les  plus  précises,  une  culture  vraiment  supérieure.  A  plus 
d'un  point  de  vue,  la  vie  canadienne  étant  moins  remplie  que  la  vie 
française,  et  moins  qu'elle  en  proie  aux  vives  sollicitudes,  nous  la  me- 
nons donc  plus  doucement,  et  sans  trop  nous  préoccuper  du  lendemain  ; 
nos  états  de  conscience  sont,  pour  cela  même,  moins  tourmentés,  plus 
pacifiques,  et  beaucoup  plus  simplistes. 

D'ailleurs,  et  vous  le  savez  bien,  notre  climat,  tout  le  premier,  a 
considérablement  refroidi  ici  le  tempérament  français.  Et  depuis  plus 
d'un  siècle  que  nous  vivons  dans  le  commerce  habituel  du  peuple  an- 
glais, ce  voisinage  n'est  pas  fait  assurément  pour  restituer  à  l'âme  ca- 
nadienne toute  sa  vivacité  primitive.  Nous  sommes  devenus  beaucoup 
plus  calmes,  plus  tranquilles  que  le  Français  de  France.  Si  plus  d'une 
fois  se  manifestent  encore  en  notre  vie  personnelle  et  dans  notre  vie  na- 
tionale les  bruyantes  explosions  et  les  soubresauts  de  l'âme  française, 
nous  nous  accommodons  bien  aussi  de  ces  paisibles  émotions,  de 
ces  joies  sereines,  de  ces  bonheurs  silencieux  qui  s'harmonisent  avec  les 
goûts,  les  habitudes,  les  mœurs  des  nations  septentrionales.  Notre 
gaieté  ressemble  un  peu  à  la  danse  très  vive,  mais  intermittente,  de  nos 
aurores  boréales.  Aussi  bien,  la  nature  canadienne  elle-même  avec  ses 
paysages  un  peu  monotones,  avec  ses  horizons  si  largement  ouverts, 
ses  perspectives  toujours  fuyantes  et  insaisissables,  nous  a  faits  quelque 
peu  rêveurs  et  mélancoliques  ;  nous  aimons  à  laisser  notre  regard 
errer  sur  les  choses  lointaines,  et  notre  imagination  se  perdre  en  des 
songes  indécis  ;  devenus  gens  du  Nord,  nous  répandons  volontiers  en  un 
vague  sentimentalisme  nos  meilleures  énergies  ;  et  tour  à  tour  pratiques 
et  utilitaires  comme  des  Américains,  ou  théoriciens  et  idéalistes 
comme  des  Français,  nous  nous  préoccupons  assez  peu  d'être  des  ar- 
tistes, et  nous  aimons  pourtant  les  arts,  les  discours  et  les  livres,  et  nous 
voulons  encore  mettre  dans  nos  vies  beaucoup  de  la  poésie  qui  console  et 
de  l'idéal  qui  enchante. 

Si  donc  nous  continuons  ici  quelques-unes  des  meilleures  Vertus  de 
notre  race,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  l'âme  canadienne  est  assez 
éloignée  de  l'âme  française  du  vingtième  siècle.  Et  si  nous  avons  cru 
devoir  tant  insister  sur  ce  point,  c'est  pour  laisser  mieux  entendre  qu'il 
serait  souverainement  malhabile  de  calquer  notre  littérature  nationale 
sur  la  littérature  française  contemporaine.  Ce  n'est  pas,  pour  ne 
donner  qu'un  exemple,  à  l'âme  de  notre  société  bourgeoise  ou  ouvrière 
que  peut  correspondre  en  toute  vérité  le  roman  psychologique  tel  que 
le  conçoivent  à  Paris  Paul  Bourget  ou  Anatole  France. 
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La  distance  qui  sépare  aujourd'hui  l'âme  canadienne  de  l'âme  fran- 
çaise doit  donc  elle-même  marquer  toute  celle  qu'il  faut  établir  entre 
notre  littérature  et  celle  que  l'on  fait  en  France.  Comme  le  disait, 
il  y  a  déjà  quarante  ans,  et  avec  beaucoup  de  netteté  et  de  précision, 
notre  très  distingué  représentant  à  Paris,  M.  Hector  Fabre,  «  ce  serait 
imprimer  à  notre  littérature  un  mouvement  factice  que  de  la  pousser 
brusquement  dans  les  voies  où  la  littérature  française  n'est  entrée 
qu'après  avoir  parcouru  tant  d'étapes  diverses  ;  que  de  chercher  à 
l'initier  tout  à  coup  au  scepticisme  humain  le  plus  aiguisé,  au  dilettan- 
tisme littéraire  le  plus  raffiné.  Elle  se  trouverait  en  désaccord  complet, 
en  mésintelligence  perpétuelle  avec  notre  société  dont  elle  doit  être  l'i- 
mage fidèle,  la  représentation  exacte,  si  elle  veut  intéresser,  si  elle  veut 
avoir  des  lecteurs  (1)  ». 

C'est  donc  d'après  toutes  les  conditions  et  toutes  les  circonstances  de 
notre  vie  nationale  qu'il  faut  essayer  de  fixer  ici  le  goût  littéraire,  et 
c'est  cela  que  doit  particulièrement  viser  la  critique.  Au  lieu  de  faire 
comme  certains  écrivains  belges  qui  imitent  les  parisiens,  suivons  plutôt 
l'exemple  que  nous  a  donné  l'Allemagne  du  dix-huitième  siècle  quand 
elle  entreprit  de  créer  enfin  une  littérature  nationale.  En  pleine  civi- 
lisation, en  pleine  histoire  moderne,  les  écrivains  de  ce  pays  ont  fabriqué 
de  toute  pièce  un  art  nouveau  ;  avec  des  initiateurs  comme  Bodmer 
et  des  esprits  judicieux  comme  Lessing  et  Klopstock,  ils  ont  ramené  l'at- 
tention des  lecteurs  vers  les  choses  du  pays,  ils  ont  surtout  constitué  une 
critique  qui  s'est  appliquée  à  replonger  sans  cesse  l'esprit  allemand  dans 
les  sources  mêmes  de  la  vie  nationale.  Ainsi  devons-nous  revenir  nous- 
mêmes  sans  cesss  à  l'étude  de  notre  histoire  et  de  nos  traditions,  et 
fonder  notre  esthétique  sur  l'ensemble  des  qualités,  des  vertus,  des 
aspirations  qui  distinguent  notre  race.  Considérons  la  littérature 
non  pas  comme  une  chose  superficielle,  frivole  et  toute  de  forme,  mais 
comme  l'expression  de  la  vie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime,  de  plus 
sérieux  et  de  plus  profond  ;  pénétrons-la  bien  de  toutes  les  pensées,  de 
tous  les  sentiments,  de  toutes  les  émotions  qui  manifestent  le  mieux 
la  conscience  canadienne  ;  remplissons-la,  jusqu'à  déborder,  de  toutes 
les  choses  qui  sont  comme  le  tissu  lui-même  de  l'histoire  et  de  la  vie 
nationales. 

Faisons  ici  une  littérature  qui  soit  à  nous  et  pour  nous.  N'écrivons 
pas  pour  satisfaire  d'abord  le  goût  des  lecteurs  étrangers,  ni  pour  cher- 
cher par-dessus  tout  leurs  applaudissements,  mais  écrivons  plutôt 
pour  être  utiles  ou  agréables  à  nos  compatriotes,  pour  éveiller  ici  les 
esprits,  orienter  leur  activité,  et  pour  accroître  le  trésor  de  notre  propre 
littérature.  Ne  nous  regardons  pas,  ainsi  que  le  faisait  crémazie,  et 
après  lui,  il  y  a  quelques  années,  Madame  Th.  Bentzon  (1),  comme  des 
colons  littéraires  qui  ne  peuvent  travailler  en  définitive  qu'au  profit 
de  la  métropole,  sans  arriver  jamais  à  se  créer  une  autonomie  réelle. 
Ayons  foi  bien  davantage  en  notre  avenir  littéraire,  et  pour  mieux  ac- 
centuer dès  maintenant  le  libre  et  original  développement  de  nos  lettres, 

(1)  Cf.  Transactions  of  the  Literary  and  Historical  Society  of  Québec,  1866,  article 
sur  la  littérature  canadienne,  p.  88. 
(1)  Cf.  Revue  des  Deux-Mondes,  25  juillet  1898,  l'Éducation  et  la  Société  au  Canada. 
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faisons  des  livres  qui  soient,  par  leur  fond  même  et  par  la  substance  dont 
ils  sont  remplis,  bien  canadiens. 

Sans  doute,  et  nous  l'avons  assez  expliqué,  nous  ne  devons  pas  inter- 
dire à  nos  écrivains  de  s'occuper  de  sujets  étrangers  aux  choses  du  pays  ; 
mais  nul  doute  aussi  que  ce  qui  importe,  et  ce  que  l'on  recommande 
avec  instance,  c'est  qu'ils  choisissent  des  sujets  où  l'esprit  canadien  puisse 
s'affirmer  avec  plus  de  personnalité  ;  c'est  qu'ils  évitent  de  s'aventurer 
en  des  matières  où  ils  ne  pourraient  rivaliser  avec  des  écrivains  qui  en 
d'autres  pays  sont  plus  cultivés  et  mieux  qu'eux  pourvus  de  tout  ce 
qu'il  faut  pour  les  approfondir  ;  c'est  qu'ils  s'appliquent  à  des  questions 
qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  émouvoir  et  ébranler  toutes  les  puissances  de 
nos  âmes  canadiennes,  qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  relever  de  notre  littéra- 
ture nationale  :  c'est,  en  d'autres  termes,  qu'ils  traitent  tout  d'abord  des 
sujets  canadiens  «  Soyons  de  chez  nous  »,  et  nous  aurons  grande  chance 
d'être  du  Canada  ! 

Jusqu'ici,  d'ailleurs,  les  écrivains  canadiens,  nos  plus  grands  du 
moins,  ont  assez  fidèlement  suivi  ce  programme.  Depuis  Crémazie 
jusqu'à  LeMay,  et  parmi  les  prosateurs,  pour  ne  nommer  ici  que  les 
disparus,  depuis  Garneau  et  Ferland  jusqu'à  Casgrain,  depuis  de 
Gaspé  jusqu'à  Marmette,  depuis  Gérin-Lajoie  jusqu'à  Buies,  et  depuis 
Chauveau  jusqu'à  Honoré  Mercier  et  Chapleau,  nos  livres  et  nos  plus 
belles  œuvres,  poésies,  histoires,  romans,  discours,  sont,  en  général, 
pénétrés  du  meilleur  esprit  canadien,  et  souvent  il  s'en  dégage,  comme 
de  fleurs  qui  ont  poussé  en  plein  sol  natal,  ce  parfum  du  terroir  qu'en 
ces  pages  l'on  se  plaît  tant  respirer  encore. 

Nos  grandes  œuvres  sont  canadiennes,  notre  littérature  est  déjà,  dans 
une  grande  mesure,  nationale.  Mais  on  le  peut  observer,  et  c'est  juste- 
ment pourquoi  il  était  permis  de  parler  ce  soir  de  nationalisation  de  la 
littérature  canadienne,  il  n'y  a  pas,  dans  beaucoup  de  nos  livres,  ro- 
mans et  poèmes  surtout,  une  suffisante  image  de  nos  âmes  et  de  notre 
pays,  alors  même  que  l'on  veut  peindre  ces  âmes  et  décrire  ce  pays. 
Le  poète  et  le  romancier  restent  trop  souvent  à  la  surface  des  choses  ; 
ils  ne  savent  peut-être  pas  assez  voir  avec  leurs  propres  yeux  ;  ils 
ne  touchent  et  ne  palpent  pas  assez  eux-mêmes  les  êtres  et  la  nature  qui 
les  entourent  ;  ils  ne  descendent  pas  assez  profondément  dans  ces  âmes 
de  nos  compatriotes  où  il  faudrait  pourtant  une  fois  promener  la  lan- 
terne. De  là,  en  leurs  livres,  ces  dessins  un  peu  pâles,  ces  teintes  un 
peu  fanées,  ces  reliefs  peu  accusés,  cette  psychologie  superficielle,  ces 
caractères  trop  flottants,  ces  mœurs  trop  peu  vécues,  ces  chapitres 
trop  vides, 

D'où  cela  vient-il  donc  ?  et  si  ce  n'est  pas  toujours  le  talent  qui 
a  manqué  à  nos  écrivains,  pourquoi  ne  savons-nous  pas  assez  bien 
voir  ce  qui  est  à  côté  de  nous  et  sous  nos  yeux  ?  pourquoi  ne  compre- 
nons-nous pas  assez  vite  ni  assez  complètement  la  vie  cana- 
dienne, et  toutes  nombreuses  et  infinies  manifestations  à  travers 
nous-mêmes,  à  travers  la  nature  et  à  travers  l'histoire  ?  Et  donc, 
quels  moyens  nous  conviendrait-il  de  prendre  pour  nationaliser  nos 
esprits  ? 

Il  peut  y  avoir  à  ces  questions  de  bien  différentes  réponses.  Me 
permettrez-vous,  du  moins,  d'en  indiquer  une  ce  soir,  et  qu'il  faut  avoir 
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le  courage  de  faire  sans  chercher- à  nous  dérober  derrière  notre  amour 
propre  d'éducateur  et  de  professeur.  Si  nous  voulons  mieux  aperce- 
voir les  choses  de  chez  nous,  et  réprimer  en  une  suffisante  mesure  cette 
tendance  que  nous  avons  à  soumettre  trop  nos  idées,  nos  jugements  et 
nos  goûts  littéraires  à  des  influences  extérieures,  européennes  et  surtout 
françaises  ;  si  nous  voulons  aussi  combattre  l'indifférence  parfois 
dédaigneuse  qu'ici  l'on  professe,  pour  la  littérature  canadienne, 
il  nous  faudra,  dans  nos  maisons  d'éducation,  donner  aux  enfants 
et  aux  jeunes  gens  une  instruction  qui  soit,  en  vérité,  plus  nationale  ; 
nous  devrons  tâcher  à  mieux  pénétrer  notre  enseignement,  le  primaire 
et  le  secondaire,  des  choses  du  pays,  à  le  remplir  davantage  de  tous  les 
souvenirs,  de  toutes  les  espérances,  de  toutes  les  ambitions,  de  toutes  les 
réalités  de  notre  histoire. 

Pour  ce  qui  est  de  notre  enseignement  secondaire,  il  est  dans  quel- 
ques-unes de  ses  parties  trop  calqué  sur  l'enseignement  secondaire 
français.  Non  pas,  certes,  qu'on  lui  puisse  reprocher  de  faire  une  trop 
large  place  à  l'étude  des  classiques  anciens  et  modernes  ;  mais  il  pour- 
rait nous  instruire  d'une  façon  plus  précise  des  multiples  aspects  de  la 
vie  canadienne,  et,  pour  parler  autrement,  il  pourrait  faire  une  place 
plus  large  encore  à  l'étude  de  l'histoire  de  notre  pays,  de  sa  physionomie 
et  de  ses  richesses,  à  l'intelligence  de  ses  développements  politiques 
sociaux  et  littéraires.  Il  ne  faut  pas  que  nos  écoliers  apprennent  l'his- 
toire et  la  géographie  comme  s'ils  étaient  de  petits  Européens,  et, 
dans  l'Europe,  de  petits  Français  ;  ils  les  doivent  plutôt  étudier  comme 
s'ils  étaient  de  petits  Américains,  et,  dans  l'Amérique,  de  petits  Cana- 
diens ?  Pourquoi  seraient-ils  capables  d'en  remonter  à  un  lycéen  de 
Paris  sur  je  ne  sais  quel  roi  fainéant,  ou  sur  le  système  orographique 
de  la  Forêt-Noire  ?  pourquoi  vous  pourraient-ils  édifier  sur  quelque 
Pharaon  dont  il  ne  reste  pas  même  une  momie,  s'ils  n'ont  vraiment  que 
des  lumières  trop  confuses  sur  le  caractère  et  sur  les  transformations 
de  notre  vie  coloniale,  sur  Lafontaine  et  Baldwin,  sur  l'histoire  de  nos 
cinquante  dernières  années,  sur  la  nature  et  le  progrès  de  notre  civili- 
sation et  de  nos  institutions,  sur  la  géographie  physique  et  les  ressources 
économiques  de  notre  pays  ?  Si  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
l'élève  qui  a  fait  son  cours  classique  connaît  avec  quelques  détails  l'as- 
pect et  la  vie  de  chaque  province  ou  de  chaque  département,  pourquoi 
nos  élèves  n'auraient-ils  pas  sur  les  différentes  provinces  du  Canada,  et 
sur  les  différentes  régions  de  notre  province  de  Québec  des  notions 
aussi  exactes  et  aussi  complètes  ?  Et  qu'avons-nous  donc  à  tant  blâ- 
mer les  Européens  d'ignorer  trop  le  Canada,  si  du  moins  ils  ont  cette  sa- 
gesse que  nous  leur  pourrions  davantage  emprunter,  et  qui  est,  en  ces 
matières,  de  toujours  commencer  par  bien  étudier  son  propre  pays. 
Le  mal  n'est  pas  que,  étant  Canadiens,  nous  sachions  tant  de  choses 
sur  l'Europe,  sur  l'Asie,  sur  l'Afrique  et  sur  l'Océanie,  mais  que,  ap- 
prenant tant  de  choses  sur  tant  de  peuples  et  tant  de  pays,  nous  ne  pou- 
vons peut-être  nous  suffisamment  appliquer  à  très  bien  connaître  et 
notre  peuple  et  notre  pays. 

Au  surplus,  l'éducation  littéraire  de  nos  jeunes  enfants  et  de  nos  jeu- 
nes gens  pourrait-elle  s'inspirer  davantage  des  choses  et  de  la  nature 
canadiennes.   Au  lieu  d'exercer  les  facultés  de  l'élève  sur  des  objeti 
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qui  l'entourent,  sur  des  souvenirs  ou  des  légendes  du  pays,  on  va  trop 
souvent  chercher  dans  des  recueils  de  composition  française  (1)  le  thème 
ou  le  canevas  de  leurs  narrations  et  de  leurs  discours.  Ne  serait-il  pas 
vraiment  préférable  d'apprendre  aux  enfants  à  regarder,  à  voir,  puis 
à  décrire  les  paysages  qui  s'étendent  sous  leurs  yeux,  à  raconter  ces 
vieux  récits  où  chez  nous  le  merveilleux  se  mêle  à  la  réalité  et  sollicite 
si  vivement  les  jeunes  imaginations,  à  faire  revivre  quelques  scènes 
historiques,  à  célébrer  quelque  héros  dont  s'honore  la  patrie  ?  Au 
lieu  de  les  transporter  en  esprit  dans  un  château  qu'ils  n'ont  jamais 
vu,  pourquoi  ne  pas  les  faire  décrire  la  chaumière  qu'ils  ont  habitée  ? 
au  lieu  des  jardins  où  fleurit  l'oranger,  que  ne  les  invite-t-on  à  dépeindre 
les  campagnes  où  pousse  l'érable  ?  au  lieu  de  torrents  dont  ils  n'ont 
jamais  entendu  le  fracas,  que  ne  décrivent-ils  parfois  le  fleuve  si  large 
et  si  puissant  sur  lequel  peut-être  se  sont  ouvert  leurs  premiers  regards, 
le  ruisseau  qui  traverse  en  murmurant  le  champ  paternel,  au  bord  du- 
quel il  ont  cueilli,  tout  enfant,  les  premières  fleurs  ou  entendu  pour  la 
première  fois  la  chanson  des  oiseaux  ? 

Nous  croyons  savoir,  et  il  n'est  que  juste  de  le  rappeler  ici,  que  dans 
nos  maisons  d'éducation,  on  se  préoccupe  depuis  quelques  années  d'o- 
rienter dans  le  sens  que  nous  indiquons  la  formation  de  son  écoliers. 
Non  seulement  notre  enseignement  primaire  se  canadianise  (2),  mais 
aussi,  quoiqu'il  reste  encore  beaucoup  à  faire,  l'enseignement  secondaire. 
Si  l'on  en  juge  par  les  sujets  qui  sont  chaque  année  proposés  à  nos  candi- 
dats au  baccalauréat,  la  réforme  que  nous  souhaitons  en  ce  qui  con- 
cerne les  exercices  de  composition  française  est  à  peu  près  accomplie  dé- 
jà dans  les  classes  de  rhétorique.  Pourquoi  ne  s 'inquiéterait -on  pas 
davantage  de  l'étendre  à  toutes  les  classes  de  lettres,  à  celles-là  du 
moins  où  l'on  ne  l'a  pas  encore  suffisamment  introduite  ?  Et  pourquoi, 
en  même  temps,  ne  mettrait -on  pas  au  programme,  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ces  classes,  quelques  leçons  d'histoire  de  la  littérature  canadienne? 
N'y  aurait-il  pas  là  un  moyen  assez  efficace  de  rappeler  à  nos  jeunes 
gens  que  d'autres  avant  nous  ont  essayé  de  créer  ici  un  art  lit- 
téraire, et  qu'ils  devront  eux-mêmes  s'employer  à  le  développer  et  à  le 
perfectionner  ? 

Je  sais  bien  que  pour  réaliser  tout  cela,  que  pour  donner  ici  un  en- 
seignement qui  soit,  au  point  de  vue  de  l'histoire,  de  la  géographie  et  des 
lettres,  plus  national,  il  nous  faudrait  avoir  sous  la  main  les  manuels 
que  nous  n'avons  pas,  et  que  notre  littérature  pédagogique  —  je  ne 
parle,  pour  le  moment,  que  de  celle  de  notre  enseignement  secondaire, 
• — est  fort  pauvre.  Holmes  et  Laverdière,  qui  ont  eu  leur  mérite,  quoi- 
qu'ils aient  travaillé  d'après  des  méthodes  défectueuses,  n'ont  pourtant 
pas  eu  encore  d'imitateurs  qui  les  aient  dépassés.  De  cette  indigence, 
de  cette  pénurie,  de  cette  incapacité  où  nous  avons  été  jusqu'ici  de 
faire  quelques-uns  des  livres  classiques  dont  nous  avons  besoin,  je  ne 
veux  pas  ce  soir  examiner  les  causes.  Qu'il  me  soit  seulement  permis  de 
dire  que  plus  vite  on  pourra  faire  à  nos  professeurs  de  collèges  et  de  pe- 

(1)  Nous  voulons  dire  préparés  en  France  pour  l'usage  des  petits  Français. 

(2)  Il  nous  plaît  de  signaler  à  ce  propos  l'œuvre  très  louable  de  M.  Magnan,  le  zélé 
directeur  de  la  revue  l'Enseignement  primaire. 
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tites  séminaires,  en  particulier  aux  professeurs  des  classes  de  lettres,  des 
conditions  d'existence  qui  leur  laissent  quelque  loisir  pour  le  travail 
personnel  :  que  plus  vite  surtout  on  comprendra  qu'une  initiation  à  ce 
travail  personnel  est  indispensable,  et  que  des  études  préparatoires 
spéciales,  loin  d'être  une  affaire  de  luxe,  leur  sont  absolument  néces- 
saires ;  que  plus  vite  on  se  décidera  donc  à  les  faire  bénéficier,  en  France 
ou  ailleurs,  des  avantages  de  l'enseignement  supérieur  des  lettres  ;  que 
plus  vite,  en  un  mot,  on  se  préoccupera  de  bâtir  en  hommes,  et  plus  vite 
aussi  on  augmentera,  avec  la  valeur  et  le  prestige  de  notre  corps  ensei- 
gnant les  chances  de  voir  se  multiplier  parmi  nous  des  auteurs  qui 
fassent  au  moins  des  manuels.  Et  peut-être  aussi,  et  par  surcroît,  met- 
trons-nous fin  à  ce  spectacle  anormal  d'une  littérature  canadienne  qui 
se  développe,  c'est-à-dire  qui  recrute  ses  ouvriers  actifs,  surtout  à  côté 
et  en  dehors  de  nos  maisons  d'éducation. 

f  Nul  doute,  par  conséquent,  que  la  création,  en  cette  province, 
et  pourquoi  pas  à  Québec,  d'un  enseignement  supérieur  et  pédago- 
gique, contribuerait  pour  une  large  part,  non  seulement  à  améliorer  notre 
enseignement  secondaire,  mais  à  donner  aussi  une  impulsion  nouvelle  à 
notre  littérature  canadienne. 

En  attendant  que  ces  vœux  se  réalisent  nos  petits  séminaires  et 
nos  collèges  n'oublieront  pas  qu'ils  ont  déjà  la  très  belle  mission  d'ap- 
prendre aux  jeunes  élèves  à  connaître  et  à  bien  aimer  leur  pays.  Le 
Canadien  est,  sans  doute,  un  grand  patriote  ;  même  quand  il  émigré, 
l'on  peut  dire  de  lui,  comme  de  l'Allemand,  qu'il  emporte  sa  patrie  à  la 
semelle  de  ses  souliers.  Mais  c'est  au  collège,  et  dès  les  années  de  col- 
lège, qu'il  faut  éclairer  ce  patriotisme.  Apprenons  donc  à  nos  élèves  à 
comprendre  la  nature,  l'histoire,  la  vie  canadiennes  ;  rappelons-leur 
souvent  que  s'il  est  nécessaire  de  travailler  à  accroître  la  fortune 
économique  de  ce  pays,  il  importe  aussi  de  développer  aujourd'hui 
sa  littérature  et  ses  arts,  et  qu'il  ne  peut  suffire  à  nos  gouvernements  de 
fonder  notre  puissance  nationale  sur  la  richesse  matérielle  et  sur  la 
prospérité  du  commerce.  A  nous  qui  sommes  ici  les  héritiers  du  génie 
latin,  et  qui  représentons  en  cette  Amérique  du  Nord  les  civilisations 
les  plus  brillantes  qui  aient  honoré  l'humanité,  il  appartient  d'ambition- 
ner une  autre  grandeur  et  une  autre  gloire  ! 

Les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  conserver  ici  notre  langue 
et  nos  traditions  seraient-ils,  d'ailleurs,  assez  complets,  si  nous  ne  cher- 
chions pas  à  développer  une  littérature  qui  contribuât  pour  sa  part  à 
perpétuer  cette  langue,  et  à  la  préserver  de  toute  dangereuse  corrup- 
tion ?  La  littérature  est,  en  même  temps  que  l'expression  de  la  vie  indivi- 
duelle et  de  la  vie  sociale,  la  gardienne  toujours  fidèle  des  intérêts  su- 
périeurs de  la  race  et  de  la  nationalité.  Et  nous  ne  pourrions  donc 
faire  rayonner  en  ce  pays,  aussi  loin  et  aussi  vivement  que  le  souhaite 
notre  zèle,  l'influence  du  parler  français  si  nous  ne  traduisions  pas  en 
même  temps,  en  des  livres  qui  soient  pleines  de  nous-mêmes  tous 
les  aspects,  toutes  les  énergies,  toutes  les  vertus  de  l'âme  cana- 
dienne. 

C'est  de  cette  façon,  du  moins,  que  la  Société  du  Parler  français 
au  Canada  a  compris  sa  mission  et  celle  de  notre  littérature,  et  c'est 
pour  cela  qu'elle  a  cru  devoir  nous  rappeler  ce  soir  quelques-uns  d«§ 
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moyens  de  faire  cette  littérature  de  plus  en  plus  originale  et  distincte  de 
toutes  les  autres. 

Pour  résumer  sa  pensée,  et  pour  mettre  fin  à  ce  discours,  permettez- 
moi  de  redire  ce  soir  à  la  muse  de  Québec  la  très  délicate  exhortation  que 
lui  adressait  naguère  un  critique  français,  ami  du  Canada  (1)  : 

«  Pareille  à  l'hirondtlle  des  Mills-IsLs,  ne  cherche  pas  les  loin- 
tains pays.  Ne  nous  promène  pas  en  Espagne,  en  Italie,  en  Égypte. 
Au  Gange,  préfère  le  Saint-Laurent...  Dis-nous  les  splendides  pay- 
sages du  pays  natal,  fais  chanter  l'âme  de  tes  compatriotes.  Tu  pourras 
en  tirer  les  éternels  accents  de  l'âme  humaine...  Mais  laisse  les  chiffons 
qui  sortent  de  nos  magasins  de  nouveautés,  les  oripeaux  fripés  dont  nos 
marchandes  à  la  toilette  ne  veulent  plus,  et  va,  Canadienne  aux  jolis 
yeux  doux,  va  boire  à  la  claire  fontaine  »  1 

i 

(1)  Cf.  Etudes  de  Littérature  canadienne-française  par  Charles  ab  der  Haldkn, 
p.  124. 
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